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AVANT-PROPOS  DE  LA  DEUXIÈME  ÉDITION 


Les  Deux  patries  ont  cinq  ans.  Voici  maintenant  la 
deuxième  édition  de  cet  ouvrage. 

Augmentée  d’un  index*  et  de  plusieurs  notes,  cette  édition 
ne  modifie  guère  la  substance  du  livre.  Sauf  en  de  rares 
endroits,  le  texte  a  été  laissé  inchangé. 

Aucun  de  mes  livres  ne  m’avait  valu  tant  d’approbations. 
J’ai  reçu  un  grand  nombre  de  lettres.  J’en  reçois  encore 
aujourd’hui.  La  presse  française  et  étrangère  a  fait  largement 
écho.  Les  comptes  rendus  ont  afflué,  presque  tous  favorables. 
Enfin  plusieurs  lecteurs  ont  bien  voulu  me  dire  en  conversa¬ 
tion  le  fruit  retiré  de  mon  livre.  Privé  de  tels  encouragements, 
je  n’aurais  jamais,  cela  va  sans  dire,  envisagé  une  deuxième 
édition. 

Mon  propos  a  été  compris  de  beaucoup.  Pour  en  faciliter  à 
tous  l’intelligence,  je  voudrais  formuler  deux  remarques. 

La  première  concerne  le  patriotisme  révolutionnaire.  Ce 
patriotisme  diffère  du  patriotisme  traditionnel,  mais  il  s’in¬ 
filtre  en  lui  et  le  dénature.  Pourtant  certains  de  mes  lecteurs 
ne  le  voient  pas  tel  qu’il  est.  «  Nous  voulons  bien,  me 
disent-ils,  que  le  patriotisme  traditionnel  soit  préféré,  mais 
le  patriotisme  révolutionnaire  n’est  pas  à  rejeter  entière¬ 
ment;  il  contient  lui  aussi  l’amour  du  sol  natal,  et,  finale- 
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ment,  sert  lui  aussi  la  France  ».  Or,  cela  est  faux,  les  textes 
et  les  faits  le  prouvent.  «  Passion  factice  envers  un  être 
abstrait  »  (Benjamin  Constant)  ',  le  patriotisme  révolution¬ 
naire  n’est  pas  l’amour  de  la  France,  et  la  patrie  que  sert  ce 
patriotisme,  n’est  pas  la  France.  On  doit  distinguer  les  idées 
et  les  personnes  qui  les  adoptent.  Si  d’honnêtes  Français  ont 
mélangé  les  deux  patriotismes,  cela  ne  change  en  rien  la 
nature  utopique  et  mensongère  du  patriotisme  révolution¬ 
naire.  Qu’un  brave  homme  adhère  à  un  mensonge,  ne  fera 
jamais  de  ce  mensonge  une  vérité. 

Ma  deuxième  remarque  est  une  réponse.  «  Votre  livre, 
me  demande-t-on  parfois,  n’est-il  pas  démobilisateur?  Car 
si  la  France  est  morte,  il  n’y  a  plus  qu’à  baisser  les  bras  et  à 
rentrer  dans  sa  coquille.  »  Une  telle  question,  je  l’avoue, 
m’étonne.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  mort  de  la  France  nous 
condamnerait  à  l’inaction.  J’y  verrais  plutôt  de  pressantes 
raisons  d’agir.  Nous  avons  à  conserver  l’héritage  et  à  le  faire 
fructifier.  Nous  devons  perpétuer  la  langue  française,  trans¬ 
mettre  les  usages  de  notre  civilité,  entretenir  la  flamme  de 
notre  civilisation.  Cela  n’est-il  rien?  Si  la  France  est  mou¬ 
rante  ou  morte,  doit-on  pour  autant  cesser  de  fonder  des 
familles  et  d’élever  les  enfants?  Cela  n’est-il  rien?  La  cité  a 
disparu,  mais  il  y  a  toujours  des  hommes  vivants,  et  ceux-ci 
ont  à  survivre  ;  ils  ont  à  se  défendre  tous  les  jours  contre  les 
agressions  de  l’État  ennemi,  ils  ont  à  se  protéger  à  tout 
moment  contre  l’avilissement  des  mœurs  et  la  désagrégation 
générale  de  la  société.  Cela  n’est- il  rien?  Enfin  il  ne  suffit 
pas  de  survivre,  il  faut  vivre,  et  vivre  d’autant  plus  intensé- 


1.  Benjamin  Constant,  De  l’Esprit  de  Conquête  et  de  l'Usurpation  (1814),  GF, 
Paris,  1986  Livre  Ier,  p.l  18.  La  citation  complète  est  la  suivante  «  Tandis  que  le 
patriotisme  n’existe  que  par  un  vif  attachement  aux  intérêts,  aux  mœurs,  aux  cou¬ 
tumes  de  localité,  nos  soi-disans  patriotes  ont  déclaré  la  guerre  à  toutes  ces  choses. 
Ils  ont  tari  cette  source  naturelle  du  patriotisme,  et  l’ont  voulu  remplacer  par  une 
passion  factice  envers  un  être  abstrait,  une  idée  générale,  dépouillée  de  tout  ce 
qui  frappe  l  ’ imagination  et  de  tout  ce  qui  parle  à  la  mémoire  ».  Nous  remercions 
Monsieur  le  Professeur  Xavier  Martin  qui  nous  a  fait  connaître  ce  texte. 
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ment  que  la  «  culture  de  mort  »,  comme  on  dit,  est  omnipré¬ 
sente.  Or,  qu’est-ce  que  vivre?  C’est  nous  conduire  en  êtres 
humains  doués  de  raison  et  créés  à  l’image  de  Dieu;  c’est 
prier,  étudier,  servir  nos  proches,  secourir  les  malheureux, 
cultiver  l’amitié,  célébrer  les  événements  heureux,  et  bannir 
la  tristesse  et  la  désespérance.  Tout  cela  doit-il  être  compté 
pour  rien  ? 

J’ajouterai  ceci.  Les  obligations  nouvelles  qui  s’imposent 
à  nous,  les  meilleurs  de  la  génération  qui  nous  suit,  les  ont, 
me  semble-t-il,  instinctivement  comprises.  Ils  s’organisent 
pour  survivre  et  pour  vivre.  Ils  forment  des  réseaux  d’ami¬ 
tiés.  Ils  se  cuirassent  contre  les  coups.  Ils  ont  encore  sous  les 
yeux,  et  peuvent  même  y  goûter,  les  restes  de  la  France,  de 
la  grandeur  de  ses  monuments,  de  la  beauté  de  ses  paysages 
et  de  la  douceur  de  sa  vie.  Mais  l’être  moral,  auteur  de  ces 
biens,  a  disparu  semble-t-il.  Un  jour,  il  est  raisonnable  de  le 
craindre,  les  vestiges  eux-mêmes  seront  effacés.  La  cité  a  été 
détruite.  Il  s’en  formera  une  nouvelle,  mais  pas  avant  long¬ 
temps.  On  ne  peut,  nous  avait-on  dit,  exister  sans  le  politique. 
Mais  n’existons-nous  pas?  En  tout  cas  cette  génération  se 
prépare  à  se  passer  de  lui.  Elle  n’en  est  pas  effrayée,  mais 
elle  se  sait  condamnée  à  l’excellence.  Là  est  la  voie  étroite 
où  elle  trouvera  sa  patrie  2. 


2.  «  Patrie,  c’est  la  connaissance  du  grand  vieux  trésor  et  l’élargissement  à  sa 
mesure;  c’est  la  grande  amitié  et  le  dévouement,  c’est  le  don  de  soi-même  » 
(Henri  Pourrat,  Le  Chef  français,  septième  édition,  Marseille.  Robert  Laffont, 
1942,  p.  94). 
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Toute  histoire  de  l’idée  de  patrie  est  vaine,  si  les  deux 
sens  du  mot  ne  sont  pas  distingués. 

Le  premier  est  le  sens  traditionnel  conforme  à  l’étymolo¬ 
gie.  Le  mot  «  patria  »  dans  le  latin  médiéval,  et  le  mot 
«  patrie  »  adopté  par  la  langue  française  au  seizième  siècle, 
désignaient  la  terre  des  pères,  le  pays  de  la  naissance  et  de 
l’éducation.  L’amour  de  la  patrie  -  le  mot  patriotisme 
n’existait  pas  encore  -  rendait  à  la  France  les  devoirs  de  la 
piété  avec  les  honneurs  du  respect  et  de  la  fidélité.  La  patrie 
était  la  France.  La  France  était  un  être  moral  doté  de  vertus. 
Les  Français  évoquaient  souvent  ces  vertus  de  la  France  et 
voulaient  s’en  montrer  dignes.  En  cas  de  guerre  certains 
d’entre  eux  acceptaient  de  donner  leurs  vies.  Mais  aucune 
obligation  n’était  faite  au  commun  des  citoyens  de  mourir 
pour  la  patrie  sur  simple  réquisition  du  prince. 

Le  deuxième  sens  peut  être  qualifié  de  révolutionnaire. 
Il  se  précise  peu  à  peu  au  cours  des  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles.  La  nouvelle  patrie  est  d’abord  celle  des 
libertins  :  tout  pays  où  l’on  est  bien.  Elle  devient  ensuite 
celle  des  philosophes  des  Lumières  :  tout  pays  où  l’on  est 
bien  par  la  vertu  des  «  droits  du  genre  humain  ».  Enfin 
elle  se  réalise  pleinement  dans  la  patrie  de  la  Révolution, 
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c'est-à-dire  dans  les  droits  de  l’homme.  Cette  patrie  n’est 
pas  la  France,  et  la  France  ne  représente  pour  elle  qu’un 
support  et  un  instrument.  Le  patriotisme  qui  lui  correspond, 
la  divinise,  l’adore,  la  place  au-dessus  de  tout,  déclare  à  ses 
ennemis  une  haine  mortelle  et  réquisitionne  à  son  service 
les  vies  de  tous  les  citoyens.  On  voit  que  ce  deuxième  sens 
n’a  rien  à  voir  avec  le  premier. 

Pourtant  les  Français,  tout  en  conservant  le  premier,  ont 
aussi  adopté  le  second.  Ils  ont  même  fini  par  les  confondre. 
Au  point  de  voir  la  France  dans  la  patrie  révolutionnaire,  et 
de  vouer  à  leur  pays  natal  la  passion  exclusive  et  frénétique 
exigée  par  la  patrie  jacobine.  Ils  se  sont  mis  à  aimer  la 
France  comme  la  patrie  révolutionnaire  veut  l’être,  c'est-à- 
dire  à  l’égal  de  Dieu.  Les  richesses  et  les  énergies  du  patrio¬ 
tisme  naturel  ont  été  détournées  de  leur  objet  et  mobilisées 
au  service  d’une  patrie  qui  n’était  pas  la  France,  qui  n’était 
qu’une  utopie.  En  somme  la  patrie  révolutionnaire  a  été 
substituée  à  la  France,  mais  à  l’insu  des  Français  ‘. 

Ce  fut  le  résultat  d’une  longue  manipulation.  Habiles  ser¬ 
viteurs  de  l’idéologie  des  droits  de  l’homme,  les  politiciens 


1.  Cette  substitution  d’une  patrie  à  une  autre  est-elle  propre  à  la  France?  Cela 
n’est  pas  certain.  Au  dix-neuvième  siècle  la  plupart  des  pays  d’Europe  ont  vu 
naître  des  idées  nouvelles  de  la  patrie,  et  se  former  des  patriotismes  nouveaux.  En 
Allemagne,  le  patriotisme  nouveau  rend  un  culte  au  peuple  allemand,  race  choisie 
pour  conduire  le  progrès  de  l’humanité.  En  Italie,  le  patriotisme  du  Risorgimento 
exalte  l’unité  nationale  et  ambitionne  la  «  régénération  de  la  patrie  »  (Cavour). 
Quant  au  nouveau  patriotisme  anglais,  il  veut  voir  dans  la  patrie  anglaise  l’incar¬ 
nation  même  du  progrès  et  le  modèle  de  la  civilisation.  «  L’histoire  d’Angleterre, 
écrit  en  1835  lord  Macaulay,  est  par  excellence  l’histoire  du  progrès.  »  «  Cette 
race  infortunée  et  dégradée,  dit  le  même  auteur  des  Anglais  du  Moyen-Âge,  est 
devenue  le  plus  grand  peuple  et  le  peuple  le  plus  civilisé  qu’ait  jamais  eu  le 
monde  ».  Le  caractère  orgueilleux  de  ces  patriotismes  nouveaux  les  expose  à  subir 
l’influence  du  patriotisme  révolutionnaire  français.  Ils  étaient  déjà  dominateurs. 
Ils  deviennent  par  cette  influence  exclusifs  et  avides  de  sacrifices  humains.  Les 
nouvelles  patries  ont-elles  été  substituées  aux  anciennes,  et  à  l’insu  des  peuples? 
Les  soldats  de  ces  pays  ont-ils  cru,  comme  les  soldats  de  la  France,  servir  leur 
vraie  patrie,  alors  qu’ils  servaient  des  idéologies  et  des  mythes?  Les  futurs  travaux 
des  historiens  permettront  peut-être  de  répondre  à  ces  questions. 
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des  régimes  successifs  depuis  l’Empire  jusqu’à  la  Cinquième 
République,  parlant  sans  cesse  de  la  chère  France  immortelle, 
ont  effectué  le  plus  gros  du  travail  de  brouillage  des  esprits. 
Mais  d’autres  leur  ont  bien  facilité  la  tâche.  Des  historiens 
ont  présenté  le  patriotisme  révolutionnaire  ou  bien  comme  le 
premier  patriotisme  français  digne  de  ce  nom,  ou  bien 
comme  le  plein  accomplissement  du  patriotisme  traditionnel. 
Des  militaires,  des  ecclésiastiques  et  de  grands  écrivains 
nationaux  ont  exalté  la  France  guerrière  et  la  grandeur  de  la 
mort  pour  la  patrie.  Sans  eux  la  patrie  révolutionnaire  n’aurait 
jamais  convaincu  les  Français.  Sans  eux  elle  n’aurait  jamais 
réussi  à  faire  croire  qu’elle  était  la  vraie  patrie,  qu’elle  était  la 
France.  Cette  patrie  n’était  qu’un  mythe,  mais  des  personnes 
respectables,  des  généraux,  des  évêques  et  des  académiciens 
l’ont  présentée  comme  une  réalité,  la  réalité  de  la  France.  Il 
n’y  avait  plus  qu’à  mourir. 

La  tromperie  a  culminé  avec  les  guerres,  et  surtout  celle  de 
1914-1918.  On  a  dit  aux  Français  en  1914  :  «  C’est  la  guerre 
du  droit  »  et  ils  l’ont  cru.  Et  surtout  ils  ont  cru  que  la  «  guerre 
du  droit  »  était  vraiment  la  guerre  de  la  France.  Alors  ils  ont 
engagé  tout  leur  courage,  et  sont  allés  se  faire  tuer  par  cen¬ 
taines  de  milliers  pour  le  seul  avantage  de  la  patrie  révolu¬ 
tionnaire.  Ces  innombrables  vies  sacrifiées  ont  certes  rendu  à 
la  France  l’Alsace  et  la  Lorraine,  mais  elles  ont  servi  princi¬ 
palement  l’expansion  de  l’idéologie  des  droits  de  l’homme. 

Un  si  grand  holocauste  aurait  dû  frapper  d’horreur  les 
survivants  et  leur  inspirer  la  plus  grande  répulsion  pour  la 
divinité  avide  de  ces  sacrifices  sanglants.  Il  n’en  fut  rien.  Au 
contraire  tout  se  passa  comme  si  le  sang  humain  avait  huma¬ 
nisé  la  déesse,  et  les  dernières  préventions  tombèrent.  Un  de 
nos  amis,  de  famille  royaliste  et  catholique,  nous  raconta  un 
jour  cette  anecdote  :  il  avait  douze  ans  alors  -  c’était  pendant 
la  dernière  guerre  -  son  frère  cadet  et  lui  se  plaisaient  à 
chanter  à  tue-tête  le  refrain  de  la  Marseillaise  et  celui  du 
Chant  du  Départ.  Un  jour  leur  mère,  les  ayant  écoutés,  leur 
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dit  :  «  Autrefois,  nous  ne  voulions  pas  de  ces  chants  dans  nos 
familles,  car  c’étaient  des  chants  révolutionnaires,  mais 
aujourd’hui  nous  les  acceptons  à  cause  des  soldats  de  la 
guerre  de  Quatorze,  qui  souvent  sont  morts  en  les  chantant.  » 

Après  la  mort  des  soldats,  la  mort  du  pays  lui-même  :  en 
ces  dernières  années  du  vingtième  siècle  nous  entrons  dans 
la  dernière  phase,  celle  de  la  disparition  de  la  France.  Le 
patriotisme  révolutionnaire  y  travaille  depuis  longtemps. 
Nous  savons  que  déjà  les  hommes  de  la  Révolution,  et 
leurs  successeurs  et  disciples  du  dix-neuvième  siècle, 
rêvaient  d’une  France  absorbée  dans  le  genre  humain.  Mais 
ils  avaient  encore  besoin  de  la  France  et  du  sang  français 
pour  imposer  aux  pays  esclaves  l'idéologie  libératrice  des 
droits  de  l’homme.  Aujourd’hui  cette  idéologie  règne  dans 
tout  l’univers.  La  situation  n’est  donc  plus  du  tout  la 
même.  Conserver  la  France  n’a  plus  d’intérêt.  On  peut 
même  considérer  son  éventuelle  survie  comme  un  obstacle 
à  l’avènement  de  la  patrie  mondiale  confondue  avec  le 
genre  humain.  Il  importe  donc  de  hâter  sa  disparition.  Cela 
ne  fera  pas  difficulté,  car  elle  est  déjà  morte.  Les  guerres, 
les  discordes  et  les  épurations  du  patriotisme  révolution¬ 
naire  l'ont  vidée  de  sa  substance.  Le  sacrifice  des  Français  a 
préparé  celui  de  la  France. 

Il  était  temps  de  dire  ces  choses,  et  c’est  pourquoi  nous 
avons  écrit  ce  livre  2. 


2.  À  notre  connaissance,  la  distinction  -  telle  que  nous  l’entendons  -  des  deux 
patriotismes,  n’a  pas  été  souvent  faite.  Nous  attendions  beaucoup  du  livre  du  Père 
Ducatillon,  Le  vrai  et  le  faux  patriotisme,  (Paris,  éditions  Spes,  1933).  Monsieur 
Alain  de  Benoist  (dans  La  Nef  ri’  88,  novembre  1998)  nous  en  avait  recommandé 
la  lecture.  Selon  lui,  cet  auteur  avait,  bien  avant  nous,  «  abondamment  traité  le 
sujet  ».  Mais  nous  avons  éprouvé  une  déception.  Le  patriotisme  révolutionnaire 
semble  inconnu  au  P.  Ducatillon.  Il  s’élève  contre  la  conscription  générale  établie 
par  le  gouvernement  révolutionnaire,  mais  il  n’y  voit  nullement  la  manifestation 
d’une  patrie  nouvelle.  Sous  la  dénomination  de  «  faux  patriotisme  »,  il  associe  le 
patriotisme  «  païen  »,  celui  des  nazis  et  celui  de  l’Action  française,  mais  ne  dit 
rien  de  celui  de  la  Révolution  française. 
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I.  LA  FRANCE 

ET  LA  PATRIE  DES  ANCIENS  FRANÇAIS 


AU  TEMPS  DES  PREMIERS  CAPÉTIENS 
L’ATTACHEMENT  À  LA  FRANCE 

La  France  a  précédé  la  patrie.  Quand  le  mot  patrie  fit  au 
seizième  siècle  son  entrée  dans  la  langue  française,  la  France 
existait  depuis  très  longtemps.  Avant  d’aimer  la  patrie,  les 
Français  ont  été  attachés  à  la  France. 

Cet  attachement  peut  se  voir  en  particulier  dans  la  littéra¬ 
ture  en  langue  vulgaire  ou  latine  du  temps  des  premiers 
Capétiens. 

Les  chansons  de  geste,  poèmes  épiques,  datent  des 
onzième  et  douzième  siècles.  Leurs  actions  se  situent  à 
l’époque  carolingienne,  mais  en  fait  leurs  personnages  sont 
des  chevaliers  contemporains  de  Hugues  Capet  ou  de 
Philippe-Auguste.  Or,  ces  chevaliers  célèbrent  parfois  la 
France.  Entendent-ils  par  France  le  royaume  ou  le  domaine 
royal,  ou  simplement  le  pays  entre  Seine  et  Loire?  On  ne 
sait,  mais  une  chose  est  sûre  :  cette  France  est  leur  pays 
natal,  celui  de  leur  prince,  de  leur  famille  et  de  leurs  amis  et 
compagnons.  Ils  ont  avec  elle  des  liens  charnels.  Ils  ne  peu¬ 
vent  prononcer  son  nom  sans  tendresse.  Ils  l’appellent 
«  France  douce  ». 
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Douce  par  sa  bonté.  Quand  les  preux  chevaliers  vont 
mourir,  ils  se  tournent  du  côté  de  la  France,  et  le  souvenir 
de  ses  bienfaits  les  remplit  d’émotion.  Voici  à  Roncevaux 
Roland  près  de  mourir  :  «  De  bien  des  choses,  dit  la 
Chanson,  lui  vient  le  souvenir,  de  tant  de  terres  qu’il 
conquit  en  vaillant  chevalier,  de  la  douce  France,  de  ceux  de 
sa  famille,  de  Charlemagne  qui  l’a  nourri.  Il  ne  peut 
s’empêcher  d’en  pleurer  et  d’en  soupirer  *.  »  Dans  la 
Chanson  de  Girard  de  Vienne,  le  chevalier  blessé  confie  sa 
plainte  au  «  vent  de  France  »  : 

Eh  !  douce  brise  qui  de  France  venez. 

Tu  ne  viens  pas  devers  la  rouge  mer. 

Mais  viens  de  France  qui  tant  est  à  louer, 

Orléans,  Chartres  et  Beauvais  la  cité, 

Là  sont  mes  drus  et  mes  amis  charnels 1  2. 

La  France  de  ce  temps  n’est  pas  désincarnée.  Sa  douceur 
est  bien  réelle,  apaisant  les  cœurs  et  tempérant  les  mœurs. 
«  Les  mœurs  des  hommes,  écrit  Guy  de  Bazoches,  comme 
les  qualités  du  sol  y  sont  tempérées,  aussi  l’ appelle-t-on 
France  la  douce  3.  » 

Elle  inspire  l’admiration.  Elle  est  «  tant  à  louer  4  ».  Elle 
est  louable  par  ses  vertus. 

Vertu  de  miséricorde  :  «  Et  quoique  cette  nation  soit 
fière  et  cruelle  contre  ses  ennemis,  écrit  le  moine  Primat, 
(...),  elle  est  miséricordieuse  envers  ses  sujets  et  ceux 
qu’elle  soumet 5.  » 


1.  La  Chanson  de  Roland,  CLXXVI,  v.  2375-2396. 

2.  Cité  par  Gustave  Cohen,  Tableau  de  la  littérature  française  médiévale , 
Richard  Masse  éditeur,  Paris,  1950,  p.  55-56. 

3.  Apologie,  cité  par  Colette  Beaune,  Naissance  de  la  nation  France,  Biblio¬ 
thèque  des  histoires,  N.R.F.,  Gallimard,  1985,  p.  313. 

4.  Chanson  de  Girard  de  Vienne,  citée  supra. 

5.  Prologue  des  Grandes  Chroniques,  cité  par  C.  Beaune,  Naissance  de  la 
nation  France,  Gallimard,  1985,  p.  313. 
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Vertu  de  «  clergie  »,  c'est-à-dire  de  science,  vertu  de 
«  chevalerie  »,  c'est-à-dire  de  vaillance,  l’une  et  l’autre  héri¬ 
tées  d’Athènes  et  de  Rome  :  «  Clergie  et  chevalerie  sont  en 
France  de  Grèce  et  de  Rome  venues  6.  » 

Par  les  livres  que  nous  avons, 

chante  Chrétien  de  Troyes, 

Les  faits  des  anciens  sachons 
Et  du  monde  qui  fut  jadis 
Or  nous  ont  nos  livres  appris 
Que  Grèce  eut  de  chevalerie 
Le  premier  prix  et  de  clergie, 

Puis  vint  chevalerie  à  Rome 
Et  de  la  clergie  sa  somme 
Qui  or  est  en  France  venue 7. 

Que  ces  vertus  demeurent,  et  que  la  France  garde  sa 
gloire,  le  poète  forme  ce  vœu  : 

Dieu  donne  qu’elle  8 9  y  soit  tenue 
Et  que  le  lieu  tant  la  conforte 
Que  jamais  de  France  ne  sorte 
La  gloire  qui  s’y  est  fixée 5. 

Qu’elle  garde  son  honneur  : 

Ne  plaise  au  Seigneur  Dieu,  prie  Roland,  que  pour  moi  mes 
parents  soient  blâmés, 

et  que  France  la  doulce  tombe  en  déshonneur  10. 


6.  Prologue  des  Grandes  Chroniques ,  cité  par  C.  Beaune,  Naissance  de  la 
nation  France ,  Gallimard,  1985,  p.  313. 

7.  Chrétien  de  Troyes,  Cligès ,  cité  par  Gustave  Cohen,  Tableau  de  la  littérature 
française  médiévale,  Paris,  1950,  p.  56. 

8.  La  gloire. 

9.  Chrétien  de  Troyes,  Cligès,  cité  par  Gustave  Cohen,  Tableau...,  op.  cit.  p.  56. 

10.  La  Chanson  de  Roland,  LXXXIV. 
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Ne  plaise  au  Seigneur  Dieu, 
dit-il  encore, 

que  la  France  perde  son  honneur  à  cause  de  moi 11 . 

Enfin  il  supplie  : 

Pour  cette  épée  j’ai  douleur  et  tourment. 

Mieux  vaut  mourir  que  de  la  laisser  aux  païens. 

Dieu  notre  père,  préservez  la  France  de  tant  de  honte  l2. 

Honneur  et  courage  sont  liés,  mais  il  est  dit  aussi  dans  ces 
vers  de  la  Chanson  de  Roland,  que  l’honneur  de  la  France 
dépend  de  la  vaillance  d’un  seul  de  ses  chevaliers.  Qu'un 
seul  démérite  et  l’honneur  s’éteint. 

L’attachement  à  la  France  dans  ces  temps  anciens  était 
donc  formé  d’admiration  et  de  respect.  On  aimait  ses  vertus 
et  l’honneur  et  la  gloire  qui  en  découlaient.  Un  être  moral  ne 
se  partage  pas.  La  France  appartenait  tout  entière  à  chacun 
de  ses  membres,  et  chacun  portait  en  lui  toute  sa  gloire  et 
tout  son  honneur. 


L’ATTACHEMENT  À  LA  FRANCE 
AU  TEMPS  DE  LA  GUERRE  DE  CENT  ANS 

À  cette  époque  on  l’appelle  encore  tout  simplement  par 
son  nom,  ou  bien,  d’une  manière  plus  politique,  «  royaume 
de  France  »,  «  couronne  de  France  »,  «  Maison  des  fleurs  de 
lys  »  et  «  peuple  français  ». 

Car  maintenant  la  France  et  le  royaume  sont  unis  l’une  à 
l’autre.  Il  n’en  a  pas  toujours  été  ainsi.  La  France  des 


Il  .La  Chanson  de  Roland,  LXXXVI. 
12.  La  Chanson  de  Roland ,  CLXXII. 
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onzième  et  douzième  siècles  n’était  pas  aussi  fortement  liée 
à  la  royauté,  qu’elle  l’est  maintenant  à  la  fin  du  Moyen  Âge. 
La  guerre  de  Cent  Ans  a  serré  les  liens.  Aux  populations 
affligées  par  l’envahisseur,  le  roi  apparaît  comme  la  seule 
sauvegarde.  Le  roi  légitime,  puisque  seul  le  roi  légitime  est 
en  droit  d’«  avoir  »  le  royaume  (selon  l’expression  du 
temps)  et  peut  ainsi  fortifier  l’être  de  la  France  en  s’unissant 
à  elle.  La  vie  du  pays,  les  peuples  en  prennent  conscience, 
dépend  d’une  certaine  manière  de  la  légitimité  du  roi.  C’est 
pourquoi  Jeanne  d’Arc,  voyant  pour  la  première  fois  le  dau¬ 
phin  Charles,  n’attend  pas  pour  lui  déclarer  :  «  Je  te  dis  de 
la  part  de  Messire  que  tu  es  vrai  héritier  de  France  et  fils  de 
roi 13.  »  Elle  sait  que  tout  repose  sur  cette  affirmation. 

Encore  faut-il  que  le  roi  soit  juste.  La  France  existe  si  le 
roi  est  légitime  ;  elle  dure  si  le  roi  est  juste.  Déjà  le  F.  Hugues, 
religieux  cordelier,  en  avait  averti  le  roi  Louis  IX  :  «...  Que 
le  roi  prenne  garde  (...)  à  faire  si  bien  justice  à  son  peuple 
qu’il  en  conserve  l’amour  de  Dieu,  de  telle  manière  que 
Dieu  ne  lui  ôte  pas  le  royaume  de  France  pendant  sa  vie  14.  » 
Selon  deux  auteurs  du  quinzième  siècle,  la  condition  de  jus¬ 
tice  aurait  été  posée  lors  du  baptême  de  Clovis.  «  Quand 
saint  Remy  baptisa  Clovis,  écrit  Gerson,  il  lui  annonça  que 
sa  royale  seigneurie  dureroit  tant  que  vraie  Foi  et  Justice 
domineroient  en  son  royaulme  l5.  »  «  On  dit,  écrit  Jouvenel 
des  Ursins,  que  il  vint  une  voix  qui  dit  que  le  royaume  dure¬ 
roit  tant  que  la  justice  y  régnerait 16.  » 

La  France  a  cependant  son  être  propre,  même  si  son 
existence  et  sa  durée  sont  liées  à  une  certaine  royauté.  Elle 
persévère  dans  son  être,  et  demeure  distincte  de  la  royauté, 


13.  Cité  par  le  Cardinal  Xavier-Marie  Touchet,  La  Sainte  de  la  Patrie ,  t.  1, 
DMM,  Bouère,  1992  p.  172. 

14.  Histoire  de  Saint  Louis  par  Joinville,  texte  rapproché  du  français  moderne, 
par  M.  Natalis  de  Wailly,  5e  édition,  Paris,  Hachette,  1874,  p.  297. 

15.  Gerson,  Discours  au  roi,  1413,  Œuvres,  IV,  col.  657. 

16.  Remontrance  de  Jean  Jouvenel  des  Ursins,  Bibl.  Nat.,  ms  fr.  16259,  p.  1245. 
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distincte  des  trois  ordres  composant  le  corps  du  royaume. 
Une  image  des  Vigiles  du  roi  Charles  VII  (1484)  la  montre 
vêtue  de  blanc  semé  de  lys,  présentant  à  la  Trinité  ses  glo¬ 
rieux  fils  Pépin  et  Charlemagne.  Agenouillée  au  premier 
rang,  elle  a  préséance  sur  les  rois  et  sur  les  ordres  17 . 

Sa  personnalité  reste  la  même.  Elle  est  toujours  la  «  douce 
France  ».  On  l’appelle  «  pays  de  douce  plaisance  »  et  «  jardin 
de  douce  France  ».  Au  temps  des  chansons  de  Geste,  elle 
était  pétrie  de  vertus.  Il  en  va  toujours  de  même.  Dans  ce  jar¬ 
din  de  la  France,  dans  ce  «  Royaume  de  France  placé  dans  le 
monde  comme  un  jardin  18  »  ne  poussent  que  des  vertus. 

Ce  sont  d’abord,  à  l’entrée,  les  trois  vertus  théologales, 
que  symbolisent  les  trois  lys,  et  c’est  ensuite,  à  l’intérieur  de 
l’enclos,  la  foison  des  vertus  morales,  dont  les  poètes  com¬ 
posent  des  bouquets  : 

Vaillance,  honneur,  sens  et  chevalerie 

forment  celui  d’Eustache  Deschamps  19, 

Bonté,  honneur,  loyauté,  gentillesse 

celui  de  Charles  d’Orléans  20.  L’honneur  revient  toujours. 


17.  Image  reproduite  dans  Colette  Beaune,  Naissance  de  la  nation  France, 
Bibliothèque  des  histoires,  N.R.F.,  Gallimard,  1985, 431  pages,  p.  254. 

18.  «  Ita  ut  nihil  erraverit,  qui  regnum  Franciæ  dixerit  in  orbe  positum  esse  velut 
hortum...  »  Gerson,  Sermo  de  Sancto  Ludovico,  Ioannis  Gersonii  Doctoris  et 
Cancellarii  Parisiensis  Opéra  (...),  t.  2,  Paris,  1606,  p.  758. 

19.  Je  plain  et  plour  le  temps  que  j’ay  perdu 
Vaillance,  honneur,  sens  et  chevaleris. 

Complainte  du  povre  Pays  de  France,  Balades  de  moralitez,  CCLV,  Œuvres 
complètes  de  Eustache  Deschamps  publiées  d’après  les  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  Nationale  par  le  marquis  de  Quewc  de  Saint  Hilaire,  2  vol.,  Paris, 
F.  Didot,  1878,  t.  2,  p.  93. 

20.  France,  jadis  on  te  souloit  nommer 
En  tous  pays  le  trésor  de  noblesse, 

Car  un  chacun  pouvoit  en  toi  trouver 
Bonté,  honneur,  loyauté,  gentillesse. 

Ch.  d’Orléans  et  F.  Villon,  Poésies  choisies,  Hatier,  1946,  p.  9. 
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Comme  au  temps  de  la  Chanson  de  Roland,  la  France  a  de 
l’honneur.  Elle  en  a  même  plus  qu’elle  n’en  a  jamais  eu  et 
plus  que  quiconque.  Elle  est  «  ce  pays  qui  de  longue  mé¬ 
moire  est  renommé  en  honneur  sur  tout  estre  »  (Christine 
de  Pisan) 21 .  À  l’honneur  s’ajoute  très  souvent  la  noblesse, 
dont  on  ne  parlait  pas  autrefois,  mais  qui  semble  être  de¬ 
venue  maintenant  l’une  des  qualités  majeures  de  la  France. 
«  Mon  plus  noble  pays  »,  ainsi  l’invoque  Eustache 
Deschamps  22.  «  Ô  Noble  Maison  des  fleurs  de  lys  »,  s’écrie 
Alain  Chartier 23 . 

France, 

chante  Charles  d’Orléans, 

jadis  on  te  souloit  nommer 
En  tous  pays,  le  trésor  de  noblesse 24. . . 

Il  est  vrai  qu’ici  le  poète  emploie  l’imparfait  :  serait-ce 
qu’on  ne  la  nomme  plus  ainsi?  Probablement.  Au  temps  où 
Charles  d’Orléans  écrit  sa  «  Complainte  de  France  »,  beau¬ 
coup  estiment  la  France  déchue  de  ses  vertus.  Tous  ses  mal¬ 
heurs  viendraient  de  là.  Et  comme  on  ne  peut  plus  l’admirer, 
on  la  plaint.  L’attachement  de  compassion  se  substitue  à  celui 


21.  «  Autres  Ballades  »  XLI,  Œuvres  poétiques  de  Christine  de  Pisan ,  publiées 
par  Maurice  Roy,  Paris,  F.  Didot,  1886,  t.  1,  p.  254. 

22.  Convoitise  met  en  arrêt  sa  lance 
Et  me  détruit  mon  plus  noble  pays. 

Eustache  Deschamps,  Complainte  de  la  France,  cité  dans  La  poésie  médiévale, 
troubadours  et  trouvères ,  La  Bibliothèque  de  la  Poésie,  t.  1,  Présentation  de 
Michel  Stanesco,  France  Loisirs,  1992,  286  pages,  p.  21 1. 

23.  «  0  Noble  Maison  des  fleurs  de  lys,  qui  tant  a  engendré  de  beaux  hommes, 
et  fleuri  longuement  par  la  renommée  de  tes  glorieux  Roys  en  un  même  sang  et 
famille  !  »  L  ’ Espérance  ou  Consolation  des  Trois  Vertus,  Les  œuvres  de  Maistre 
Alain  Chartier,  Clerc,  Notaire  et  Secrétaire  des  Roys  Charles  VI  et  Charles  VII 
(...)  par  André  du  Chesne  Tourangeau,  À  Paris,  1617,  p.  316. 

24.  «  Complainte  de  France  »,  citée  supra ,  note  19. 
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d’admiration.  La  France  est  plainte,  réconfortée,  admonestée. 
Elle-même  se  lamente  et  demande  assistance.  Mais  elle  ne 
doit  se  plaindre  que  d’elle-même.  N’a-t-elle  pas  démérité? 

«  Ô  Noble  Maison  des  fleurs  de  lys,  déplore  Alain 
Chartier,  (...)  où  est  la  magnificence  honorée  de  ton  état? 
Qu’est  devenue  la  louable  ordonnance  de  vivre,  la  monstre 
de  l’honesteté,  la  constance  de  courage  et  de  mœurs  et  la 
haulteur  de  cuer  et  d’entreprise  que  tes  devanciers  laissèrent 
aux  successeurs  ?  Tout  est  corrompu  25 . . .  » 

N’a-t-elle  pas  laissé  les  vices  gagner  sur  les  vertus? 

Long  Conseil,  Orgueil  et  Envie 

Ont  mis  bien  près  de  la  mort 
Le  noble  Royaume  de  France  26. 

Mais  elle  le  reconnaît.  Elle  sait  pour  quoi  elle  pleure  : 

Je  plains  et  plour  le  temps  que  j’ay  perdu 
Vaillance,  honneur,  sens  et  chevalerie 27 ... 

Elle  se  sait  détruite  par  un  mal  intérieur  qui  est  sa  propre 
faute  : 

Ajuste  raison, 

lui  fait  dire  Eustache  Deschamps, 

je  dois  me  plaindre  et  pleurer 
Et  regretter  des  neuf  preux  la  vaillance 
Car  je  vois  bien  que  je  ne  puis  durer, 


25.  L’Espérance  ou  Consolation  des  Trois  Vertus,  Les  œuvres  de  Maistre  Alain 
Chartier  (...)  par  André  du  Chesne  Tourangeau,  À  Paris,  1617,  p.  316. 

26.  Eustache  Deschamps,  «  Balades  de  moralitez  »,  CXL,  Œuvres  complètes  de 
Eustache  Deschamps  (...)  par  le  marquis  de  Queux  Saint  Hilaire,  t.  1,  Paris, 
1878,  p.  265. 

27.  Eustache  Deschamps,  Complainte  du  povre  Pays  de  France,  Œuvres  com¬ 
plètes,  t.  2,  p.  93. 
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Réconfort  me  fuit,  honte  vers  moi  s’avance, 

Convoitise  met  en  arrêt  sa  lance 

Et  me  détruit  mon  plus  noble  pays  28. 

«  Honte  vers  moi  s’avance  »  :  il  n’est  de  honte  que  pour 
le  coupable.  La  France  n’accuse  personne.  Elle  bat  sa  propre 
coulpe.  Elle  a  choisi  le  mal.  Elle  a  désobéi  à  Dieu.  Elle  est 
pécheresse.  Elle  n’est  pas  victime  de  la  fatalité,  mais  de  ses 
propres  fautes.  «  ...  Le  Royaume  de  France  est  en  affliction, 
dit  Alain  Chartier,  par  l’obstination  de  péché,  pour  le 
contemnement  des  corrections  de  Dieu,  pour  avoir  laissé  la 
vertu  des  progéniteurs  et  par  ambition  avoir  voulu  le  gouver¬ 
nement  du  Royaume  29 .  »  La  France  n’est  pas  victime  des 
Anglais,  mais  c’est  «  le  péché  de  blasphème,  vie  volup¬ 
tueuse  et  paresse  »  qui  a  «  mis  les  Français  en  la  servitude  de 
leurs  ennemis  30  ».  Alors,  puisque  la  France  est  pécheresse, 
elle  doit  faire  comme  la  pécheresse,  elle  doit  s’amender,  elle 
doit  espérer  en  Dieu  : 

Pour  ce  France, 

l’exhorte  Charles  d’Orléans, 

veuille  toi  aviser 

Et  tôt  reprends  de  bien  vivre  l’adresse. 

Tous  tes  méfaits  mets  peine  d’amender 31... 

Dieu  lui  pardonnera  : 

Ne  te  veuille  point  désespérer 

Car  Dieu  est  plein  de  merci,  à  largesse  32. 


28.  Eustache  Deschamps,  Complainte  de  la  France,  ibidem. 

29.  «  L’Espérance  ou  Consolation  des  Trois  Vertus  »,  Les  œuvres  de  Maistre 
Alain  Chartier,  op.  cit.,  p.  312. 

30.  Ibidem,  p.  319. 

3 1 .  Complainte  de  la  France. 

32.  Ibidem. 
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Un  peu  de  bon  vouloir  et  tout  ira  bien  : 

Dieu  a  les  bras  ouverts  pour  t’accoler 
Prêt  d’oublier  ta  vie  pécheresse. 

Reqiers  pardon,  bien  te  viendra  aider 
Notre-Dame,  la  tout-puissant  princesse  33. 

Ayez  confiance  :  «  Ma  France,  conseille  un  auteur  ano¬ 
nyme,  ma  très  doulce  sueur  et  amie,  ne  vous  desconfortez 
point,  mais  ayez  bonne  espérance  en  Dieu  34...  »  Cela 
n’empêche  pas  de  soupirer,  de  répéter  «  pauvre  France  »,  de 
s’apitoyer  comme  Eustache  Deschamps  sur  le  «  povre  pays 
de  France  »,  et  de  se  demander  comme  lui 

Que  deviendra  la  dolente  ébahie35? 

Mais  enfin  l’espoir  l’emporte.  On  connaît  la  recette  :  conver¬ 
sion  et  devoir  d’état.  Il  suffit  que  chacun  renonce  à  ses  vices 
et  s’applique  à  son  devoir  d’état.  Au  besoin  on  le  demandera 
à  Dieu.  On  lui  demandera  par  exemple  que  le  dauphin  ait 

science  pour  gouverner 36 

et  que  le  clergé 

aux  âmes. . .  soit  courtois  37. 


33.  Ibidem. 

34.  «  Débats  et  appointements  »,  L’honneur  de  la  Couronne  de  France,  Quatre 
libelles  contre  les  Anglais  (vers  1418-vers  1429),  édités  pour  la  Société  de 
l’Histoire  de  France,  par  Nicolas  Pons,  Ouvrage  publié  avec  le  concours  du 
C.N.R.S.,  Paris,  Libraires  C.  Klincksieck,  1990,  p.  76. 

35.  «  Balade  »  (La  France  veuve  de  son  roi,  1400),  «  Balades  de  moralitez  »,  CLX1V, 
Œuvres  complètes  de  Eustache  Deschamps...,  t.  2,  Paris,  Didot,  1878.  p.  93. 

36.  Paix,  bonne  vie  et  bonne  fin, 

Donne  à  mon  seigneur  le  Daulphin 
Et  science  pour  gouverner. 

«  L’oroyson  Nostre  Dame  »,  VI,  Œuvres  poétiques  de  Christine  de  Pisan, 
publiées  par  Maurice  Roy,  t.  1,  Paris,  Didot,  1885,  p.  3. 

37.  Ibidem,  p.  7. 
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Telle  est,  vue  par  les  littérateurs  du  temps,  la  conscience 
de  la  France.  Telle  est  sa  lucidité.  Tel  est  son  réalisme.  Elle 
n’attend  ni  magicien,  ni  thaumaturge.  Elle  n’espère  qu’en 
Dieu  et  ne  compte  que  sur  elle-même. 

Dans  son  orientation  générale  le  message  de  Jeanne  d’Arc 
ne  diffère  pas  de  celui  délivré  par  ces  différents  auteurs,  et 
même  il  le  confirme.  C’est  aussi  un  message  d’espérance  : 
«  Jeanne,  écrit  Alain  Chartier,  a  haussé  les  esprits  vers 
l’espérance  des  temps  meilleurs  38.  »  Jeanne  dit  elle  aussi 
que  chacun  doit  faire  son  devoir  :  «  Les  hommes  d’armes 
batailleront  et  Dieu  donnera  la  victoire  39  »;  «  travaillez  et 
Dieu  travaillera40  ». 

Jeanne  confirme  ce  que  tous  pensent.  Seulement  elle  le 
confirme  avec  l’assurance  et  l’autorité  que  lui  donne  sa  mis¬ 
sion  surnaturelle.  Elle  ne  dit  pas  :  Dieu  aura  pitié,  mais  Dieu 
a  pitié.  Ce  sont  ses  premières  paroles  au  roi  de  Bourges  : 
«  Gentil  Dauphin,  je  vous  dis  que  Dieu  a  pitié  de  vous,  de 
votre  royaume,  de  votre  peuple  41 .  »  Elle  ne  dit  pas  :  Dieu 
protégera  le  royaume,  mais  :  Dieu  a  étendu  sa  main  sur  la 
France.  Dès  lors  la  cause  de  la  France  est  sacrée;  il  est 
interdit  de  lui  nuire  :  «  . . .  Tous  ceux  qui  guerroient  au  sainct 
royaume  de  France,  guerroient  contre  le  roi  Jhésus  42 .  »  De 


38.  Cité  dans  Marcel  Poullin,  L’Héroïne  de  Domrémy ,  Limoges,  s.d.,  p.  42. 

39.  Réponse  de  Jeanne  à  Guillaume  Aymeri,  professeur  de  théologie  lors  de  l’exa¬ 
men  de  Poitiers.  Ce  docteur  lui  avait  fait  cette  objection  :  «  Vous  demandez  des 
gens  d’armes  et  dites  que  c’est  le  plaisir  de  Dieu  que  les  Anglais  laissent  le  royau¬ 
me  de  France  (...)  Si  cela  est,  il  ne  faut  point  de  gens  d’armes,  car  le  seul  Dieu 
donnera  la  victoire  »  (cité  dans  Marcel  Poullin,  L'Héroïne  de  Domrémy ,  p.  33-34). 

40.  «  Ne  doutez  point,  c’est  l’heure  quand  il  plaît  à  Dieu.  Il  faut  besogner  quand 
Dieu  veut.  Travaillez  et  Dieu  travaillera.  »  Paroles  adressées  au  duc  d’Alençon 
le  11  juin  1429  sous  les  murs  d’Orléans,  citées  dans  Marcel  Poullin,  L’Héroïne 
de  Domrémy,  Limoges,  Marc  Barbou,  s.d.,  p.  83. 

4L  «  ...  Car  saint  Louis  et  Charlemagne  sont  à  genoux  devant  lui...  »  (cité  dans 
Marcel  Poullin,  op.  cit.,  p.  38). 

42.  «...  Guerroient  contre  le  roy  Jhésus,  roy  du  ciel  et  de  tout  le  monde,  mon 
droicturier  et  souverain  seigneur  »  (Lettre  de  Jeanne  au  duc  de  Bourgogne.  17 
juillet  1429,  citée  dans  Marcel  Poullin,  op.  cit.,  p.  103). 
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tels  discours  frappent  les  esprits  :  l’héroïne  parle  au  présent. 
Mais  le  secours  divin  ne  surprend  pas  :  beaucoup  l’atten¬ 
daient. 

Aux  dix-neuvième  et  vingtième  siècles,  on  a  voulu  voir 
dans  ces  paroles  de  Jeanne  une  assurance  d’invulnérabilité 
pour  la  France  et  une  assurance  de  durée  indéfinie.  Cette 
curieuse  interprétation  nous  semble  aberrante.  Car  Jeanne 
parle  au  présent,  et  la  France  qu’elle  a  mission  de  délivrer 
est  celle  du  temps  de  Charles  VII  et  non  une  autre.  Il  est  pos¬ 
sible  après  tout  que  Dieu  ait  voulu  faire  siennes  les  causes  de 
la  France  de  Poincaré  ou  de  celle  d’Albert  Lebrun,  mais  cela 
n’est  dit  nulle  part  dans  l’histoire  johannique. 


L’AVÈNEMENT  DE  LA  PATRIE  ( PATRIA )  :  LA  «  PIÉTÉ  » 

ENVERS  LA  PATRIE  SELON  SAINT  THOMAS  D’AQUIN 

Au  Moyen  Âge  le  mot  «  patrie  »  n’est  jamais  employé 
dans  la  langue  vulgaire.  On  dit  «  France  »  ou  «  pays  ».  En 
latin  le  mot  patria  est  d’usage  courant,  mais  il  a  deux  sens 
très  différents,  celui  de  pays  natal  et  de  nation,  et  celui  de 
séjour  céleste  après  la  mort.  Chez  les  auteurs  sacrés,  dans  la 
littérature  monastique  en  particulier,  le  deuxième  sens  pré¬ 
domine.  Pour  ces  auteurs  la  patrie  c’est  le  ciel 43.  La  connota¬ 
tion  surnaturelle  sera  gardée  même  après  la  disparition  de  ce 
deuxième  sens. 

Chez  saint  Thomas  d’Aquin  aussi  le  mot  est  employé 
dans  les  deux  sens,  et  surtout  dans  le  second  44.  Le  Docteur 


43.  Voir  Dom  Jean  Leclercq,  L’amour  des  lettres  et  le  désir  de  Dieu.  Initiation 
aux  auteurs  monastiques  du  Moyen  Age,  Les  éditions  du  Cerf,  Paris,  1957,  cha¬ 
pitre  IV,  «  La  dévotion  au  ciel  ». 

44.  Voir  Y  Index  thomisticus  Sancti  Thomœ  Aquinatis  operum  omnium  indices 
et  concordantiœ  in  quibus  verborum  omnium  et  singulorum  fonnæ  et  lemmata 
cum  suis  frequentis  et  contextibus  variis  modis  referuntur  quœquœ  auspice 
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angélique  se  plaît  à  opposer  le  status  viæ,  c'est-à-dire  le 
séjour  temporaire  d’ ici-bas,  au  status  patriœ  de  l’éternité 
bienheureuse  45.  On  trouve  néanmoins  dans  son  œuvre  une 
doctrine  de  la  patrie  comme  pays  natal.  Cette  doctrine  a  une 
portée  générale  et  s’applique  à  toutes  les  patries.  Dont  la 
France.  Car  la  France  est  une  patrie.  «  Un  roi,  écrit  saint 
Thomas,  porte  soit  le  nom  de  la  ville  principale,  soit  le  nom 
de  la  patrie,  ainsi  le  roi  de  Jérusalem,  le  roi  des  Romains  et 
le  roi  de  France 46.  » 

Mais  qu’est-ce  que  la  patrie?  C’est  «  le  lieu  de  la  nais¬ 
sance  et  de  l’éducation  47  ».  Ce  sont  aussi  des  hommes  qui 
sont  des  concitoyens  ou  des  amis.  En  effet  lorsque  saint 
Thomas  définit  la  piété  envers  le  pays  natal,  il  la  qualifie  de 
la  manière  suivante  :  «  culte  des  concitoyens  et  des  amis  de 
la  patrie  48 .  » 

Car  il  s’attache  moins  à  la  définition  qu’au  devoir.  À  la 
patrie  tout  homme  doit  la  «  piété  »  (pietas )  en  vertu  de  la  jus¬ 
tice.  Il  s’agit  de  se  reconnaître  débiteur  à  cause  des  bienfaits 
reçus.  Tout  homme  est  débiteur  d’abord  vis-à-vis  de  Dieu, 
ensuite  vis-à-vis  de  ses  parents  et  de  sa  patrie  : 

«  L’homme  est  constitué  débiteur  à  des  titres  différents, 
vis-à-vis  d’autres  personnes  selon  les  différents  degrés  de 
perfection  qu’elles  possèdent  et  des  bienfaits  différents  qu’il 
en  a  reçus.  À  ce  double  point  de  vue  Dieu  occupe  la  pre¬ 
mière  place  (...)  Mais  ce  titre  convient  secondairement  à  nos 


Paul o  VI  Pontifice  consociata  plurium  opéra  atque  electronico  IBM  automato 
usus  digessit  Robertus  B  usa  SI  Gallaratensi  Facultate  Philosophica  Aloisiani 
Collegii  Professor,  AD  1975,  vol.  16,  art.  Patria. 

45.  «...  Præterea,  status  viæ  videtur  proportionari  statui  patriæ,  sed  in  statu 
patriæ  erit  quædam  plenitudo. . .  »,  Summa  theologica,  ID*  pars,  7.  10. 

46.  «...  Quod  rex  vocatur  a  principali  civitate,  vel  a  patria  tota,  sicut  rex  ierusa- 
lem,  romanorum,  rex  franciæ  »  ( Super  ad  Hebrœos,  Marietti,  1953,  100,  965). 

47.  «...  Et  in  qua  et  nati  et  nutriti  sumus  »  ( Summa  theologica ,  IIa  IIæ,  quæstio 
101,  art.  1). 

48.  «  In  cultu  autem  patriæ  intell  igitur  cultus  concivium  et  omnium  patriæ  ami- 
corum  »  (ibidem). 
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parents  et  à  notre  patrie,  desquels  et  dans  laquelle  nous 
avons  reçu  la  vie  et  l’éducation  49 . . .  » 

La  piété  se  manifeste  par  un  «  culte  »,  mais  il  faut  distin¬ 
guer  le  culte  envers  Dieu,  qui  est  la  religion,  et  le  culte 
envers  les  parents  et  la  patrie,  qui  est  la  «  piété  »  : 

«...  De  même  qu’il  appartient  à  la  religion  de  rendre  un 
culte  à  Dieu,  de  même,  à  un  degré  inférieur,  il  appartient  à 
la  piété  de  rendre  un  culte  aux  parents  et  à  la  patrie  50.  » 

«  À  un  degré  inférieur  ».  Saint  Thomas  met  le  patrio¬ 
tisme  à  sa  place  :  après  la  religion. 

Et  même  après  le  culte  des  parents.  La  patrie  après  la 
famille  : 

«  D’ailleurs,  écrit-il,  le  culte  des  parents  s’étend  à  ceux 
du  même  sang,  c’est-à-dire  qui  ont  les  mêmes  parents;  le 
culte  de  la  patrie  s’entend  des  compatriotes  et  des  alliés. 
C’est  donc  à  ceux-là  (les  parents)  que  s’adresse  principale¬ 
ment  la  piété51.  » 

Rendre  un  culte  à  la  patrie  c’est  l’honorer.  Jusqu’où  doit 
aller  cet  honneur?  Saint  Thomas  ne  le  précise  pas.  Il  ne  dit 
nulle  part  qu’il  faut  mourir  pour  la  patrie.  Il  dit,  c’est  vrai, 
que  «  le  bon  citoyen  s’expose  au  péril  de  mort  pour  le  bien 
commun  »,  et  que  cela  est  «  conforme  à  son  inclination 
naturelle  »  et  à  sa  «  vertu  politique 52  ».  Mais  le  «  bien  com- 


49.  «  Secundario  vero  nostri  esse  et  gubemationis  principium  sunt  parentes  et  pa- 
tria,  a  quibus  et  in  qua  et  nati  et  nutriti  sumus.  Et  ideo  post  Deum,  maxime  homo 
debitor  parentibus  et  patriæ  »  ( Summa  theologica  IP  IIæ,  quæstio  101,  art.  1). 

50.  «  Unde  sicut  ad  religionem  pertinet  cultum  Deo  exhibere,  ita  secundo  gradu  ad 
pietatem  exhibere  cultum  parentibus  et  patriæ  »  (Summa  Theologica,  ibidem). 

51.  Somme  théologique,  IP  IP,  quæstio  101,  article  1  (traduction  des  Éditions  de 
la  Revue  des  Jeunes,  Desclée  et  Cie,  1931,  p.  10). 

52.  «...  Secundum  hanc  naturalem  inclinationem  et  secundum  politicam  virtu- 
tem  bonus  civis  mortis  periculo  se  exponit  pro  bono  communi  »  Sancti  Thomœ 
de  Aquino  Opéra  omtiia  lussu  Leonis  XIII  P.  M.  édita  tomus  XXV  Quæstiones 
de  Quolibet  Cura  et  Studio  Fratrum  Prœdicatorum  Volumen  II,  Commissio 
Leonina,  Rome,  éd.  du  Cerf,  Paris,  1996,  501  pages,  XXI  pages,  p.  18. 
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mun  »  est  la  cité  53.  Le  bien  commun  contient  la  patrie,  mais 
il  est  plus  qu’elle. 

La  «  piété  envers  la  patrie  »  selon  saint  Thomas,  bien  que 
l’expression  vienne  de  l’Antiquité  romaine,  s’accorde  parfai¬ 
tement  avec  l’attachement  traditionnel  à  la  France.  Il  y  a  en 
tout  cas  trois  fortes  ressemblances.  D’abord,  comme  le  che¬ 
valier,  l’homme  pieux  selon  saint  Thomas  rend  honneur  à  la 
France,  puisque  rendre  un  culte  c’est  rendre  honneur. 
Ensuite  cet  honneur,  comme  le  chevalier,  l’homme  pieux  de 
saint  Thomas  le  rend  aux  vertus  de  la  France  :  «  L’honneur, 
écrit  le  Docteur  angélique,  est  une  manifestation  de  respect 
en  témoignage  de  la  vertu  54.  »  Enfin,  comme  le  chevalier, 
l’homme  pieux  de  saint  Thomas  honore  en  la  patrie  l’amitié. 
«  Là  sont  mes  drus  et  mes  amis  charnels  »  dit  de  la  France  le 
héros  des  chansons  de  geste55.  «  Les  compatriotes  s’aiment 
entre  eux  »  écrit  saint  Thomas 56. 

La  doctrine  de  saint  Thomas  confirme  donc  l’éthique  du 
chevalier.  Mais  elle  la  dépasse.  Car  sa  piété  n’est  pas  réser¬ 
vée  aux  chevaliers.  C’est  une  vertu  chrétienne  que  tous  les 
fils  de  la  patrie  doivent  pratiquer. 


53.  C’est  la  pensée  d’Aristote  et  de  saint  Thomas.  Pour  Marcel  De  Corte,  selon 
ces  deux  philosophes,  «  La  Cité,  c’est  le  bien  commun  même  et  inversement,  et 
ce  bien  commun  n’est  pas  “la  condition  de  biens  multiples  et  essentiels  à 
l’homme”,  mais  il  en  est  la  cause  et  ces  “biens  multiples  et  essentiels”  que  sont 
la  culture,  la  civilisation,  les  lois  ainsi  que  les  mille  et  un  facteurs  d'union,  en 
sont  les  effets  »  («  Réflexions  sur  la  nature  de  la  politique  »,  L’Ordre  français, 
mai  1975,  n°  191,  p.  14). 

54.  «  Honor  enim  est  exhibitio  reverentiæ  in  testimonium  virtutis  ut  potest 
accipi  a  Philosopho,  in  I  Ethic.  »  ( Summa  theologica  IIa  Ilæ,  quæstio  103,  De 
Dulia,  art.  1). 

55.  Girard  de  Vienne,  cité  par  Gustave  Cohen,  Tableau  de  la  littérature  fran¬ 
çaise  médiévale,  op.  cit.,  p.  56. 

56.  «...  Sunt  eiusdem  speciei  se  invicem  diligunt  ;  sive  sit  patria,  sicut  compa- 
triotæ  se  diligunt  »  (phrase  extraite  du  traité  In  Dionysii  de  divinis  nominibus, 
par  l'Index  thomisticus,  volumen  16,  patria,  n°  00012). 
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L’«  AMOUR  DE  LA  PATRIE  »  ( AMOR  PATRIÆ) 

SELON  VINCENT  DE  BEAUVAIS 

Contemporain  de  saint  Thomas,  Vincent  de  Beauvais 
(1190-1264)  appartient  lui  aussi  à  l’ordre  dominicain.  Mais 
son  œuvre,  le  Spéculum,  à  la  fois  encyclopédie  et  recueil  de 
textes  57 ,  n’a  pas  la  profondeur  de  celle  du  Docteur  angé¬ 
lique.  L’auteur  nous  intéresse  parce  qu'il  développe  la 
notion  d’«  amour  de  la  patrie  »  ( amor  patriæ ). 

Saint  Thomas  n’use  pas  de  cette  expression.  Certes  sa 
«  piété  »  comporte  de  l’amour.  Il  y  voit  même  «  une  sorte 
de  protestation  de  cette  charité  que  chacun  éprouve  vis-à-vis 
de  ses  parents  et  de  la  patrie  58  ».  Mais  nous  n’avons  trouvé 
nulle  part  dans  son  œuvre  une  vertu  appelée  «  amour  de  la 
patrie  » 59. 

Alors  que  nous  la  trouvons  chez  Vincent  de  Beauvais. 
Elle  s’y  rattache  à  la  piété,  mais  s’en  distingue,  formant  un 
chapitre  séparé,  intitulé  «  Amor  patriæ  60  ».  Ce  chapitre 
commence  ainsi  :  «  Se  rapporte  également  à  la  piété 
l’amour  de  la  patrie,  sujet  souvent  traité  par  les  auteurs  clas¬ 
siques  61.  »  Suivent  un  grand  nombre  de  citations  toutes 
empruntées  aux  auteurs  latins.  Cicéron  vient  en  premier 
avec  quatre  citations.  On  trouve  ensuite  à  égalité,  avec  une 
citation  chacun,  les  auteurs  suivants  :  Horace,  Ovide,  Valère 


57.  Le  titre  complet  de  cet  ouvrage  est  le  suivant  :  Biblioteca  Mundi  seu  Speculi 
Maioris  Vincentii  Burgundi  Prœsuli  Bellovacensi  Ordinis  Prcedicatorum  theolo- 
gica  doctoris  eximii  (...),  Douai,  1624. 

58.  «  Pietas  est  quædam  protestatio  caritatis  quam  quis  habet  ad  parentes  et 
patriam  »  (cité  par  Dom  M.  Prummer,  Manuale  théologies  moralis...,  t.  2, 
Fribourg  en  Brisgau,  1928,  p.  452). 

59.  Nous  disons  seulement  que  nous  ne  l’avons  pas  trouvée. 

60.  Tomus  secundus,  cap.  XLII,  «  De  Amore  Patriæ  »,  col.  324-325. 

61.  «  Ad  pietatem  quoque  pertinet  amor  patriæ,  de  quo  multa  loquuntur 
authores  »,  ibidem,  col.  324. 
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Maxime,  Stace  et  deux  auteurs  de  la  latinité  tardive, 
Symmaque  et  Ennodius.  Ce  bel  échantillon  témoigne  d’un 
vaste  savoir  humaniste,  savoir  que  saint  Thomas  possède 
sans  doute  lui  aussi,  mais  dont  il  ne  fait  pas  démonstration. 

À  partir  de  ces  textes  deux  thèmes  se  dégagent,  l’attrait 
de  la  patrie  et  celui  du  sacrifice  pour  elle.  Ovide,  entre 
autres,  illustre  le  premier.  Vincent  de  Beauvais  cite  ces  vers 
du  poète  exilé  :  «  Je  ne  sais  par  quelle  douceur  le  sol  natal 
vous  conduit  et  ne  vous  permet  pas  de  l’oublier 62.  »  Cicéron 
et  Horace  justifient  le  sacrifice.  Cicéron  par  cette  sentence  : 
«  S’exposer  à  la  mort  pour  la  patrie  donne  à  tous  l’espoir  de 
l’immortalité  63  »,  et  Horace  par  ce  vers  :  «  Il  est  doux  et 
beau  de  mourir  pour  la  patrie  64  ».  Est  aussi  invoqué 
l’exemple  de  Codrus,  roi  d’Athènes.  Ce  prince  devait  faire 
face  à  l’invasion  des  Perses,  et  ne  savait  comment  les  chas¬ 
ser  du  territoire.  Il  consulta  l’oracle,  et  obtint  cette  réponse  : 
«  La  guerre  finira  si  Codrus  meurt  de  la  main  des  enne¬ 
mis.  »  Aussitôt  les  chefs  de  l’armée  adverse  ordonnèrent  de 
ne  pas  attenter  à  la  vie  de  Codrus.  Alors  il  se  jeta  dans  la 
mêlée,  s’exposa  délibérément  aux  coups  et  se  fit  tuer.  Sans 
attendre  la  prédiction  s’accomplit  :  les  Perses  se  retirèrent  et 
la  patrie  fut  sauvée. 

Dès  le  temps  du  roi  saint  Louis  sont  donc  placés  sous  les 
yeux  des  Français,  et  présentés  comme  des  modèles,  cer¬ 
tains  des  grands  exploits  des  patriotes  antiques.  L’influence 
de  l’amour  de  la  patrie  des  Grecs  et  des  Romains  s’exerce 
déjà  sur  l’attachement  traditionnel  à  la  France  et  com¬ 
mence  à  le  transformer.  C’est  pourquoi  il  importe  de  bien 


62.  «  Nescio  qua  natale  solum  dulcedine  cunctos,  ducit,  et  immemores  non  sinit 
esse  sui.  »  De  Ponto  LI  est  la  référence  donnée  par  Vincent  de  Beauvais.  Il 
s’agit  probablement  de  l’œuvre  intitulée  Epistolarum  ex  Ponto  Libri  IV. 

63.  «  Nemo  unquam  sine  magna  spe  immortalitatis,  se  pro  patria  offert  ad  mor- 
tem.  »  La  référence  donnée  est  «  In  Tusculanis  quœstionibus  LII  ». 

64.  Dulce  et  décorum  pro  patria  mori. 

(Odes.) 
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connaître  ce  patriotisme  antique  et  de  bien  définir  sa  nature 
et  ses  exigences. 


LA  PATRIE  DES  GRECS  ET  CELLE  DES  ROMAINS 

Patrie  possède  en  grec  un  sens  généalogique  très  marqué, 
naxpia  signifie  descendance,  lignée,  particulièrement  du 
côté  paternel,  riatpiôoç,  adjectif  souvent  substantivé,  veut 
dire  la  terre  des  ancêtres.  Mais  pour  les  Grecs  ce  n’est  pas  la 
terre  qui  fait  la  patrie,  ce  sont  les  hommes  vivants  et  morts 
(on  ne  dit  pas  Athènes,  mais  les  Athéniens)  et  ce  sont  les 
dieux  de  la  cité.  La  patrie  s’exprime  par  la  cité  65,  elle  se 
matérialise  dans  les  sanctuaires  et  dans  les  tombeaux. 

La  patrie  des  Romains  est  à  la  fois  la  terre  et  la  répu¬ 
blique.  Virgile  appelle  patrie  le  sol  labouré,  la  terre  qui  porte 
du  fruit.  Quand  Mélibée  se  plaint  de  son  exil,  quand  il  dit  : 

Nos  patries  fines  et  dulcia  linquimus  arva. 

Nos  patriam  fugimus  66 . . . 

il  n’exprime  pas  ici  une  désolation  mélancolique  de  type 
romantique,  mais  le  regret  de  laisser  la  terre  féconde.  Chez 
Cicéron  patria  et  respublica  sont  interchangeables.  Parfois 
aussi  chez  lui,  comme  chez  plusieurs  auteurs  latins,  la 
«  patrie  »  incarne  la  «  république  ».  À  la  différence  des 
Grecs,  les  Romains  font  de  la  patrie  une  personne.  Une  per¬ 
sonne  qui  leur  parle,  les  interpelle  rudement  et  les  rappelle  à 
leurs  devoirs  de  bons  citoyens.  Cicéron  la  met  en  scène  dans 
la  Première  Catilinaire,  et  Lucain  dans  la  Pharsale.  L’un  et 
l’autre  lui  prêtent  des  sentiments  humains,  si  une  telle  expres- 


65.  Cela  est  très  bien  expliqué  par  François  Chamoux,  dans  son  ouvrage,  La  civi¬ 
lisation  grecque  à  l’époque  archaïque  et  classique ,  Paris,  Arthaud,  1983,  p.  249. 

66.  «  Et  nous,  nous  quittons  le  sol  de  notre  chère  patrie  et  nos  campagnes  ché¬ 
ries;  nous  fuyons  la  patrie...  »  ( Bucoliques ,  Eglogue  première). 
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sion  peut  convenir  à  l’état  d’âme  d’une  femme  courroucée  : 

«  La  patrie  qui  est  notre  commune  mère,  dit  Cicéron  à 
Catilina,  te  hait  et  te  redoute  (...)  :  elle  s’adresse  directement 
à  toi  (...)  :  «  Point  de  violence  depuis  plusieurs  années,  (te 
dit-elle)  sans  que  tu  y  sois  associé  (...)  ;  déguerpis,  ôte-moi 
la  crainte 67 .  » 

Dans  la  Pharsale  c’est  à  César  que  la  patrie  s’adresse  au 
moment  où  le  grand  homme  s’apprête  à  franchir  le  Rubicon  : 

«  César,  écrit  le  poète,  avait  déjà  franchi  les  Alpes 
énormes  et  glacées;  il  avait  commencé  à  se  préparer  à  la 
future  guerre.  Comme  il  arrivait  au  bord  du  petit  Rubicon,  il 
eut  sous  les  yeux  très  nettement  l’image  de  la  Patrie,  celle-ci 
très  agitée.  Sa  contenance  était  très  majestueuse  au  milieu  de 
la  profonde  nuit  (. . .)  Elle  gémissait  confusément  :  «  Où  vas-tu, 
disait-elle?  Où  apportes-tu  mes  insignes?  Si  ta  venue  est  fon¬ 
dée  en  droit,  si  tu  viens  en  citoyen,  tu  dois  t’arrêter  ici 68.  » 

On  pourrait  trouver  cette  patrie  bien  «  commandeuse  », 
mais  les  Romains  ne  s’en  offusquent  pas.  La  patrie  à  leurs 
yeux  contient  tout  et  passe  avant  tout  : 

«...  Parcourez  par  la  pensée,  dit  Cicéron,  toutes  les  socié¬ 
tés  humaines,  il  n’en  est  point  de  plus  imposante  et  de  plus 
sacrée  que  celle  que  chacun  de  nous  a  consacrée  avec  la  répu¬ 
blique.  Nous  avons  un  amour  tendre  pour  nos  pères  et  mères, 
pour  nos  enfants,  pour  nos  proches,  pour  nos  amis,  mais 
l’amour  de  la  patrie  renferme  à  lui  seul  tous  les  autres 69.  » 


67.  «...  Nunc  te  patria,  quæ  communis  est  parens  omnium  nostrum,  odit  ac  metuit 
(...)  Quæ  tecum  Catilina,  sic  agit,  et  (...)  loquitur  :  «  Nullam  jam  aliquot  annis 
facinus  exstitit,  nisi  per  te;  nullum  flagitium  sine  te...  »  (M.  Tullii  Ciceronis  in 
L.  Catilinam  Orationes  Quatuor,  Paris,  Hachette  et  Cie,  1917,  p.  114-115.) 

68.  Lucain,  Pharsale,  Livre  I,  vers  183-192;  depuis  «  Jam  gelidas  Cæsar  cursu 
superaverat  Alpes  »  jusqu’à  «  Si  cives,  hue  usque  licet  ». 

69.  Cicéron,  De  Officiis,  Livre  I,  XVII  (traduction  de  Gallou-la-Bastide.  à  Paris, 
chez  Victor  Lecou,  1850,  in-16,  294  pages,  p.  55).  Socrate  ne  s’exprimait  pas  de 
manière  très  différente.  «  La  patrie,  disait-il,  mérite  devant  les  dieux  et  devant 
les  hommes  plus  de  vénération  qu’un  père,  qu’une  mère,  et  que  toute  la  pa¬ 
renté  »  (Criton). 
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Comment  alors  ne  pas  se  sacrifier  pour  elle?  «...  Quel 
est  l’honnête  homme  qui  hésiterait  à  sacrifier  ses  jours  pour 
sauver  son  pays70?  » 

«  Sacrifier  ses  jours  »  :  nous  arrivons  ici  à  la  mort  pour  la 
patrie,  cette  mort  si  honorable  pour  toute  l’Antiquité.  Déjà 
les  citoyens  d’Athènes  se  faisaient  un  devoir  sacré  de  com¬ 
battre  pour  la  patrie.  Chacun  d’eux  prononçait  le  serment 
suivant  : 

«  Je  ne  déshonorerai  pas  ces  armes  sacrées...  je  combat¬ 
trai  pour  mes  dieux  et  pour  mon  foyer,  seul  ou  avec  d’autres. 
Je  ne  laisserai  pas  la  patrie  diminuée,  mais  plus  forte  que  je 
ne  l’aurai  reçue 71 . . .  » 

Ils  se  souvenaient  aussi  de  l’appel  lancé  aux  combattants 
de  Salamine  : 

«  Allez,  enfants  des  Grecs,  délivrez  la  patrie,  délivrez  vos 
enfants  et  vos  femmes,  les  sanctuaires  des  dieux  de  vos  pères 
et  les  tombeaux  de  vos  aïeux  :  c’est  la  lutte  suprême 72.  » 

Cependant  si  les  Grecs  parlent  de  combat,  ils  ne  parlent 
pas  de  mourir.  À  Rome  on  est  plus  réaliste  :  on  prononce  le 
mot  de  mort.  On  dit  qu’il  est  bien  de  mourir.  L’exigence  de 
la  patrie  se  fait  plus  insistante  et  plus  cruelle.  «  La  vie  du 
sage,  lisons-nous  chez  Horace,  appartient  d’abord  à  sa  patrie, 
ensuite  à  ses  amis  73 .  »  La  patrie  grecque  se  confondait  avec 
l’essentiel  de  la  vie.  La  patrie  romaine  se  présente  comme 
une  abstraction  divinisée,  réclamant  des  sacrifices. 

La  France  du  Moyen  Âge  classique,  la  douce  France  des 
vertus,  ne  ressemble  pas  beaucoup  à  ces  patries  de  l’Anti¬ 
quité.  Toutefois  l’idée  antique  de  patrie  n’a  jamais  complète- 


70.  Cicéron,  De  Officiis,  Livre  I,  XVII  (traduction  de  Gallou-la-Bastide,  à  Paris, 
chez  Victor  Lecou,  1850,  in-16,  294  p.,  page  55). 

71.  Cité  par  Philippe  Wolff,  Orient  et  Grèce,  Paris,  A.  Colin,  Cours  d'histoire 
J.  Carcopino,  Classe  de  sixième,  1942,  p.  203. 

72.  Eschyle,  Les  Perses,  v.  402-403. 

73.  Odes,  Livre  IV,  ode  IX. 
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ment  disparu.  Richer  de  Reims,  annaliste  du  dixième  siècle, 
place  dans  la  bouche  du  roi  Eudes  sur  le  point  de  livrer 
bataille  aux  Normands,  l’exhortation  suivante,  paraphrase  du 
vers  d’Horace  :  «  Dulce  et  décorum  pro  patria  mori  »  : 
«  ...  Que  c’est  un  honneur  de  mourir  pour  la  patrie  et  qu’il 
est  beau  d’offrir  son  corps  à  la  mort  pour  la  défense  des 
chrétiens  74.  »  Nous  avons  vu  saint  Thomas  et  Vincent  de 
Beauvais  intégrer  dans  la  justice  chrétienne  la  vertu  romaine 
de  piété.  Mais  c’est  avec  Henri  de  Gand,  autre  théologien  du 
treizième  siècle,  et  c’est  aussi  plus  tard,  chez  différents 
auteurs  de  la  fin  du  Moyen  Âge,  que  la  patrie  exclusive  des 
Anciens  commence  à  se  substituer  à  la  France  des  vertus,  ou 
à  prendre  la  place  de  son  âme. 


MOURIR  POUR  LA  CHOSE  PUBLIQUE 
SELON  HENRI  DE  GAND 

Henri  de  Gand  est  contemporain  de  saint  Thomas,  et 
membre  comme  lui  de  la  société  de  Sorbonne 75.  Il  n’en  pro¬ 
fesse  pas  moins  au  sujet  de  la  patrie  une  doctrine  éloignée 
de  celle  du  Docteur  angélique. 

Il  n’emploie  pas  le  mot  de  patria,  lui  préférant  celui  de 
respublica.  Mais,  comme  chez  Cicéron,  respublica  dans  son 
langage  veut  dire  patria.  Il  invite  à  mourir  pour  la  «  chose 
publique  »,  et  cite  à  l’appui  Aristote  plaidant  pour  la  patrie  : 
«  Ce  qui  est  dit  du  sage  est  vrai,  qu’il  se  dépense  pour  ses 
amis  et  sa  patrie,  et  jusqu’à  la  mort  s’il  le  faut 76 .  » 


74.  Cité  par  Philippe  Contamine,  «  Mourir  pour  la  patrie  XC-XXC  siècle  »,  Les 
lieux  de  mémoire,  sous  la  direction  de  Pierre  Nora,  II,  La  Nation,  Paris, 
Gallimard,  1986,  p.  12. 

75.  Mort  à  Tournai  en  1293,  il  avait  été  chanoine  et  archidiacre  de  Tournai. 

76.  Livre  IX  de  Y  Éthique. 
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Comme  celle  des  Grecs  et  des  Romains,  sa  patrie 
demande  que  l’on  meure.  Et  comme  si  l’autorité  des  Anciens 
ne  suffisait  pas  pour  s’y  décider,  il  la  renforce  de  celle  de  la 
religion  :  refuser  d’exposer  sa  vie,  c’est,  nous  démontre- t-il, 
commettre  un  péché  : 

«  ...  Il  faut,  écrit-il,  choisir  de  mourir  pour  la  chose 
publique,  non  pas  tant  par  espoir  de  voir  remise  sa  peine  et 
son  action  récompensée  par  la  vie  future,  que  pour  la  faute 
et  l’offense  à  Dieu  de  toute  personne  refusant  d’exposer 
pour  la  chose  publique  sa  vie  temporelle 77 .  » 

Précepte  valable  pour  tous,  même  pour  l’homme  vivant 
dans  la  retraite  et  adonné  à  la  contemplation.  Lui  aussi 
pécherait  en  refusant  de  mourir  pour  sa  patrie,  et  sa  vie 
serait  vouée  à  la  honte  : 

«  Il  pécherait,  (...)  et  vivrait  honteusement.  Or,  il  vaut 
mieux  mourir  que  vivre  ainsi 7S.  » 

Saint  Thomas  n’a  jamais  rien  dit  de  semblable.  Il  a  seule¬ 
ment  dit  que  «  selon  l’inclination  naturelle  et  selon  la  vertu 
politique,  le  bon  citoyen  s’expose  au  péril  de  mort  pour  le 
bien  commun  »  79 .  Il  n'a  jamais  parlé  de  péché.  Il  n’a  jamais 
spécifié  que  le  refus  d’exposer  sa  vie  constituait  une  offense 
à  Dieu.  Ou  bien  nous  n’avons  pas  su  trouver  le  passage  où 
cela  serait  précisé. 


77.  «  ...  Quod  præeligendum  est  mon  pro  salute  rei  publicæ,  non  tam  quia  sperat 
pœnam  mords  sibi  restitui  et  récompensait  in  præmio  vitæ  futuræ,  quam  quia 
non  eligens  hoc,  peccaret  et  Deum  offenderet  quicumque  pro  re  pubiica  vitam 
suam  temporalem  non  exponeret  »  (Henricus  de  Gandavo,  Quodlibeta ,  edidit 
R.  Wielockx,  Dr  Phil.,  Dr  Theol.,  Leuven  University  Press,  1983,  quodlibet  XII, 
quæstio  13,  page  68, 1.  45  jusqu’à  p.  69, 1.  50). 

78.  «...  Quod  peccaret,  si  illud  non  eligeret,  et  quod  turpiter  viveret.  Melius  est 
autem  mori  quam  turpiter  vivere  »  ( ibidem ,  p.  73, 1.  49). 

79.  «  Unde  et  secundum  hanc  naturalem  inclinationem  et  secundum  politicam 
virtutem  bonus  civis  mords  periculo  se  exponit  pro  bono  communi  »  ( Sancti 
Thomæ  de  Aquino  Opéra  omnia  Iussu  Leonis  XIII  P.  M.  édita  tomus  XXV, 
Quœstiones  de  Quolibet  Cura  et  studio  Fratrum  Prœdicatorum  Volumen  II 
Commissio  Leonina,  Rome,  Les  éditions  du  Cerf,  Paris,  1996,  p.  188). 
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Henri  de  Gand  se  distingue  aussi  de  saint  Thomas  par 
certaines  de  ses  références.  Par  exemple  il  se  réclame  de  la 
doctrine  stoïcienne  de  l’utilité  mutuelle,  ce  que  saint 
Thomas  n’aurait  jamais  fait.  Il  cite  et  approuve  le  passage 
de  Cicéron  où  cette  doctrine  est  résumée  :  «...  Comme  le 
disent  les  Stoïciens,  tout  ce  qui  vient  sur  la  terre,  est  à 
l’usage  de  l’homme,  et  les  hommes  à  cause  des  hommes, 
afin  que  tous  puissent  être  utiles  les  uns  aux  autres.  Nous 
devons  en  cela  suivre  la  nature  et  proposer  l’échange  de  ser¬ 
vices  pour  l’intérêt  commun  80.  » 

Donc  s’il  faut  mourir,  l’utilité  le  veut. 

L’amour  aussi.  Car  le  corps  politique  est  analogue  au 
corps  mystique.  Ici  Henri  de  Gand  se  réfère  à  saint  Paul  : 

«  Comme  les  membres  sont  dans  le  corps,  ainsi  sont  les 
personnes  privées  dans  la  chose  publique.  Voyez  saint  Paul, 
I  Corinthiens,  chap.  12  81 .  » 

La  cité  est  analogue  au  corps  mystique  de  l’Église.  Et 
c’est  pourquoi  il  applique  aux  citoyens  les  obligations  in¬ 
combant  selon  saint  Paul  aux  membres  de  l’Église.  Il  y 
ajoute  l’obligation  de  mourir,  qui  n’est  pas  dans  ce  texte  de 
saint  Paul.  L’Apôtre  écrit  seulement  :  «...  Un  membre 
vient-il  à  souffrir,  tous  les  membres  souffrent  avec  lui  »  (I  Co 
12,  26).  Henri  de  Gand  écrit  :  «...  Le  membre  doit  exposer 
sa  vie  pour  le  corps.  Et  de  même  chaque  personne  pour  la 
république  82 .  » 

La  cité  est  ainsi  sumaturalisée.  Il  ne  s’agit  plus  de  simple 


80.  Cicéron,  De  Officiis,  Livre  I,  cité  dans  Henricus  de  Gandavo,  Quodlibeta, 
édition  R.  Wielockx,  p.  74,  1.  67  à  71,  de  «  Atque  ut  placet  Stoicis  »  à  «  muta- 
tione  officiorum  ». 

8 1.  «  Sicut  membra  se  habent  in  corpore,  sic  se  habent  in  republica  diversæ  per- 
sonæ,  secundum  Apostolum  Iæ  Corinthios,  cap.  XII  »,  cité  dans  Quodlibeta, 
p.  74,1.  31-32. 

82.  «  Sed  membrum  pro  corpore  debet  vitam  suam  exponere.  Ergo  et  quælibet 
persona  pro  republica  »  ( ibidem ,  1.  32-33). 
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justice,  mais  de  charité.  Dans  un  autre  passage  l’auteur  rat¬ 
tache  le  dévouement  du  soldat  vaillant  à  la  vertu  théologale 
de  charité  : 

«  Il  est  écrit  dans  le  Cantique  des  cantiques,  au  dernier 
chapitre  :  «  L’amour  est  puissant  comme  la  mort  83  »,  et 
donc  celui  qui  aime  avec  ardeur,  méprise  la  mort  pour 
l’aimé  dans  un  cas  de  nécessité,  et  s’expose  pour  lui,  c’est 
là  une  œuvre  de  magnanimité;  ainsi  ce  soldat  vaillant  qui 
se  sacrifie  en  offrant  sa  vie  pour  ses  amis  dans  un  esprit  de 
foi  et  de  charité,  fait  là  une  œuvre  de  très  grand  amour,  et 
aussi  un  acte  de  cette  très  grande  vertu  qui  s’appelle  la 
magnanimité  84.  » 

Charité,  magnanimité,  mais  la  piété?  Henri  de  Gand  ne 
la  nomme  nulle  part. 

Ces  thèses  de  Henri  de  Gand,  le  péché  du  refus  d’expo¬ 
ser  sa  vie,  le  «  pro  respublica  mori  »  acte  de  charité,  et  la 
cité  analogue  au  corps  du  Christ,  mettent  une  grande  dis¬ 
tance  entre  sa  doctrine  et  celle  de  saint  Thomas.  Pour  le 
Docteur  angélique  la  patrie  se  rattache  au  monde  naturel. 
Henri  de  Gand  lui  confère  un  caractère  surnaturel.  Il  est 
influencé  en  ceci  à  la  fois  par  la  doctrine  paulinienne  et  par 
la  pensée  antique.  Sa  république  est  une  sorte  d’Église,  mais 
elle  a  aussi  un  air  de  parenté  avec  cette  patrie  romaine  qui 
apparaît  aux  citoyens  turbulents  et  leur  adresse  des  répri¬ 
mandes. 

L’exaltation  de  la  patrie  conduit  à  celle  du  soldat  mort  au 
champ  d’honneur.  Dans  un  poème  écrit  peu  de  temps  après 
Azincourt,  Christine  de  Pisan,  célébrant  la  mémoire  des 
chevaliers  tués  dans  ce  combat,  les  place  «  avec  les  martirs 
de  Dieu  esleus  en  la  juste  deffense  par  bataille,  fais  obéis- 


83.  Cantique  des  cantiques,  8,  6. 

84.  Henri  de  Gand,  Quodlibeta,  éd.  Louvain,  1594,  réimprimée  dans  la  Biblio¬ 
thèque  S.  J.,  t.  2,  Quodlibet  XV,  quæstio  16,  fol  594.  de  «  quod  scribitur  Canti 
ultimo.  Fortis  est  ut  mors  dilectio  »  à  «  in  magnanimitate  ». 
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sans  jusques  à  la  mort  pour  justice  soutenir  et  le  droit  de  la 
couronne  françoise  85...  »  Le  soldat  mort  promu  martyr, 
cela  est  une  grande  nouveauté.  Auparavant  cet  honneur  était 
réservé  au  combattant  de  la  Croisade  tué  par  les  Infidèles. 


AU  QUINZIÈME  SIÈCLE,  LA  «  PATRIA  »  AU-DESSUS  DE  TOUT 
(THOMAS  BASIN  ET  ALAIN  CHARTIER) 

En  cette  fin  du  Moyen  Âge  la  patria  se  fait  de  plus  en  plus 
exigeante.  Si  l’on  en  juge  d’après  Y  Apologie  de  Thomas 
Basin  (texte  écrit  entre  1471  et  1475),  le  devoir  envers  la 
patrie  est  maintenant  d’une  manière  indiscutable  un  devoir 
de  charité  chrétienne,  et  mourir  pour  la  patrie,  c’est  tout  sim¬ 
plement  donner  sa  vie  pour  ceux  que  l’on  aime  : 

«  En  affrontant  la  mort  pour  sauver  la  patrie,  lisons-nous 
dans  cet  ouvrage,  (...)  on  fait  surtout  preuve  d’amour 
envers  son  pays  et  ses  proches,  et  il  n’y  a  pas  de  plus  grand 
amour,  j’en  prends  la  vérité  à  témoin,  que  de  donner  sa  vie 
pour  ses  amis  86.  » 

On  passe  ainsi  du  quatrième  commandement  de  Dieu, 
celui  des  devoirs  envers  les  parents,  au  premier,  celui  des 
devoirs  envers  Dieu  et  le  prochain.  La  patrie  reçoit  une  pro¬ 
motion. 

Un  autre  ouvrage,  en  langue  vulgaire  celui-là,  célèbre 
également  la  suprématie  de  la  patrie.  Son  titre  est  le 
Quadriloge  invectif 87,  sa  date  1422,  et  son  auteur  le  grand 


85.  Cité  par  Philippe  Contamine,  «  Mourir  pour  la  patrie  X'-XXe  siècle  »,  Les 
lieux  de  mémoire ,  sous  la  direction  de  Pierre  Nora,  II,  La  Nation,  Paris, 
Gallimard,  1986,  p.  22. 

86.  Thomas  Basin,  Apologie  ou  Plaidoyer  pour  moi-même,  éditée  et  traduite  par 
Charles  Samaran  et  Georgette  de  Groër,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  1974,  285  p., 
page  181. 

87.  Alain  Chartier,  Le  Quadriloge  invectif.  Introduction  de  René  Bouvier,  Les 
éditions  universelles,  Paris,  1944. 
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poète  et  moraliste  Alain  Chartier.  Le  mot  «  patrie  »  n’y 
figure  pas,  la  langue  vulgaire  ne  l’ayant  pas  encore  adopté. 
Chartier  parle  de  la  France,  ou  du  «  royaume  »,  ou  du 
«  pays  »  ou  encore  de  la  «  cité  ».  À  première  vue,  et  si  l’on 
en  juge  au  vocabulaire,  l’ouvrage  illustrerait  plutôt  l’attache¬ 
ment  traditionnel  à  la  France,  tel  que  le  ressentent  à  la  même 
époque  une  Christine  de  Pisan  ou  un  Charles  d’Orléans.  En 
fait  Alain  Chartier,  dans  ce  Quadriloge,  se  démarque  des  lit¬ 
térateurs  français  de  son  temps.  Sa  France  n'est  plus  celle 
des  poètes  et  des  chevaliers.  Il  lui  fait  revêtir  les  caractères 
de  la  patrie  antique. 

Celle  des  poètes  et  des  chevaliers  se  lamentait,  douce  et 
dolente.  C’était  une  gémissante  pitoyable,  un  peu  miséra¬ 
biliste.  Celle-ci  a  tout  autre  figure.  Elle  est  une  sorte  de 
femme  assez  redoutable,  réprimandeuse  et  revendicatrice. 
Elle  se  comporte  en  patrie  romaine,  apparaissant  aux  Fran¬ 
çais,  comme  la  patrie  romaine  était  apparue  à  César  et  à 
Catilina,  et  les  invectivant  sur  le  ton  le  plus  rude  : 

«  Alors  il  me  sembla  voir  en  songe,  écrit  l’auteur,  au 
milieu  d’une  contrée  en  friche,  une  dame  dont  le  noble  port 
et  le  seigneurial  maintien  prouvaient  la  haute  extraction  (...) 
Elle  aperçut  alors  trois  de  ses  enfants  (les  trois  ordres  du 
royaume)  (...)  Les  ayant  découverts,  indignée  dans  son 
noble  cœur,  elle  se  mit  à  invectiver  contre  eux  pour  leur 
lâche  inaction  88 .  » 

Ensuite  elle  réclame  son  dû.  Et  c’est  ici  qu’elle  nous 
intéresse  le  plus,  qu’elle  ressemble  le  plus  à  la  patrie 
romaine.  Elle  ne  dit  pas  seulement  :  «  Vous  êtes  des 
couards  »,  elle  ajoute  «  vous  êtes  des  misérables,  car  vous 
me  devez  tout,  je  passe  avant  tout,  je  passe  tout  de  suite 
après  Dieu,  et  vous  l’avez  oublié  »  : 

«  Ce  que  je  peux  vous  rappeler,  c’est  qu’après  le  lien  de 


88.  Alain  Chartier,  Le  Quadriloge  invectif,  p.  33-35. 
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la  foi  catholique,  Nature  ne  vous  a  pas  imposé  d’obligation 
qui  prime  celle  de  travailler  au  salut  commun  de  votre  pays 
natal 89.  » 

Vous  ne  devez  rien  me  refuser  : 

«  Aucun  travail  ne  doit  vous  peser...  aucun  risque  ne 
doit  vous  paraître  impossible  à  affronter  pour  le  salut  de  ce 
pays  et  de  ce  royaume 90.  » 

Suivez,  je  vous  prie,  l’exemple  des  Romains  : 

«...  Rien  ne  leur  était  plus  cher  que  ce  qu’ils  engageaient 
pour  l’empire  et  pour  le  bien  de  leur  cité 91.  » 

Et  pourquoi  me  révérer  ainsi,  pourquoi  me  sacrifier  tout? 
Parce  que  c’est  la  loi  de  nature.  La  France-patrie  de  Chartier 
n’invoque  à  son  secours  ni  l’honneur,  ni  la  fidélité,  ni  la 
piété.  La  loi  stoïcienne  de  nature  lui  suffit  : 

«  Nature  ne  vous  a  pas  imposé  d’obligation  92 . . .  » 

«  Puisque  telle  est  la  loi  que  Nature  y  a  établie  93 . . .  » 

«...  Ils  sont  dénaturés  ceux  qui  ne  mettent  pas  toutes 
leurs  forces  au  service  du  bien  commun 94.  » 

Les  Romains  c’est  bien,  mais  les  animaux  c’est  mieux;  ils 
sont  meilleurs  patriotes,  parce  que  plus  proches  de  la  nature  : 

«...  La  loi  de  Nature  se  manifeste  plus  parfaitement  chez 
les  animaux  privés  de  la  parole,  que  chez  vous-mêmes,  et 
que  vous  vous  trouvez  être  plus  monstrueux  que  ces  bêtes 
sans  raison,  puisque  les  oiseaux  défendent  leurs  nids  du  bec 
et  de  la  serre,  et  que  les  ours  et  les  lions  gardent  leurs 
cavernes  à  la  force  de  leurs  griffes  et  de  leurs  dents  95...  » 


89.  Alain  Chartier,  Le  Quadriloge  invectif,  p.  36. 

90.  Ibidem,  p.  36. 

91.  Ibidem,  p.  50. 

92.  Ibidem,  p.  36. 

93.  Ibidem,  p.  36. 

94.  Ibidem,  p.  37. 

95.  Ibidem,  p.  37. 
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Prenez-en  de  la  graine.  Imitez  les  animaux.  Telle  est  l’invita¬ 
tion  de  la  France  à  ses  fils.  Elle  n’en  sort  pas  grandie. 


LE  POUVOIR  ROYAL 

ET  LE  NOUVEAU  CONCEPT  DE  FRANCE-PATRIE 

La  France  n’en  sort  pas  grandie,  mais  le  pouvoir  politique 
en  tire  avantage,  comme  des  théories  de  Vincent  de 
Beauvais,  de  Henri  de  Gand  et  de  Thomas  Basin.  Par  ces 
auteurs  et  quelques  autres  le  nouveau  concept  de  France- 
patrie  progresse  dans  les  esprits.  Le  pouvoir  royal  s’empresse 
de  s’en  servir. 

Dès  la  fin  du  treizième  siècle  les  impôts  extraordinaires 
pour  faire  face  aux  besoins  les  plus  urgents  du  royaume, 
sont  levés  «  ad  tuitionem  patriœ  »  ou  «  ad  defensionem 
patrice  »  %.  En  1302,  après  la  défaite  de  Courtrai,  le  roi 
Philippe  IV,  dit  le  Bel,  demande  des  subsides  au  clergé 
«  pour,  dit-il,  la  défense  de  la  mère  patrie  au  service  de 
laquelle  le  vénérable  précédent  de  nos  ancêtres  nous 
ordonne  de  combattre,  car  ils  allaient  jusqu’à  préférer  le 
soin  de  la  patrie  à  l’amour  de  leurs  descendants  97 .  »  Lan¬ 
gage  de  Romain.  Le  roi  pare  la  France  des  attributs  de  la 
patrie  romaine.  La  France-patrie  n’était  qu’une  idée.  Elle 
commence  à  devenir  un  principe  d’État. 

Principe  adopté  par  les  successeurs  de  Philippe  le  Bel,  et 
par  tout  le  monde  politique.  Il  est  donc  d’autant  plus  intéres¬ 
sant  de  noter  son  absence  dans  le  message  de  Jeanne  d’Arc. 


96.  Cité  par  Philippe  Contamine,  «  Mourir  pour  la  patrie  Xe-XXe  siècle  »,  Les 
lieux  de  mémoire,  sous  la  direction  de  Pierre  Nora,  II,  La  Nation,  p.  13. 

97.  Cité  par  E.  Kantorowicz,  «  Mourir  pour  la  patrie  ( Pro  Patria  mori )  dans  la 
pensée  politique  médiévale  »,  in  du  même  Mourir  pour  la  Patrie,  Paris,  P.U.F. 
Pratiques  théoriques,  1984,  p.  119. 
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L’héroïne  n’a  pas  la  moindre  idée  d’une  patrie  de  type 
romain.  Elle  exige  beaucoup  du  roi,  de  ses  lieutenants,  de 
ses  soldats,  mais  nous  ne  l’entendons  jamais  réclamer  ni 
l’insurrection  générale,  ni  la  levée  en  masse.  Sa  doctrine  est 
simple  et  traditionnelle  :  que  ceux  qui  ont  la  charge  de  gou¬ 
verner  ou  de  combattre  fassent  tous  et  jusqu’au  bout  leur 
devoir.  Cela  suffira.  «  les  hommes  d’armes  batailleront. . .  »  ; 
«  Travaillez,  Dieu  travaillera  »  ;  «  le  roi  exercera  sa  charge, 
et  le  pays  sera  relevé  98  ».  La  Pucelle  ne  demande  qu’à  un 
petit  nombre  d’exposer  leurs  vies.  Sa  libération  n’a  pas 
besoin  de  grands  massacres.  Elle  veut  sauver  la  France  et 
non  pas  lui  enlever  la  vie  qui  lui  reste.  Elle  s’oppose  aux 
jurisconsultes  non  seulement  sur  la  question  du  sacre  ", 
mais  encore  au  sujet  de  la  patrie.  Le  salut  du  royaume  ne 
dépend  pas  pour  elle  de  nouveaux  sacrifices,  mais  de 
l’observation  par  tous  de  la  justice,  chacun  faisant  son  entier 
devoir. 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE  LE  MOT  «  PATRIE  » 

FAIT  SON  ENTRÉE  DANS  LA  LANGUE  FRANÇAISE 

Au  seizième  siècle  on  continue  à  désigner  la  France  par 
son  nom,  mais  on  emploie  aussi  le  mot  français  nouveau  de 
«  patrie  ». 

Comme  ceux  des  siècles  passés,  les  littérateurs  du  sei¬ 
zième  siècle  traitent  la  France  en  personne  de  leur  connais¬ 
sance.  Ils  parlent  d’elle,  ils  lui  parlent,  ils  la  font  parler. 


98.  «  Interrogata  respondit  quod  dixit  régi  suo  quod  poneretur  ad  opus  et  patria 
statim  erit  alleviata.  »  Jules  Quicherat,  Procès  de  Condamnation  et  de 
Réhabilitation  de  Jeanne  d’Arc,  dite  la  Pucelle,  d'après  les  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  royale  t.  1,  Paris,  1841,  P-  126. 

99.  Pour  elle  le  sacre  fait  le  roi.  Pour  les  jurisconsultes  de  son  temps,  le  roi  est 
roi  dès  la  mort  de  son  prédécesseur;  la  succession  est  automatique. 
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Ronsard,  le  grand  poète  politique,  ne  cesse  d’entretenir  avec 
elle  un  dialogue  dramatique  et  amoureux. 

Le  mot  «  patrie  »  avait  longtemps  fait  antichambre.  La 
langue  française  enfin  le  reçoit.  En  1549,  dédiant  sa  Deffense 
et  illustration  au  cardinal,  son  oncle,  Joachim  du  Bellay  le 
loue  de  donner  son  temps  «  au  profit  de  la  patrie  10°.  »  Ce 
serait  l’un  des  premiers  emplois  du  mot 101. 

L’entrée  de  «  patrie  »  dans  la  langue  vulgaire  facilite  la 
diffusion  de  l’idée  de  «  France-patrie  »,  mais  ne  fait  pas  dis¬ 
paraître  pour  autant  la  France  des  vertus,  la  France  tradi¬ 
tionnelle,  celle  qui  n’a  rien  de  romain,  même  si  sa  personna¬ 
lité  se  modifie  quelque  peu. 


LA  FRANCE  DES  VERTUS  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 


L’image  du  jardin  de  France  garde  la  faveur  des  poètes. 
En  la  reine  Louise,  dont  il  célèbre  la  mémoire,  Clément 
Marot  loue  la  bonne  jardinière  : 

Tant  bien  savait  le  clos  de  France  aimer, 

Tant  bien  y  sut  aux  lys  rendre  les  roses. 

Tant  bien  y  sut  bonnes  herbes  semer  102. 


100.  «  . . .  Le  temps  que  tu  donnes  au  service  de  ton  prince,  au  profit  de  la  patrie, 
et  à  l’accroissement  de  ton  étemelle  renommée  »  La  Deffense  et  illustration  de 
la  langue  française  par  Joachim  du  Bellay,  suivie  du  projet  de  l’œuvre  intitulée 
De  la  précellence  du  langage  françois  par  Henri  Estienne,  Nouvelle  édition  par 
Louis  Humbert,  Paris,  Garnier  frères,  1959,  p.  39. 

101.  D’après  certains  auteurs,  le  tout  premier  se  trouverait  dans  une  traduction 
du  Songe  de  Scipion,  datée  de  1539. 

102.  «  Complainte  de  Madame  Louise  de  Savoie,  Mère  du  Roi  (1476-1531)  en 
forme  d’églogue,  à  propos  de  la  mort  de  cette  princesse  »,  Clément  Marot,  La 
mort  n  ’y  mord,  choix  et  présentation  par  Roger  Parisot,  Orphée,  La  Différence, 
1996,  p.  30. 
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Les  «  bonnes  herbes  »  représentent  les  vertus.  La  France 
est  toujours  le  jardin  des  vertus  : 

Là, 

chante  Ronsard, 

fleurit  la  vertu,  l’honneur  et  la  bonté. 

La  douceur  y  est  jointe  avec  la  gravité, 

Le  désir  de  louange  et  la  peur  d’infamie 
Et  tout  ce  qui  dépend  de  toute  prudhomie 103. 

On  admire,  mais  aussi  on  apprend. 

Car  de  toute  vertu  la  France  est  une  école 104. 

Les  listes  de  vertus  comportent  comme  autrefois  celles 
des  chevaliers,  la  vaillance  et  l’honneur.  Si  l’honneur 
s’éteint,  la  vertu  est  morte.  Gardez-vous  donc  de  tomber  en 
déshonneur.  Les  poètes  de  la  Pléiade  retrouvent  les  accents 
des  chansons  de  geste.  Ils  exhortent  à  ne  pas  faillir,  à  ne  pas 
perdre  la  bataille  faute  de  courage  : 

...  Si  vous  la  perdez  par  faute  de  courage, 

Vous  mettez  votre  gloire  et  la  France  en  servage, 

Et  perdrez  en  un  jour  l’honneur  qu’avaient  conquis 
En  mille  ans  vos  ayeux  l05. . . 

À  cause  de  la  guerre  de  religion  et  de  la  déchirure,  le 
thème  de  la  compassion  reparaît.  Au  temps  de  Jeanne  d’Arc 
on  déplorait  la  «  grande  pitié  »  du  royaume.  Maintenant  on 
dit  «  pauvre  France  »  : 


103.  P.  de  Ronsard,  Elégies,  Mascarades  et  Bergeries,  1565,  dans  Ronsard, 
Poésies  choisies.  Choix,  introduction  et  notes  de  Pierre  de  Nolhac,  édition  illus¬ 
trée,  Paris,  Garnier  frères,  1959,  p.  257. 

104.  Ibidem. 

105.  «  Exhortation  au  camp  du  roi  Henri  II  pour  bien  combattre  le  jour  de  la 
bataille  »,  ibidem,  p.  265. 
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Las  !  pauvre  France, 

gémit  Ronsard, 


hélas  !  comme  une  opinion 
Diverse  a  corrompu  ta  première  union106  ! 

Selon  Remi  Belleau  son  triste  sort  lui  vient  de  la  colère 
de  Dieu.  «  Pauvre  France  »  parce  que  Dieu  «  a  déployé  sur 
elle  »  sa  «  vengeance  »  : 

Qui  ne  dirait,  ô  Dieu,  voyant  la  pauvre  France, 

La  France  ensorcelée  et  surprise  d’erreur, 

De  guerre,  de  famine  et  de  peste  et  de  peur. 

Que  tu  as  déployé  sur  elle  ta  vengeance  107  ? 

Pourtant  le  thème  du  péché  a  disparu.  Les  littérateurs  ne 
le  traitent  plus.  Si  la  France  est  en  piteux  état,  si  Dieu  appe¬ 
santit  sur  elle  son  bras,  cela  n’est  pas  de  sa  faute,  cela  ne 
vient  pas  de  ses  péchés,  mais  de  la  division  de  ses  enfants. 
Ronsard  lui  fait  dire 

Ils  ont  rompu  ma  robe  en  rompant  mes  cités  ’08. 

Et  le  poète  apostrophe  les  coupables  : 

Vous  ressemblez  encore  à  ces  jeunes  vipères 
Qui  ouvrent  en  naissant  le  ventre  de  leurs  mères. 

Ainsi  en  avortant  vous  aves  fait  mourir 
La  France  votre  mère  au  lieu  de  la  nourrir  ,09. 


106.  «  Élégie  à  Guillaume  des  Autels  »  (1560),  citée  par  Henri  Chamard, 
Histoire  de  la  Pléiade,  t.  2,  Paris,  Didier,  1939,  p.  392. 

107.  Ibidem ,  p.  288. 

108.  «  Continuation  du  discours  des  misères  de  ce  temps,  A  la  Royne  »,  v.  377 
(Œuvres  complètes,  XI,  éd.  Paul  Laumonier,  Paris,  Librairie  Marcel  Didier, 
1973,  p.  54). 

109.  Ibidem,  v.  91-94. 
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La  France  souffre  du  péché  de  ses  enfants.  Elle  n’est  plus 
capable  de  pécher  par  elle-même.  Est-elle  encore  un  être 
moral?  En  tout  cas,  s’il  n’y  a  plus  de  péché,  il  n’y  a  plus  de 
repentir,  et  il  ne  peut  plus  être  question  de  réforme  morale. 

D’ailleurs  les  vertus  ne  sont  plus  désormais  ses  seuls 
caractères.  Les  prospérités  matérielles  s’y  ajoutent,  ainsi 
que  l’abondance.  Ronsard  célèbre  ses  richesses  et  sa  fécon¬ 
dité  : 


Ô  bienheureuse  France  abondante  et  fertile  (...) 

Je  te  salue,  heureuse  et  féconde  maison. 

Mère  de  tant  de  rois,  de  tant  de  riches  villes 
Et  de  tant  de  troupeaux  par  les  plaines  fertiles  1 10 . . . 

Du  Vair  s’extasie  devant  sa  beauté,  la  variété  de  ses  pro¬ 
ductions,  le  nombre  «  infini  »  de  ses  peuples.  «  Le  destin, 
dit-il,  lui  avait  assigné  en  partage  le  plus  beau  quartier  de  la 
terre  »,  un  «  fécond,  doux  et  amène  sol  »,  une  «  admirable 
variété  de  fruits  et  d’animaux  »,  un  «  nombre  infini 
d’hommes  de  doux  et  gracieux  naturel  »  ln.  La  France  était 
une  femme  depuis  toujours,  mais  cette  femme  aujourd’hui 
se  voit  décerner  la  palme  de  la  fécondité. 

Qui  dit  fécondité,  dit  maternité.  De  sœur  et  amie  qu’elle 
était,  la  voici  maintenant  promue  à  la  dignité  de  mère. 

Mère  glorieuse  pour  Du  Bellay  qui  la  salue  en  ces 
termes  : 

France,  mère  des  arts,  des  armes  et  des  lois, 

Tu  m’as  longtemps  nourri  du  lait  de  ta  mamelle  U2... 


110.  P.  de  Ronsard,  Elégies,  Mascarades  et  Bergeries  (1565)  in  Poésies  choi¬ 
sies  éd.  Nolhac,  Garnier,  1959,  p.  257-258. 

111.  Cité  par  Fortunat  Strowski,  Nationalisme  ou  patriotisme,  Paris,  Grasset, 
1933,  p.  18-19. 

1 12.  Du  Bellay,  Sonnet  IX. 
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Mère  «  affligée  »  pour  d’ Aubigné  qui  écrit  : 

Je  veux  peindre  la  France  une  mère  affligée  "3. 

La  France  des  vertus  n’a  pas  disparu,  mais  elle  a  changé. 
Elle  n’est  plus  cette  jeune  fille  toute  spirituelle,  cette  vierge 
à  l’âme  de  feu,  que  chantaient  les  anciens  poètes.  Elle  a 
grandi,  elle  a  forci.  Elle  est  devenue  matrone.  Elle  a  pris  de 
l’ancienneté  et  du  poids. 

Ainsi  qu’un  peu  de  suffisance.  Mais  elle  n’y  peut  rien  : 
ses  littérateurs  lui  disent  tout  le  temps  qu’elle  est  supérieure 
aux  autres. 

La  première  en  tout,  écrit  Du  Bellay  :  «  Quant  à  la  piété, 
religion,  intégrité,  mœurs,  magnanimité  de  courage  et  toutes 
ces  vertus  rares  et  antiques  (qui  est  la  vraye  et  solide 
louange),  la  France  a  toujours  obtenu  sans  conteste  le  pre¬ 
mier  lieu  114  ». 

Le  modèle  et  le  salut  des  nations,  si  l’on  en  croit  l’historien 
Bernard  de  Girard,  auteur  de  ce  magnifique  éloge  :  «...  La 
bonté  et  la  faveur  du  ciel  accoupla  la  vertu  et  la  fortune,  afin 
que  leur  concorde,  alliance  et  amitiés  accomodantes  leurs 
forces  ensemble,  bastissent  en  la  France  un  port  qui  servit  de 
port  de  salut  à  toutes  les  nations,  un  édifice  propre  et  com¬ 
mode  pour  loger  la  grandeur  du  monde,  et  un  Temple  plein 
d’autels  auquel  on  peut  voir  les  vraies  images  de  Religion,  de 
Piété,  de  justice,  de  vaillance  et  de  bonheur  11S.  » 

On  parle  aussi  d’elle  comme  d’une  patrie.  N’est-ce  pas  natu¬ 
rel  ?  Le  mot  patrie  n’est-il  pas  maintenant  un  mot  français  ? 


113.  Qui  est  entre  ses  bras  de  deux  enfants  chargée. 

Les  Tragiques,  Livre  Premier,  éd.  Renaissance  du  Livre,  s.d.,  p  36. 

1 14.  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française,  cité  par  Henri  Chamard, 
Histoire  de  la  Pléiade,  t.  1,  Paris,  Didier,  1939,  p.  166. 

115.  Bernard  de  Girard,  De  Testât  et  succez  des  affaires  de  France...,  Paris, 
1595,  fol.  10  v°. 


48 


LA  PATRIE  DES  ANCIENS  FRANÇAIS 


Les  deux  mots  sont  accolés  :  «  Chère  Patrie,  France  vé¬ 
nérable,  écrit  Simon  Marion,  autrefois  splendide...  et  main¬ 
tenant  preste  à  mourir  ll6.  »  On  parle  de  combattre  et  de 
mourir.  Ronsard  excelle  dans  le  genre.  Il  trouve  les  mots  qui 
portent,  qui  galvanisent  les  courages.  Par  exemple  : 

Combatez  pour  la  France  et  pour  la  liberté  1 17, 
ou  cette  formule  de  monument  aux  morts  : 

Heureux  celui  qui  meurt  pour  garder  sa  patrie  118. 

Mais  cette  patrie  est  la  France.  L’humaine  France  des 
vertus  existe  encore,  mais  elle  est  en  train  de  changer 
d’âme.  L’esprit  qui  l’anime  aujourd’hui  est  celui  de  l’exi¬ 
geante  idole,  celui  de  la  patrie. 


LE  ROI  PASSE  DEVANT  LA  FRANCE 

En  ce  même  seizième  siècle,  le  roi  passe  devant  la  France. 

L’iconographie  en  témoigne.  Au  quinzième  siècle,  la  France 
figurait  «  au  centre  de  toutes  les  images  119  ».  Au  seizième  on  la 
voit  s’agenouiller  devant  le  roi,  «  désormais  père  et  non 
plus  fils  de  la  nation  »  12°. 


1 16.  Les  plaidoyers  de  M.  Simon  Marion,  Lyon,  1594,  cité  par  Jean  Lestocquoy, 
Histoire  du  patriotisme  en  France  des  origines  à  nos  jours,  Paris.  Albin  Michel, 
1968,  P.  48. 

1 17.  «  Remonstrances  au  Peuple  de  France  »,  Œuvres  complètes,  XI,  éd. 
Laumonier,  Paris,  Marcel  Didier,  1973,  p.  103,  v.  774. 

118.  Ibidem,  p.  90,  v.  520. 

1 19.  Colette  Beaune,  Naissance  de  la  nation  France,  Paris,  N.R.F.,  Gallimard, 
1985,  p.  317. 

120.  Ibid. 
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Car  notre  prince, 
écrit  Ronsard  en  1584, 


est  bon,  très  juste  et  très  chrétien, 

Vray  bon  père  et  bon  roy  de  sa  France  loyale  121 . 

Père  et  sauveur;  la  France  est  entre  ses  mains.  C’est  lui, 
c’est  lui  seul  qui  la  sauvera  de  l’affliction  des  guerres 
civiles.  Elle  a  confiance  en  lui;  elle  n’a  confiance  qu’en  lui  : 

Ce  Prince  accompaigné  d’armes  et  de  bonheur 
Envoyra  jusqu’au  ciel  ma  gloire  et  mon  honneur  l22. 

Ainsi  la  fait  parler  Ronsard. 

La  royauté  en  profite.  Elle  ramasse  les  vertus  de  la 
France  et  se  les  attribue. 

«  Ce  qui  a  mis  les  Rois  en  telle  vénération,  écrit  en  1585 
le  jurisconsulte  Claude  d’Albon,  a  été  principalement  les 
vertus  et  puissances  divines  qui  ont  esté  veües  en  eulx  seuls, 
et  non  es  autres  hommes  123.  » 

La  France  oublie  ses  propres  vertus.  Elle  s’en  remet  au 
roi.  L’attachement  que  les  Français  vouaient  à  leur  pays,  se 
porte  vers  le  roi. 

CONCLUSION 

Du  onzième  au  quinzième  siècle,  la  France  était  un  être 
moral.  On  la  reconnaissait  à  ses  vertus.  On  l’admirait,  on  la 


121.  «  À  Monseigneur  Hurault  de  Chevemy,  Grand  Chancelier  de  France  » 
(1584),  Le  bocage  royal  Œuvres  complètes  de  Pierre  de  Ronsard  Publiées  sur 
les  textes  les  plus  anciens  Avec  les  variantes  et  des  notes  Par  M.  Prosper 
Blanchemain,  t.  3,  Paris,  P.  Jannet,  1858,  p.  424. 

122.  Ronsard,  Continuation  du  Discours  des  Misères  de  ce  temps ,  v.  425,  426. 

123.  De  la  majesté  royale...,  cité  par  Jean  Lestocquoy,  Histoire  du  patriotisme 
en  France  des  origines  à  nos  jours,  Paris,  Albin  Michel,  1 968,  p.  5 1 . 
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respectait  pour  cela  même.  Le  patriotisme  n’était  rien 
d’autre.  Introduite  au  treizième  siècle  par  la  philosophie 
scolastique,  la  notion  de  piété  envers  la  patrie  avait  fait  de 
l’attachement  à  la  France  un  devoir  pour  tous,  mais  la 
France  n’en  était  pas  devenue  pour  autant  une  divinité  ou 
une  entité  abstraite.  Car  la  patrie,  selon  saint  Thomas,  ce 
sont  les  concitoyens  liés  entre  eux  d’amitié.  La  France  était 
donc  restée  un  être  moral  et  vivant. 

Toutefois,  dès  cette  époque  des  changements  se  produi¬ 
sent,  qui  altèrent  l’image  traditionnelle  de  la  France,  et 
modifient  son  être  même.  D’abord  l’idée  antique  d’une 
patrie  supérieure  à  tout  s’infiltre  dans  les  esprits.  Ensuite  la 
royauté  exploite  cette  idée  en  vue  d’augmenter  son  pouvoir 
et  de  prendre  le  pas  sur  la  France.  Pendant  la  guerre  de  Cent 
Ans,  ces  tendances  se  confirment.  Au  seizième  siècle  on 
discerne  encore  l’ancienne  France  des  vertus,  mais  son 
visage  est  progressivement  effacé  par  la  patrie  et  par  le  roi. 
Il  ne  s’agit  plus  de  se  montrer  digne  de  ses  vertus.  Il  faut 
donner  sa  vie  pour  elle  quand  le  prince  le  demande. 


II.  UNE  NOUVELLE  PATRIE 


LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE  : 

DISPARITION  DE  L’ÊTRE  MORAL  DE  LA  FRANCE 

Marc  Lescarbot,  mort  vers  1630,  est  sans  doute  le  dernier 
auteur  à  dresser  un  portrait  de  la  France  dans  la  manière  des 
vieux  poètes.  Au  moment  de  s’embarquer  pour  le  Canada,  il 
compose  un  adieu  à  son  pays  natal  : 

Adieu  donc,  France  amiable. 

Adieu,  de  tous  humains  le  séjour  délectable  ’. 

Il  ne  croit  pas  si  bien  dire.  Adieu  vraiment.  On  ne  parlera 
plus  de  la  «  douce  »  France  avant  longtemps.  Adieu  à  l'être 
de  la  France,  être  moral,  être  pétri  de  vertus.  Les  contempo¬ 
rains  de  Louis  XIV,  et  Louis  XIV  lui-même,  parlent  souvent 
de  «  l’honneur  du  nom  français 1  2  »  mais  cette  expression, 


1 .  Marc  Lescarbot,  «  Adieu  à  la  France  »,  Histoire  de  la  Nouvelle-France,  Paris, 
1617,  p.  IV. 

2.  En  1709,  pendant  la  guerre  de  Succession  d’Espagne,  Louis  XIV  rejette  les 
conditions  de  paix  offertes  par  ses  adversaires,  les  estimant  «  contraires  à  la  jus¬ 
tice  et  à  l’honneur  du  nom  français  »  (cité  par  François  Bluche,  Louis  XIV  vous 
parle,  mots  et  anecdotes ,  Clefs  de  l’Histoire,  Stock,  198S,  p.  251). 
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bien  qu’elle  nous  rappelle  la  France  des  chansons  de  geste, 
ne  doit  pas  nous  illusionner.  Elle  ne  signifie  nullement  un 
retour  à  la  France  de  l’honneur,  à  la  France  des  vertus. 
«  Nom  français  »  ne  désigne  pas  ici  l’être  de  la  France,  mais 
tout  ce  qui  porte  ce  nom,  et  plus  précisément  la  monarchie 
française  3.  Les  poètes  de  ce  temps  ne  célèbrent  plus  la 
France  mais  la  royauté.  L’être  de  la  France  disparaît  dans 
celui  de  la  royauté. 

Et  celui  de  la  royauté  dans  celui  de  l’«  État  »,  ce  dernier 
mot  voulant  dire  la  chose  publique.  Le  Grand  Condé,  nous 
dit  Bossuet,  «  mettait  sa  gloire  dans  le  service  du  Roi  et  dans 
le  bonheur  de  l’État4  ».  Il  n’est  pas  question  de  la  France.  Et 
pas  davantage  dans  les  divers  écrits  de  Louis  XIV  5.  Ce 
prince  lui  aussi  ne  connaît  que  l’État,  c’est-à-dire,  selon  ses 
propres  conceptions,  la  chose  à  gouverner  et  à  administrer. 
Il  dit  à  Villars  en  1709  :  «  Je  vous  remets  les  forces  et  le 
salut  de  l’État6  »,  et  à  ceux  qui  l’assistent  à  la  mort  :  «  Je 
m’en  vais,  mais  l’État  demeurera  toujours 7 .  » 

Il  ne  dit  pas  «  la  France  ».  Il  dit  l’État.  La  France  n’est 
pas  pour  lui  un  être  vivant  doté  d’une  personnalité  propre  la 
différenciant  des  autres  nations.  Avec  lui  et  par  lui  la  France 
se  dissout  dans  une  chose  publique  anonyme.  C’est  donc  à 
partir  de  son  règne  que  nous  commençons  à  devenir  des 
«  Français  administratifs  8  ». 


3.  D’après  Littré,  Dictionnaire  de  la  langue  française,  art.  Nom. 

4.  «  Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon,  Prince  de  Condé  »,  Recueil  des 
Oraisons  funèbres  Prononcées  par  Messire  Bénigne  Bossuet,  Évêque  de  Meaux, 
Paris,  Desaint  et  Saillant  Libraires,  1754,  p.  451. 

5.  Voir  en  particulier  les  Mémoires  de  Louis  XIV  présentés  et  annotés  par  Jean 
Longnon,  nouvelle  édition,  Paris,  Tallandier,  1978. 

6.  Cité  dans  Bluche,  Louis  XIV  vous  parle,  mots  et  anecdotes.  Clefs  de 
l’Histoire,  Stock,  1988,  p.  253. 

7.  Le  26  août  1715  (cité  par  François  Bluche,  Louis  XIV,  Paris.  Fayard,  p.  891). 

8.  Formule  du  colonel  Argoud.  Voir  infra,  p.  271. 
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LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE  :  LA  PATRIE 

Bien  que  «  nation  »  lui  soit  préféré  9,  le  mot  patrie  a 
cours.  On  le  trouve  dans  tous  les  dictionnaires  avec  le  sens 
de  pays  natal.  Par  exemple,  dans  Richelet  :  «  Pais  où  l’on  a 
pris  naissance  10.  » 

Cette  patrie  appelle  l’affection  :  «  Je  suis  Français,  écrit 
Vauban  très  affectionné  à  ma  patrie  H.  »  Dans  le  théâtre  de 
Corneille,  elle  passe  avant  la  famille.  Le  héros  cornélien  est 
celui  qui,  pour  elle,  sait  rompre  tous  les  «  nœuds  ».  Horace 
par  exemple  : 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d’une  femme  et  l’amant  d’une  sœur 
Et  rompant  tous  ces  nœuds,  s’armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu’on  voudrait  racheter  de  sa  vie, 

Une  telle  vertu  n’appartenait  qu’à  nous  ’2. 

C’est  bien  là  le  langage  du  patriotisme  romain.  D’ailleurs 
la  tragédie  d 'Horace  est  tout  entière  une  exhortation  pres¬ 
sante  au  «  Pro  Patria  mori  ».  Citons  seulement  les  vers  les 
plus  fameux  : 

Mourir  pour  la  patrie  est  un  si  digne  sort. 

Qu’on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort 13, 

et  ceux-ci  peut-être  plus  expressifs  encore  : 


9.  Par  de  nombreux  auteurs  traitant  de  la  politique,  dont  Bossuet.  Évoquant  le 
baptême  de  Clovis,  l’évêque  de  Meaux  écrit  par  exemple  :  «  De  ce  temps,  la  piété 
de  la  nation  commença  d’être  célèbre  par  toute  la  terre  »  (Abrégé  de  l’Histoire  de 
France,  Œuvres  complètes  de  Bossuet,  tome  sixième,  Paris,  1846,  p.  3). 

10.  Seconde  partie  du  Dictionnaire  françois  tiré  des  meilleurs  auteurs  de  la 
langue,  par  P.  Richelet,  Lyon,  1681,  art.  Patrie,  p.  138. 

1 1 .  Préface  de  La  Dîme  royale. 

12.  Horace,  acte  II,  scène  3,  vers  445-449. 

13.  Acte  II,  scène  3,  vers  441-442. 
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Quoi  vous  me  pleureriez,  mourant  pour  mon  pays  ! 

Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes 14a. 

Patriotisme  lapidaire  et  qui  porte  :  on  l’apprend  aisément 
par  cœur.  Difficile  de  faire  mieux  dans  le  genre  romain.  Ou 
plutôt  franco-romain.  Car  le  «  pays  »  de  Corneille  est  la  France 
et  non  Rome.  La  pièce  est  dédiée  à  Richelieu.  Elle  est  repré¬ 
sentée  en  1640,  au  moment  où  le  cardinal  ministre  intensifie 
l’effort  de  guerre  contre  l’Espagne,  et  réprimant  les  révoltes, 
rassemble  en  vue  de  la  victoire  toutes  les  énergies  du  pays.  Les 
contemporains  l’ont  certainement  vu  ainsi  :  le  «  pays  »  pour 
lequel  il  faut  mourir,  c’est  la  France.  Jamais  depuis  les  ori¬ 
gines,  il  n’avait  été  dit  avec  autant  d’énergie  qu’il  fallait  mourir 
pour  la  France.  La  fusion  de  la  France  et  de  la  patrie  antique  se 
préparait  depuis  au  moins  deux  siècles.  On  peut  dire  que  grâce 
à  l’auteur  d'Horace,  elle  est  pleinement  réalisée. 

On  la  retrouve  chez  Bossuet,  lequel  écrit  :  «  Il  faut  être  bon 
citoyen,  et  sacrifier  à  sa  patrie  dans  le  besoin  tout  ce  qu’on  a, 
et  sa  propre  vie  »  14  b.  Toutefois,  sous  Louis  XIV,  le  patrio¬ 
tisme  franco-romain  n’a  plus  toujours  la  même  force.  En 
s’égalant  à  la  patrie,  en  réclamant  les  mêmes  sacrifices,  la 
royauté  l’atténue.  «  On  doit  au  prince,  écrit  encore  Bossuet, 
les  mêmes  services  qu’à  sa  patrie  (...)  .  Un  homme  de  bien 
préfère  la  vie  du  prince  à  la  sienne  15  ».  La  royauté  louis- 
quatorzienne  omnipotente,  omniprésente,  fait  de  l’ombre  à  la 
patrie.  C’est  peut-être  ce  qui  fait  dire  à  La  Bruyère  :  «  Il  n’y  a 
point  de  patrie  dans  le  despotisme;  d’autres  choses  y  sup¬ 
pléent  :  l’intérêt,  la  gloire,  le  service  du  prince  16.  » 


14  a.  Horace ,  acte  II,  scène  1,  v.  398-399. 

14  b.  Politique  tirée  des  propres  paroles  de  l’Écriture  Sainte,  Œuvres  choisies 
de  Bossuet,  Paris,  1878,  p.  19. 

15.  La  Politique  tirée  de  l’Écriture  Sainte,  Livre  VI,  article  1. 

16.  Les  Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle,  «  Du  Souverain  ou  de  la 
République  »,  4,  Œuvres  complètes  de  J.  de  la  Bruyère,  Nouvelle  édition  (...) 
par  A.  Chassang,  t.  1,  Paris,  Garnier  frères,  1876,  n°  24,  p.  312. 
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ATTAQUES  DES  LIBERTINS  CONTRE  LE  PATRIOTISME  ROMAIN  : 
LA  PATRIE  EST  PARTOUT  OÙ  L’ON  EST  BIEN 

Le  règne  de  Louis  XIV  est  aussi  l’époque  où  le  patrio¬ 
tisme  à  la  romaine  subit  les  attaques  des  libertins  au  nom  du 
cosmopolitisme  et  d’une  patrie  d’un  type  nouveau  indiffé¬ 
rente  au  pays  natal. 

Précepteur  du  jeune  roi  Louis  XIV,  conseiller  d’État,  per¬ 
sonnage  très  officiel,  le  philosophe  libertin  La  Mothe  le 
Vayer,  dans  un  essai  polémique  de  1654,  intitulé  De  la 
patrie  et  des  estrangers,  admet  l’existence  d’un  patriotisme 
instinctif  :  après  tout  les  oiseaux  aiment  bien  leurs  nids 
(«  Les  oiseaux  aiement  leurs  nids  comme  l’on  dit  (...)  Les 
poissons  mesme...  ne  changent  pas  ordinairement  les  eaux 
où  ils  ont  été  produits  pour  d’autres  17...  »).  Mais  ce  senti¬ 
ment  lui  paraît  pauvre  et  vulgaire.  Ulysse  est-il  si  admirable 
d’avoir  préféré  Ithaque  à  l’immortalité?  «...  Homère  a  fait 
voir  en  la  personne  d’Ulysse  ce  que  c’en  estoit,  le  faisant 
renoncer  à  l’immortalité  pour  Itaque,  qui  n’ estoit  qu’un 
misérable  lieu  18.  »  Écoutons  plutôt  les  esprits  supérieurs;  ils 
ont  pensé  d’une  manière  différente  et  tellement  plus  noble  : 

«...  Qu’une  infinité  de  grands  personnages,  qui  se  sont 
voulu  mettre  au  dessus  des  sentimens  du  vulgaire,  en  ont 
pensé  tout  autrement 19.  » 

Soyons  détachés  comme  eux.  Nous  sommes  citoyens  du 
monde  : 

«  Anaxagore  montrait  le  Ciel  du  bout  du  doigt,  quand  on 
lui  demandoit  où  estoit  sa  patrie.  Diogène  répondit  qu’il 


17.  De  la  patrie  et  des  estrangers,  Œuvres  de  François  de  la  Mothe  le  Vayer,  con¬ 
seiller  d’État  ordinaire,  A  Paris,  chez  Augustin  Coubé,  3e  édition,  1662,  t.  2,  p.  28. 

18.  Ibidem. 

19.  Ibidem ,  p.  28. 
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estoit  Cosmopolite  ou  Citoyen  du  monde  sur  une  semblable 
question20...  » 

Ils  rejetaient  comme  insensé  le  sacrifice  de  la  vie  pour  la 
patrie  natale  :  «  Et  la  maxime  d’Aristippe  aussi  bien  que  de 
Théodore  estoit,  qu’un  homme  sage  ne  devoit  jamais  hazar- 
der  sa  vie  pour  des  fous,  sous  ce  mauvais  prétexte  de  mourir 
pour  son  pais21...  » 

Ils  avaient  bien  raison  de  dénoncer  la  manipulation  et 
l’exploitation  du  patriotisme  par  l’État  : 

«  ...  Ceux  de  cette  opinion  n’ont  pas  fait  difficulté  de 
définir  l’amour  dont  nous  parlons  une  erreur  utile,  une 
tromperie  nécessaire  pour  faire  subsister  les  Empires  ou 
toute  sorte  d’autres  dominations22.  » 

Quant  à  ces  fameux  patriotes  romains.  Cardan,  le  grand 
Cardan 23,  ne  les  a-t-il  pas  traités  de  fous  furieux  ? 

«  Cardan  entre  les  Auteurs  reçus  s’ estoit  si  bien  confirmé 
dans  cette  doctrine  qu’il  ose  traitter  d’insensez  les  Brutes 24 , 
les  Scevoles  et  leur  semblables,  soutenant  qu’il  n’y  eut 
jamais  que  les  misères  de  leur  condition,  ou  quelque  vain 
désir,  qui  les  ait  portez  à  feindre  de  vouloir  sacrifier  leur  vie 
au  bien  et  à  la  gloire  de  leur  pais 25.  » 

Qu’il  est  fou  de  mourir  pour  son  pays,  La  Mothe  le 
Vayer  enseigna-t-il  cela  au  jeune  Louis  XIV  ?  Lui  fit-il  par¬ 
tager  son  admiration  pour  ces  philosophes  athéistes  ou 
cyniques?  Nous  l’ignorons.  De  toute  façon  il  est  permis  de 
s’étonner  de  voir  confier  l’éducation  du  roi  de  France  à 
l’admirateur  des  contempteurs  de  la  patrie. 


20.  De  la  patrie  et  des  estrangers...,  p.  28. 

21.  Ibidem ,  p.  29. 

22.  Ibidem. 

23.  Jérôme  Cardan,  médecin  et  humaniste  italien  (1501-1576). 

24.  Brutus. 

25.  De  la  patrie  et  des  estrangers....  p.  29. 
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Encore  La  Mothe  le  Vayer  s’abrite-t-il  derrière  les 
Anciens,  sans  se  déclarer  trop  ouvertement  lui-même.  Un 
autre  libertin  célèbre,  Saint-Evremond  26,  lui,  ne  se  cache 
pas  et  fait  profession  de  cosmopolitisme  :  «  ...  Tout  l’uni¬ 
vers,  écrit-il,  est  la  patrie  du  sage  27 .  »  Et  de  porter  ce  juge¬ 
ment  plein  de  condescendance  :  «  L’amour  de  la  patrie  est 
une  passion  rarement  fine  et  ingénieuse  28.  »  Élitisme  des 
libertins  :  au  vulgaire,  aux  âmes  épaisses,  l’amour  animal 
du  pays  natal,  aux  sages  le  sentiment  délicat  d’être  citoyens 
de  l’univers. 

Les  libertins,  petit  cénacle,  dira-t-on.  Pas  si  petit.  En  tout 
cas  très  influent.  Leurs  idées  circulent  partout,  imprègnent 
tous  les  domaines  de  la  connaissance.  Ouvrons  le  diction¬ 
naire  de  la  langue  française  de  Richelet  à  l’article  Patrie  :  pas 
un  exemple  qui  n’exprime  la  pensée  libertine  sur  le  sujet  : 

«  Il  est  naturel  (entendez  instinctif)  d’aimer  sa  patrie  », 

«  Le  sage  n’a  proprement  point  de  patrie  », 

«  La  patrie  est  partout  où  l’on  est  bien  », 

«  Les  anciens  etoient  sotement  infatuez  de  l’amour  de 
leur  patrie  », 

«  La  patrie  est  une  vision  »  29 . 

Mais  alors,  si  la  patrie  «  est  une  vision  »,  qu’en  est-il  de 
la  France  ?  En  quoi  la  France  existe-t-elle  ?  et  pourquoi  exis¬ 
terait-elle?  La  pensée  libertine  détruit  jusqu’au  principe 
même  de  son  existence.  Parce  que  la  France  est  un  être 
moral,  parce  qu’elle  est  une  amitié,  et  parce  que  la  pensée 
libertine  est  une  pensée  matérialiste,  les  philosophies  qui 
l’inspirent,  hédonique,  cynique,  épicurienne  et  naturaliste. 


26.  1613-1703. 

27.  Cité  par  le  Dictionnaire  de  Trévoux ,  édition  de  1743,  article  Patrie. 

28.  Ibidem. 

29.  Seconde  Partie  du  Dictionnaire  françois  tiré  de  l’usage  et  des  meilleurs 
auteurs  de  la  langue  par  P.  Richelet,  Seconde  édition,  Lyon,  1681,  p.  138. 
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étant  des  philosophies  matérialistes,  des  philosophies  de  la 
jouissance  matérielle.  Je  suis  bien  là  où  j’ai  mes  aises,  et 
voilà  ma  patrie.  «  Ne  scavez-vous  pas,  écrit  La  Mothe  le 
Vayer,  (...)  qu’on  a  toujours  dit  que  la  Patrie  d’un  homme 
de  bon  esprit  estoit  partout  où  il  pouvoit  vivre  commodé¬ 
ment  et  à  son  aise 30.  » 

Un  tel  chemin  conduit  à  une  inversion  complète  du 
patriotisme.  Le  patriote  traditionnel,  celui  de  saint  Thomas 
par  exemple,  était  un  débiteur.  Celui-ci  se  présente  en 
créancier.  Il  affirme  son  droit  à  la  jouissance,  il  a  des  droits. 
S’il  défend  sa  patrie,  ce  ne  sont  pas  ses  amis  qu’il  défend, 
mais  son  droit  de  jouir. 

Ce  nouveau  patriotisme,  tous  les  contemporains  du 
Grand  Roi  le  partagent-ils  ?  Difficile  à  dire  :  beaucoup  pen¬ 
sent  davantage  au  roi  qu’à  la  France.  Toutefois  certains 
donnent  l’impression  d’avoir  gardé  une  idée  plus  noble  et 
plus  haute  de  la  patrie.  La  Bruyère  par  exemple.  Nous  avons 
déjà  cité  son  «  point  de  patrie  dans  le  despotique  ».  Il  dit 
aussi  point  de  patrie  sans  justice  sociale  et  sans  sécurité  des 
personnes  et  des  biens  : 

«  Que  me  servirait  en  un  mot,  comme  à  tout  le  peuple, 
que  le  prince  fût  heureux  et  comblé  de  gloire  par  lui-même 
et  par  les  siens,  que  ma  patrie  fût  puissante  et  formidable,  si 
triste  et  inquiet  j’y  vivois  dans  l’oppression  ou  dans  l’indi¬ 
gence,  si  à  couvert  des  courses  de  l’ennemi,  je  me  trouvois 
exposé  dans  les  places  ou  dans  les  rues  d’une  ville  au  fer 
d’un  assassin  (...),  si  foible  et  seul  de  mon  parti,  j’avois  à 
souffrir  dans  ma  métairie  du  voisinage  d’un  grand,  et  si  l’on 
avoit  moins  pourvu  à  me  faire  justice  de  mes  entreprises  31.  » 


30.  De  la  Patrie  et  des  estrangers...,  1662,  t.  2,  p.  29. 

3 1 .  «  Du  Souverain  ou  de  la  République  »,  Œuvres  complètes  de  J.  de  La  Bruyère, 
Nouvelle  édition  (...)  par  A.  Chassang,  t.  1,  Paris,  Garnier  frères,  1876,  n°  24, 
p.  334. 
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Beau  texte  et  belle  patrie  :  ne  dirait-on  pas  la  patrie 
ancienne,  la  patrie  inséparable  de  la  justice?  Peut-être,  mais 
en  apparence  seulement.  En  fait  La  Bruyère  ne  s’écarte  pas 
beaucoup  des  libertins.  Car  il  ramène  tout  à  lui  :  que  lui 
«  servirait  »  à  lui  une  telle  patrie  qui  ne  le  rendrait  pas 
«  content  »  de  sa  «  fortune  »?  Il  ne  s’occupe  que  de  lui- 
même  et  de  son  bien-être.  Sa  patrie  n’est  que  son  bien-être. 
Ce  bonheur  lui  est  dû,  et  lui  ne  doit  rien. 


FÉNELON  ET  LE  COSMOPOLITISME  CHRÉTIEN 

Au  patriotisme  nouveau  manquait  seulement  la  caution 
chrétienne.  Expert  dans  ce  genre  de  service 32,  Fénelon  se 
charge  de  la  donner.  Il  invente  le  cosmopolitisme  chrétien. 

C’est  un  système  moins  radical  et  plus  idéaliste  que 
celui  des  libertins.  Moins  radical  :  la  patrie  nationale  n’est 
pas  complètement  rejetée.  Plus  idéaliste  :  la  patrie  n’est  pas 
réduite  au  bien-être.  Fénelon  ne  rabaisse  pas  la  patrie.  Il 
veut  seulement  montrer  ceci  :  le  genre  humain  est  plus 
notre  patrie  que  la  «  patrie  particulière  »  où  nous  sommes 
nés  : 

«  Chacun,  écrit-il,  doit  infiniment  plus  au  genre  humain 
qui  est  la  grande  patrie,  qu’à  la  patrie  particulière  dans 
laquelle  il  est  né  ;  il  est  donc  infiniment  plus  pernicieux  de 
blesser  la  justice  de  peuple  à  peuple,  que  de  la  blesser  de 
famille  à  famille  contre  sa  république 33 .  » 

En  somme,  si  l’on  comprend  bien,  mieux  vaut  s’entre- 
tuer  dans  une  guerre  civile,  que  de  faire  la  guerre  à  un  pays 


32.  N’a-t-il  pas,  dans  le  Télémaque,  fourni  la  caution  du  christianisme  à  la  trans¬ 
formation  de  la  politique  en  morale? 

33.  Fénelon,  Socrate  et  Alcibiade,  Dialogues  des  morts,  XVII,  Œuvres,  t.  2, 
Paris,  1857,  p.  567. 
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étranger.  Car  nous  devons  plus  au  genre  humain  qu’à  la 
France.  Mais  pourquoi  devons-nous  plus  ?  Fénelon  ne  le  dit 
pas.  Sans  doute  pour  des  raisons  religieuses  :  tous  les 
hommes  sont  frères;  mais  pourquoi  plus  frères  au  dehors 
qu’au  dedans?  On  ne  voit  guère  qu’une  explication  plau¬ 
sible  :  dehors  ils  sont  plus  nombreux  que  dedans.  Plus  c’est 
grand,  plus  c’est  patrie.  Fénelon  inaugure  le  patriotisme 
quantitatif. 

Curieux  patriotisme  chrétien,  et  très  éloigné  de  celui  de 
saint  Thomas  d’Aquin.  Pour  le  Docteur  angélique,  en  effet, 
nous  devons  d’abord  nous  occuper  de  ceux  qui  nous  sont 
les  plus  proches  : 

«...  La  grâce  et  la  vertu,  écrivait-il,  imitent  l’ordre  de  la 
nature  institué  par  la  divine  sagesse.  Et  cet  ordre  est  tel  que 
tout  agent  oriente  naturellement  son  action  d’abord  et  plus 
vers  ceux  qui  sont  les  plus  proches  de  lui  :  le  feu  par 
exemple  réchauffe  les  objets  qui  se  trouvent  dans  sa  proxi¬ 
mité  34.  » 

Avec  Fénelon,  mort  en  1715,  la  même  année  que 
Louis  XIV,  s’achève  le  dix-septième  siècle.  Cette  époque  a 
vu  se  succéder  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  des  opinions 
très  différentes,  d’abord  un  patriotisme  sacrificateur  de  type 
romain,  ensuite  un  cosmopolitisme  matérialiste,  enfin  une 
sorte  de  patriotisme  quantitatif  à  coloration  chrétienne.  Le 
dix-huitième  siècle  n’offre  pas  les  mêmes  contrastes.  Nous 
y  voyons  prendre  forme  un  patriotisme  «  éclairé  »  essen¬ 
tiellement  cosmopolite  et  attaché  aux  «  droits  du  genre 
humain  ». 


34.  «...  Quod  gratia  et  virtus  imitantur  naturæ  ordinem,  qui  est  ex  divina  sapien- 
tia  institutus.  Est  autem  talis  ordo  naturæ  ut  unumquodque  agens  naturale  prius 
et  magis  diffundat  suam  actionem  ad  ea  quæ  sunt  sibi  magis  propi  nqua  :  sicut 
ignis  magis  calefacit  rem  sibi  magis  propinquam  (...)  »  (Summa  theologica, 
Tertia  pars,  quæstio  31,  articulus  3). 
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DIX-HUITIÈME  SIÈCLE  :  LE  SORT  DES  MOTS 
RETOUR  DU  MOT  PATRIE 

Au  dix-huitième  siècle  on  parle  de  la  France  comme  on 
en  parlait  au  siècle  précédent,  sans  paraître  lui  attribuer  une 
personnalité  quelconque. 

On  parle  surtout  de  la  nation.  C’est  le  mot  le  plus 
employé,  c’est  le  mot  préféré  des  jurisconsultes,  des  parle¬ 
mentaires,  des  théoriciens  économistes  et  militaires,  des 
ministres  et  du  roi  lui-même  :  «  . . .  Les  droits  et  les  intérêts 
de  la  nation,  écrit  Louis  XV,  (...)  sont  nécessairement  unis 
avec  les  miens  et  ne  reposent  qu’en  mes  mains35.  » 

Le  mot  patrie  souffre  d’un  certain  discrédit  jusque  vers 
1750.  On  ne  l’emploie  guère.  Ses  dérivés,  Patriote  et 
Patriotisme  sont  ignorés  des  dictionnaires  36.  C’est  l’effet 
sans  doute  des  attaques  des  libertins  et  de  certains  chrétiens 
comme  Fénelon  contre  le  patriotisme  antique.  «  On  ne 
l’entend  plus  ou  presque  plus,  écrit  l’abbé  Coyer  en  1759,  ni 
dans  les  campagnes,  ni  dans  les  villes,  ni  dans  les  provinces, 
ni  dans  la  capitale,  encore  moins  à  la  cour37.  »  Le  même 
abbé  déplore  que  le  roi  ait  effacé  la  patrie  :  «  J’interroge  ce 
Citoyen  qui  marche  toujours  armé  :  Quel  est  votre  emploi  ? 
«  Je  sers  le  Roi  »,  me  dit-il.  Pourquoi  pas  la  Patrie  ?  Le  Roi 
lui-même  est  fait  pour  la  servir38.  » 

Ce  sont  les  philosophes  qui  conservent  le  mot  :  «...  Je  ne 


35.  Discours  dit  de  la  Flagellation,  lu  devant  le  Parlement  de  Paris  le  3  mars 
1766. 

36.  En  particulier  du  Dictionnaire  de  l' Académie  française  dans  son  édition  de 
1718,  et  du  Dictionnaire  de  Trévoux ,  édition  de  1743. 

37.  Dissertation  sur  le  vieux  mot  de  patrie,  Bagatelles  morales  et  dissertations 
par  M.  l’abbé  Coyer  Avec  le  testament  littéraire  de  M.  l’abbé  Desfontaines, 
Nouvelle  édition  augmentée,  A  Londres...,  1759,  p.  216. 

38.  Ibidem. 
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le  trouve,  écrit  encore  l’abbé  Coyer,  que  dans  un  très  petit 
nombre  de  Philosophes  39. . .  »  Sans  doute  fait-il  allusion  à 
Montesquieu  et  à  Voltaire,  lesquels  effectivement  dissertent 
sur  la  patrie,  quand  le  mot  patrie  a  disparu  de  l’usage  com¬ 
mun.  Mais  à  partir  des  années  1750  les  idées  philosophiques 
progressent  dans  l’opinion  d’une  manière  irrésistible.  Les 
philosophes  avaient  conservé  le  mot,  maintenant  ils  en  ramè¬ 
nent  l’usage.  Et  celui  de  ses  dérivés  :  Patriote  et  Patriotisme 
figurent  dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie  de  1762  40.  À  la 
fin  de  la  guerre  de  Sept  Ans  on  écrit  des  poèmes  sur  le 
patriotisme41.  Le  mot  non  seulement  retrouve  son  emploi, 
mais  il  acquiert  même  une  place  qu’il  n’avait  jamais  connue. 

Mais  la  patrie  qu’il  désigne  ne  ressemble  que  de  loin  à 
celle  de  Ronsard  et  de  Corneille.  C’est  une  patrie  nouvelle 
et  étrange.  Les  idées  cosmopolites  et  le  patriotisme  à  la 
romaine  se  sont  associés  pour  favoriser  sa  naissance.  La 
théorie  des  philosophes  des  Lumières  lui  a  donné  l’exis¬ 
tence.  On  peut  l’appeler  la  patrie  philosophique. 


AUX  COMMENCEMENTS  DE  LA  PATRIE  PHILOSOPHIQUE  : 
L’ASSOCIATION  DU  COSMOPOLITISME 
ET  DU  PATRIOTISME  À  LA  ROMAINE 

Les  premières  décennies  du  règne  de  Louis  XV  voient  en 
même  temps  le  succès  du  cosmopolitisme,  la  réhabilitation 
du  patriotisme  à  la  romaine,  et  l’accord  de  l’un  et  de  l’autre. 

Succès  du  cosmopolitisme  :  le  Projet  de  paix  perpétuelle 
de  l’abbé  de  Saint-Pierre  (1713)  lui  confère  une  garantie  de 


39.  Dissertation  sur  le  vieux  mot  de  patrie. ...  p.  2 1 6. 

40.  Dictionnaire  de  l’Académie  française,  quatrième  édition,  À  Paris,  Chez  la 
Veuve  de  Bernard  Brunet. 

4L  Par  exemple,  dans  le  Mercure  de  France  d’avril  1762,  L’Amour  de  la 
Patrie ,  Ode  à  M.  le  Duc  de  Fitz-James. 
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sérieux.  L’abbé  propose  d’instaurer  une  «  Société  des  Peuples 
de  l’Europe  »,  et  cette  idée  ne  passe  pas  du  tout  pour  une 
fantaisie  d’illuminé.  Quelques  années  plus  tard  la  franc- 
maçonnerie  s’installe  en  France  et  met  la  fraternité  univer¬ 
selle  à  la  mode  dans  les  milieux  de  la  grande  noblesse  et  de 
la  littérature  à  prétentions  philosophiques.  «  Le  monde  entier, 
explique  en  1737  aux  «  frères  »  de  la  Grande  Loge  le  cheva¬ 
lier  de  Ramsay,  fondateur  de  la  franc-maçonnerie  française, 
n’est  qu’une  grande  république,  dans  laquelle  chaque  nation 
est  une  famille  et  chaque  particulier  un  fils42.  »  Dans  la  Lyre 
maçonne  on  peut  lire  ce  couplet  : 

Aucun  pays  n’est  étranger 
Pour  la  Maçonnerie. 

Un  frère  n’est  plus  qu’un  voyageur, 

Le  monde  est  sa  patrie43. 

Réhabilitation  du  patriotisme  à  la  romaine.  Deux  auteurs 
de  grand  renom,  Rollin  et  Montesquieu,  le  remettent  en  hon¬ 
neur.  Le  premier  par  son  Traité  des  études  (publié  à  partir 
de  1726) 44 ,  le  second  par  ses  Considérations  sur  les  causes 
de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence  (1733).  Le 
premier  veut  y  voir  «  l’âme  »  de  la  République45,  le  second  un 
noble  sentiment  consacré  par  la  religion  :  «...  Il  y  avait  ceci 
de  particulier  chez  les  Romains,  qu’ils  mêlaient  quelque  sen¬ 
timent  religieux  à  l’amour  qu’ils  avoient  pour  leur  patrie46.  » 


42.  Cité  dans  notre  Histoire  et  dictionnaire  du  temps  des  Lumières,  Paris, 
Laffont,  Bouquins,  1995,  article  Cosmopolitisme,  p.  878. 

43.  La  Lyre  maçonne  ou  Recueil  des  chansons  des  francs-maçons,  La  Haye,  1763. 

44.  Le  vrai  titre  de  cet  ouvrage  est  le  suivant  :  De  la  manière  d’enseigner  et 
d’étudier  les  belles-lettres  par  rapport  à  l’esprit  et  au  cœur. 

45.  «...  L’amour  de  la  patrie  étoit  comme  l’âme  qui  mettoit  en  mouvement 
toutes  et  tous  les  membres  de  l’Etat,  chacun  se  piquant  à  l’envi  de  remplir  ses 
fonctions  et  de  faire  son  devoir  »  (De  la  manière...  t.  4,  Paris,  1823,  p.  127). 

46.  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  déca¬ 
dence,  chapitre  X. 
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Rollin  et  Montesquieu,  la  cause  est  entendue.  Il  n’est 
plus  concevable  désormais  d’imaginer  sans  les  Romains 
quelque  patrie  que  ce  soit.  Cosmopolite  bien  sûr,  mais  cos¬ 
mopolite  patriote.  C’est  le  cas  de  Montesquieu  admis  dans 
la  maçonnerie  en  1730  et  apologiste  du  patriotisme  romain 
en  1733.  Ce  n’est  pas  contradictoire.  Cela  signifie  simple¬ 
ment  l’attribution  à  la  patrie  univers,  à  la  patrie  bonheur,  du 
caractère  exclusif  de  la  patrie  romaine.  La  patrie  n’est  plus 
le  pays  natal,  la  terre  des  pères,  mais  elle  a  les  mêmes  exi¬ 
gences  et  réclame  les  mêmes  sacrifices.  Simple  transfert. 


LES  THÉORICIENS  DE  LA  PATRIE  PHILOSOPHIQUE  : 
D’AGUESSEAU,  MONTESQUIEU,  COYER 

Ce  transfert  n’est  qu’un  commencement.  La  patrie  philo¬ 
sophique  vaut  plus,  a  plus  de  substance  que  la  patrie  univers 
habillée  à  la  romaine,  et  le  doit  pour  l’essentiel  à  la  ré¬ 
flexion  de  trois  théoriciens  :  d’Aguesseau,  Montesquieu  et 
l’abbé  Coyer. 

Le  chancelier  d’Aguesseau  est  un  très  grand  esprit  et  trop 
ignoré.  Toute  la  philosophie  des  Lumières,  et  Ton  peut 
même  ajouter  toute  la  Révolution  française,  se  trouvent  en 
germe  dans  son  œuvre.  Sa  théorie  de  la  patrie  est  exposée 
dans  un  discours  prononcé  en  1715,  la  Dix-neuvième  mer¬ 
curiale* 1 .  C’est  la  première  en  date  de  toutes  les  théories  de 
la  patrie  philosophique,  et  le  fondement  de  toutes  celles  qui 
suivront.  Car  elle  opère  le  grand  travail  simplificateur 
nécessaire  à  la  désincarnation  de  la  patrie  et  à  la  transforma¬ 
tion  du  patriotisme  en  idéologie,  réduisant  la  patrie  à  l’État, 


47.  XIXe  Mercuriale.  L’amour  de  la  Patrie  Prononcée  à  la  Saint  Martin  1715, 
Œuvres  de  M.  Le  Chancelier  d’Aguesseau,  t.  1,  À  Paris,  Chez  les  Libraires 
Associés  1759,  Avec  approbation  et  privilège,  p.  207-212. 
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l’État  au  régime  républicain,  et  le  régime  républicain  à 
l’égalité  et  à  la  fraternité. 

Il  est  clair  que  pour  d’Aguesseau  l’État  contient  toute  la 
patrie.  À  ses  yeux  aimer  la  patrie,  c’est  prendre  intérêt  au 
salut  de  l’État.  «  Serons-nous  réduits,  écrit-il,  à  chercher 
l’amour  de  la  Patrie  dans  les  États  populaires  et  peut-être 
dans  les  ruines  de  l’ancienne  Rome?  Le  salut  de  l’État  est-il 
donc  moins  le  salut  de  chaque  Citoyen  dans  les  pays  qui  ne 
connaissent  qu’un  seul  maître48?  » 

La  réponse  va  de  soi  :  l’amour  de  la  patrie  est  insépa¬ 
rable  de  la  république.  Le  patriotisme  ne  peut  exister  sans 
participation  de  tous  les  citoyens  au  pouvoir  :  «  Le  sort  d’un 
vaisseau  dont  chacun  doit  tenir  le  gouvernail,  ne  saurait  être 
indifférent 49  »,  et  «  chaque  citoyen  s’accoutume  de  bonne 
heure  et  presque  en  naissant  à  regarder  la  fortune  de  l’État 
comme  sa  fortune  particulière 50.  » 

Encore  faut-il  que  cette  république  soit  égalitaire  et  fra¬ 
ternelle,  et  que  tous  les  membres  de  la  cité  soient  intéressés 
également,  comme  les  frères  d’une  même  famille  : 

«  Cette  égalité  parfaite  et  cet  esprit  de  fraternité  civile, 
qui  ne  fait  de  tous  les  citoyens  que  comme  une  seule 
famille,  les  intéressent  tous  également  aux  biens  et  aux 
maux  de  leur  patrie51.  » 

En  somme  d’Aguesseau  fait  de  l’égalité  parfaite  et  de  la 
fraternité  les  conditions  nécessaires  de  l’amour  de  la  patrie. 

Sans  cet  amour,  c’est-à-dire  sans  égalité  parfaite  et  sans 
fraternité,  la  patrie  demeure  introuvable.  C’est  le  cas 
aujourd’hui  dans  ce  royaume  : 

«  Où  trouverons-nous  donc  la  patrie?  (...)  Quel  étrange 


48.  XIXe  Mercuriale...,  p.  208. 

49.  P.  209 

50.  P.  208. 

51.  P.  209. 
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spectacle  pour  le  zèle  de  l’homme  public!  un  grand 
royaume  et  point  de  patrie  ;  un  peuple  nombreux  et  plus  de 
citoyens 52.  »  Mais  il  ne  faut  pas  désespérer.  La  patrie  peut 
renaître.  Elle  renaît  déjà  sous  les  yeux  de  l’homme  de  bien, 
grâce  à  la  sagesse  du  prince  : 

«...  Par  un  bonheur  singulier,  ou  plutôt  par  une  sagesse 
supérieure,  il  voit  se  former  sous  ses  yeux  un  nouvel  ordre 
de  Gouvernement  et  comme  une  nouvelle  Patrie,  qui  sem¬ 
ble  porter  sur  son  front  le  présage  même  de  la  félicité 
publique53.  » 

À  première  vue  ce  système  patriotique  semble  opposé  à 
celui  de  l’épicurisme  que  résume  l’adage  «  ubi  bene,  ibi 
patria  ».  D’Aguesseau  renoue  avec  la  patrie  nationale  que 
les  libertins  avaient  rejetée.  Il  qualifie  les  thèses  des  liber¬ 
tins  de  «  vaine  philosophie  ».  Toutefois  il  n’est  pas  si  éloi¬ 
gné  d’eux  qu’il  le  paraît.  Il  ignore  la  notion  de  bien  com¬ 
mun.  Son  État-patrie  ne  se  propose  que  de  conserver  les 
intérêts  de  chacun,  l’idéal  étant  que  «  chacun  commence  à 
sentir  que  sa  fortune  particulière  dépend  de  la  fortune 
publique  54  ».  Moralité  :  on  doit  s’intéresser  à  la  fortune 
publique,  si  l’on  veut  conserver  la  sienne  propre.  En  somme 
le  patriotisme  n’est  rien  d’autre  qu’un  égoïsme  éclairé  : 
«  L’amour  de  la  patrie  devient  une  espèce  d’amour  propre. 
On  s’aime  véritablement  en  aimant  la  République55...  » 
Une  telle  perspective  utilitaire  et  individualiste  ne  diffère 
nullement  de  celle  des  libertins. 

La  pensée  de  Montesquieu  sur  la  patrie  s’apparente  à 
celle  du  chancelier  d’Aguesseau,  en  plus  radical  et  plus 
matérialiste  s’il  est  possible. 


52.  XIXe  Mercuriale. . p.  212. 

53.  Ibidem. 

54.  Ibidem. 

55.  Ibidem. 
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Pour  d'Aguesseau  l’égalité  est  la  condition.  Pour  Mon¬ 
tesquieu  elle  est  la  patrie  elle-même.  «...  Ce  que  j’appelle  la 
vertu  dans  la  république,  est  l’amour  de  la  patrie,  c’est-à-dire 
l’amour  de  l’égalité56  »,  ces  premiers  mots  de  L’Esprit  des 
Lois  forment  la  clef  de  tout  l’ouvrage. 

«  Un  grand  royaume  et  point  de  patrie.  »  Pour  d’Agues¬ 
seau  la  patrie  est  dans  la  république  et  seulement  dans  ce 
régime.  Pour  Montesquieu  on  trouve  de  la  patrie  dans  toutes 
les  formes  de  gouvernement.  Pour  d’Aguesseau  pas  de  sen¬ 
timent  patriotique  hors  de  la  république.  Pour  Montesquieu 
la  «  vertu  politique  »,  soit  l’amour  de  la  patrie,  existe  dans 
tous  les  régimes.  Certes  il  lui  attribue  un  rôle  essentiel  dans 
le  gouvernement  républicain.  Elle  «  est,  dit-il,  le  ressort  qui 
fait  mouvoir  le  gouvernement  républicain  57  »,  mais  il  ne 
l’exclut  pas  des  autres  formes  de  gouvernement  :  «...  Elle 
(la  vertu)  n’en  est  point  exclue,  écrit-il  à  propos  de  la 
monarchie  mais  elle  n’en  est  pas  le  ressort58.  »  Pourquoi 
cette  différence  entre  le  chancelier  et  l’auteur  de  L’Esprit 
des  loisl  Les  textes  ne  permettent  pas  de  répondre  à  cette 
question,  mais  on  peut  suggérer  l’explication  suivante  : 
pour  d’Aguesseau  avoir  une  patrie  consiste  à  participer  à  la 
gestion  des  affaires  publiques,  et  cela  n’est  possible  que 
dans  le  gouvernement  républicain.  Montesquieu  semble 
avoir  de  la  patrie  une  conception  plus  matérialiste.  Pour  lui 
les  questions  essentielles,  cela  transparaît  à  toutes  les  lignes 
de  L’Esprit  des  lois  59 ,  sont  celles  de  la  gestion  et  de 
l’échange  des  richesses.  Il  est  donc  plus  que  probable  que  la 
patrie  à  ses  yeux  consiste  en  une  somme  de  biens  matériels, 
et  la  fonction  de  l’État  en  une  gérance  de  biens.  Il  y  aurait 
donc  pour  lui  un  lien  ontologique  entre  l’État  (quel  que  soit 


56.  De  l’esprit  des  lois ,  Avertissement. 

57.  Ibidem. 

58.  De  l’esprit  des  lois,  Livre  III,  chapitre  5. 

59.  Particulièrement  dans  les  chapitres  5,  6  et  7  du  livre  V. 
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le  régime)  et  la  patrie.  Et  c’est  pourquoi  il  y  aurait  de  la 
patrie  et  de  l’amour  de  la  patrie  dans  tous  les  régimes,  et 
c’est  pourquoi  aussi  on  aurait  de  l’amour  de  l’égalité  dans 
toutes  les  formes  de  gouvernement.  L’État  de  Montesquieu 
a  une  finalité  essentiellement  économique.  Or,  aucun  État 
ayant  une  telle  finalité  ne  peut  échapper  à  la  pression  égali¬ 
taire.  Une  patrie  composée  de  biens  moraux  et  spirituels  ne 
se  partage  pas  :  chacun  prend  tout,  chacun  à  lui  seul  a  toute 
la  patrie.  Une  patrie  constituée  d’une  somme  de  pouvoirs, 
doit  déjà  se  partager,  mais  le  partage  peut  se  faire  très 
inégalement.  Mais  une  patrie  composée  de  biens  matériels, 
c’est  celle  de  Montesquieu,  ne  peut  pas  ne  pas  se  partager 
également.  Sa  loi  est  celle  de  l’égalité,  même  s’il  lui  est 
extrêmement  difficile  de  l’observer60. 

Le  gouvernement  républicain,  appelé  aussi  démocratie 
par  Montesquieu,  est  celui  qui  s’efforce  de  réaliser  entre  les 
membres  de  la  cité  un  partage  égal  des  biens.  C’est  donc  ce 
gouvernement  qui  soumet  le  mieux  la  patrie  à  sa  loi  égali¬ 
taire.  Dans  un  tel  régime,  l’amour  de  la  «  frugalité  » 
s’alliant  à  celui  de  l’égalité,  le  bonheur  matériel  étant  divisé 
en  parts  égales,  chacun  s’efforce  de  s’en  contenter  : 

«  L’amour  de  la  démocratie  est  encore  l’amour  de  la  fru¬ 
galité.  Chacun  devant  y  avoir  le  même  bonheur  et  les 
mêmes  avantages,  y  doit  goûter  les  mêmes  plaisirs  et  former 
les  mêmes  espérances;  chose  qu’on  ne  peut  attendre  que  de 
la  frugalité  générale61.  » 

La  patrie  n’existe  pleinement  que  dans  un  régime  de  par¬ 
tage  égal,  soit  dans  une  démocratie.  Pas  de  vraie  patrie  sans 
démocratie. 

Ce  n’est  pas  tout.  Montesquieu  dit  aussi  :  pas  de  démo- 


60.  «  On  ne  peut  pas  établir  un  partage  égal  des  terres  dans  toutes  les  démocra¬ 
ties.  Il  y  a  des  circonstances  où  un  tel  arrangement  serait  impraticable,  dange¬ 
reux  et  choquerait  même  la  constitution  »  (Livre  V,  chapitre  7). 

61.  Livre  V,  chapitre  3. 
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cratie  sans  amour  de  la  patrie.  Cet  amour  chez  l’auteur  de 
L’Esprit  des  lois  n’est  pas  en  plus.  Il  s’agit  vraiment  pour 
lui  d’une  pièce  de  la  machine  politique,  «  ressort  »  qui  la 
«  fait  mouvoir  »  dans  le  gouvernement  républicain,  simple 
«  roue  »  ou  «  pignon  » 62  dans  les  autres  gouvernements.  Il 
faut  en  conclure  que,  sans  cette  pièce,  le  gouvernement 
républicain  tombe  en  panne,  et  que  les  autres  gouverne¬ 
ments  peuvent  avoir  de  sérieux  ennuis  de  fonctionnement. 
Montesquieu  innove  ici  de  manière  singulière  :  il  fait  de 
l’idéologie  l’un  des  éléments  constitutifs  de  l’État. 

Car  cet  amour  de  la  patrie  est  l’amour  de  l’égalité.  Ce 
n’est  donc  rien  d’autre  que  l’adhésion  à  une  idéologie. 
Montesquieu  le  dit  lui-même  à  sa  manière.  «  Ce  n’est  point, 
écrit-il,  une  vertu  morale,  ni  une  vertu  chrétienne.  C’est  la 
vertu  politique  63.  »  Or,  selon  la  définition  classique  de  saint 
Thomas,  une  vertu  morale  est  une  «  bonne  qualité  ou  dispo¬ 
sition  de  l’âme  qui  nous  fait  agir  conformément  à  la  droite 
raison 64 .  »  Montesquieu  veut  bien  que  sa  «  vertu  politique  » 
soit  une  «  disposition  de  l’âme  »;  il  l’appelle  «  qualité, 
modification  de  l’âme  65  »,  mais  la  séparant  de  la  morale  et 
du  christianisme,  il  faut  croire  qu’il  la  soustrait  par  là  même 
à  la  «  droite  raison  ».  Elle  est  un  sentiment  obligatoire,  un 
sentiment  de  pure  nécessité  dans  une  machine  qui  ne  peut 
pas  fonctionner  sans  elle.  Sa  patrie  est  inerte,  et  son  amour 
de  la  patrie  n’a  rien  d’humain. 

Nous  avons  déjà  cité  l’abbé  Coyer.  Sa  patrie  n’a  pas  plus 
de  souffle.  Seulement  lui  ne  déguise  pas.  Il  ne  cache  pas 


62.  «  Si  je  disais  telle  roue,  tel  pignon  ne  sont  point  le  ressort  qui  fait  mouvoir 
cette  montre,  en  conclurait-on  qu’ils  ne  sont  point  dans  la  montre?  » 
(Avertissement). 

63.  De  l’esprit  des  lois ,  Avertissement. 

64.  Summa  theologica,  Ia  II®,  q.  55,  art. 4. 

65.  «  Il  faut  faire  attention  qu’il  y  a  une  très  grande  différence  entre  dire  qu’une 
certaine  qualité,  modification  de  l’âme ,  ou  vertu,  n’est  pas  le  ressort  qui  fait  agir  un 
gouvernement,  et  dire  qu’elle  n’est  point  dans  ce  gouvernement  »  (Avertissement). 
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qu’à  ses  yeux,  la  patrie,  c’est  la  distribution  du  bien-être. 
Elle  «  croiroit,  dit-il,  n’avoir  rien  fait  en  donnant  l’être,  si  elle 
n’y  ajoutoit  le  bien-être  (...)  ;  rétablissons  ce  mot  qui  est  la 
véritable  expression  du  bonheur66.  »  Bonne  patrie  que  cette 
patrie-là.  Exploitons-la,  jouissons  de  ses  bienfaits,  comme 
nous  le  conseillent  les  Anciens  :  «  La  patrie,  disaient-ils,  est 
comme  un  vaste  champ  où  chacun  peut  moissonner  selon  ses 
besoins  et  son  travail.  C’est  une  terre  que  tous  les  habitants 
sont  intéressés  à  conserver,  et  que  personne  ne  veut  quitter, 
parce  qu’on  n’abandonne  pas  son  bonheur  67.  »  Tous  les 
habitants,  mais  à  la  différence  du  chancelier  d’Aguesseau  et 
de  Montesquieu,  l’abbé  ne  fait  pas  semblant  de  croire  à  la 
possibilité  d’un  partage  égal.  Ce  qui  compte,  il  l’avoue,  ce 
n’est  pas  l’égalité  du  partage,  mais  l’égalitarisme  :  «  Que  la 
patrie,  écrit-il,  dans  un  partage  inégal,  conserve  une  sorte 
d’égalité68.  »  Pour  la  fraternité,  dont  le  chancelier  faisait  tant 
de  cas,  l’abbé  n’y  croit  pas  du  tout.  Il  lui  substitue  une  sorte 
de  compassion  philanthropique  : 

«  Je  n’irai  pas  dire  aux  grands,  aux  puissans  de  la  terre, 
que  nous  sommes  tous  frères  ;  cette  grossièreté  évangélique 
n’est  placée  que  dans  la  chaire,  mais  je  leur  dirai  que  s’ils 
peuvent  rire  tant  que  les  autres  pleurent;  que  si  les  forts  ne 
protègent  plus  les  faibles,  le  mot  patrie  devient  nul 69.  » 

L’abbé  a-t-il  moins  de  foi  que  d’Aguesseau  et  Montes¬ 
quieu?  Est-il  moins  convaincu  de  la  nécessité  de  l’égalité  et 
de  la  fraternité  pour  faire  une  patrie?  Ce  n’est  pas  certain. 
Seulement  il  dit  les  choses  comme  elles  sont,  et  il  sait  par¬ 
faitement,  et  il  le  dit,  que  cette  égalité  et  cette  fraternité  ne 
sont  pas  des  réalités,  mais  des  idées.  Et  c’est  quand  même 


66.  Abbé  Coyer,  Dissertation  sur  le  vieux  mot  de  patrie  dans  Bagatelles 
morales  (...),  op.  cit.,  p.  225. 

67.  Ibidem,  p.  224. 

68.  Ibidem ,  p.  235. 

69.  Ibidem. 
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lui  qui  invente  la  patrie  des  droits  de  l’homme.  C’est  à  lui 
que  revient  cet  honneur.  Car  c’est  lui  qui  le  premier  associe 
le  patriotisme  à  l’amour  des  droits  de  l’homme.  Montes¬ 
quieu,  il  est  vrai,  l’avait  déjà  assimilé  à  l’amour  de  l’égalité. 
Mais  Coyer  va  plus  loin,  il  trouve  la  formule,  non  pas  exac¬ 
tement  droits  de  l’homme,  mais  «  droits  du  genre  humain  », 
mais  c’est  la  même  chose;  il  invente  l’amour  des  droits; 
c’est  dans  le  passage  suivant  : 

«  Faudra-t-il  toujours  recourir  aux  Grecs  et  aux  Romains 
pour  avoir  des  modèles?  Ayons  l’âme  aussi  belle,  aussi 
grande,  aussi  fière,  le  cœur  aussi  plein  des  droits  du  genre 
humain,  et  le  mot  patrie  fera  sur  nous  la  même  impression 
qu’il  faisoit  sur  eux70.  » 

Pour  aimer  la  patrie,  aimons  les  droits  du  genre  humain. 
L’utopie  est  parachevée. 


VOLTAIRE  ET  JAUCOURT  : 

LES  VULGARISATEURS  DE  LA  PATRIE  PHILOSOPHIQUE 

Voltaire  dans  l’article  Patrie  de  son  Dictionnaire 
Philosophique  (1764)  et  le  chevalier  de  Jaucourt  dans  les 
articles  Patrie  et  Patriotisme  de  V Encyclopédie  (1766)  vul¬ 
garisent  le  concept  philosophique  et  le  nouveau  patriotisme 
des  droits  de  l’homme. 

Voltaire  reprend  à  son  compte  plusieurs  expressions  de 
Coyer,  les  modifiant  à  peine.  «  La  patrie  est  un  champ  », 
écrivait  Coyer.  Elle  est  «  un  bon  champ  »,  dit  Voltaire  71. 
Jaucourt,  lui,  recopie  tout  bonnement  Coyer.  C’est  un  si  bon 
auteur,  dit-il,  que  j’aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  l’utiliser  : 
«...  Un  moderne  mieux  instruit,  a  mis  à  jour  une  disser- 


70.  Abbé  Coyer,  Dissertation  sur  le  vieux  mot  de  patrie  dans  Bagatelles 
morales  op  cit.,  p.  236. 

71.  Dictionnaire  philosophique ,  article  Patrie. 
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tation  sur  ce  mot,  dans  laquelle  il  a  fixé  avec  tant  de  goût  et 
de  vérité  la  signification  de  ces  termes  (...)  que  j’aurois  tort 
de  ne  pas  embellir,  disons  plutôt  de  ne  pas  former  mon 
article  des  réflexions  de  cet  écrivain  spirituel 72 .  » 

Toutefois  Voltaire  et  même  Jaucourt  dépassent  le  niveau 
de  la  simple  vulgarisation.  L’un  comme  l’autre  apportent 
une  contribution  originale. 

Voltaire  met  l’accent  sur  la  propriété.  Deux  nécessités 
découlent  du  caractère  matériel  de  la  patrie  :  la  nécessité  du 
partage  égal  et  celle  de  la  propriété.  D’Aguesseau  et  Mon¬ 
tesquieu  ont  discerné  la  première.  À  Voltaire  le  mérite 
revient  d’avoir  compris  la  seconde.  Pour  avoir  une  patrie 
on  doit  être  propriétaire,  on  doit  posséder,  sans  quoi  on  ne 
peut  en  jouir.  «  Cet  objet  est  à  toi,  jouis  »,  conseille  un 
autre  philosophe  73.  «  Là  où  est  le  bien,  là  est  la  patrie  », 
mais  à  la  condition  que  le  bien  m’appartienne.  Il  faut  qu’il 
m’appartienne  pour  que  je  puisse  en  jouir.  Car  mon  bonheur 
n’est  pas  un  bonheur  de  contemplation,  mais  de  consomma¬ 
tion.  «  Qu’est-ce  donc  que  la  patrie,  demande  Voltaire.  Ne 
serait-ce  pas  par  hasard  un  bon  champ  dont  le  propriétaire 
logé  commodément  dans  une  maison  bien  tenue,  pourrait 
dire  :  ce  champ  que  je  cultive,  cette  maison  que  j’ai  bâtie, 
sont  à  moi 74.  »  Patrie  de  Voltaire,  patrie  des  propriétaires. 

Qui  sont  aussi  des  citoyens  actifs.  Car  les  vrais  proprié¬ 
taires  sont  ceux  qui  défendent  leur  droit  de  propriété,  leur 
droit  de  jouir  pleinement  de  leurs  possessions.  Ils  s’assem¬ 
blent  pour  cela;  leur  assemblée  souveraine  gouverne  le 
pays,  et  cette  assemblée  est  aussi  leur  patrie  :  n’a-t-elle  pas 
l’auguste  mission  de  sauvegarder  leur  jouissance? 


72.  Encyclopédie ,  article  Patrie. 

73.  «  Suis  le  vœu  de  la  nature  (...)  La  nature  a  parlé  :  cet  objet  est  à  toi,  jouis  » 
(J.-P.  Brissot,  Recherches  philosophiques  sur  le  droit  de  propriété,  s.d.,  s.n.l., 
reprint  EDHIS,  Paris,  1966,  p.  27). 

74.  Dictionnaire  philosophique,  article  Patrie. 
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«  Quand  ceux  qui  possèdent  comme  moi,  des  champs, 
des  maisons,  s’assemblent  pour  leurs  intérêts  communs,  j’ai 
ma  voix  dans  cette  assemblée,  je  suis  une  partie  du  tout,  une 
partie  de  la  communauté,  une  partie  de  la  souveraineté, 
voilà  ma  patrie 75 .  » 

Et  ceux  qui  ne  sont  pas  propriétaires,  et  les  exclus  du 
pouvoir?  C’est  tout  simple,  leur  dit  Voltaire,  vous  n’avez 
pas  de  patrie.  Je  vais  vous  le  faire  comprendre  avec  l’apo¬ 
logue  du  garçon  pâtissier.  Ce  jeune  homme  avait  fait  des 
études  avant  d’entrer  en  pâtisserie,  et  prétendait  aimer  sa 
patrie  :  il  «  se  donnait  un  jour  les  airs  d’aimer  sa  patrie  ». 
Alors  on  lui  demanda  :  où  peut-elle  être  ta  patrie  ? 

«...  Est-ce  le  village  où  tu  es  né  et  que  tu  n’as  jamais 
revu  ?  est-ce  la  rue  où  demeuraient  ton  père  et  ta  mère  qui  se 
sont  ruinés,  et  qui  t’ont  réduit  à  enfourner  des  petits  pâtés 
pour  vivre?  est-ce  l’Hôtel  de  Ville  où  tu  ne  seras  jamais 
clerc  d’un  quartinier?  est-ce  l’église  de  Notre  Dame,  où  tu 
n’as  jamais  pu  parvenir  à  être  enfant  de  chœur,  tandis  qu’un 
homme  absurde  est  archevêque  et  duc  avec  vingt  mille  louis 
d’or  de  rente76?  » 

Perplexité  du  jeune  homme.  «  Un  penseur  »  -  c’est 
Voltaire  -  intervient  alors  et  tire  la  conclusion  : 

«  Un  penseur  qui  écoutait  cette  conversation,  conclut  que 
dans  une  patrie  un  peu  étendue,  il  y  avait  souvent  plusieurs 
millions  d’hommes  qui  n’avaient  point  de  patrie77.  » 

Ces  millions  d’hommes,  qui  n’avaient  déjà  rien,  n’avaient 
même  pas  de  patrie.  Voltaire  invente  le  prolétaire  avant  la 
lettre.  Telle  est  sa  contribution. 

Chez  Jaucourt  la  partie  la  plus  neuve  se  trouve  dans 
l’article  Patriotisme.  Le  mot  était  jusqu’alors  ignoré  des 


75.  Dictionnaire  philosophique,  article  Patrie. 

76.  Ibidem. 

77.  Ibidem. 
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dictionnaires,  ou  n’y  faisait  l’objet  que  d’une  ligne.  Mais 
surtout  le  lien  entre  la  patrie  et  les  droits  de  l’homme  s’y 
trouve  souligné  avec  plus  de  force  que  jamais  : 

«...  Le  patriotisme  le  plus  parfait,  écrit  Jaucourt,  est  celui 
qu’on  possède  quand  on  est  si  bien  rempli  des  droits  du  genre 
humain,  qu’on  les  respecte  vis  à  vis  de  tous  les  peuples  du 
monde 78.  »  Autrement  dit,  vous  voulez  bien  mériter  de  la 
patrie,  soyez  cosmopolite  et  imbu  des  droits  de  l’homme. 

La  question  difficile  est  celle  de  l’amour.  Cette  patrie  de 
Jaucourt  et  de  Voltaire,  cette  patrie  des  philosophes,  n’a 
rien  à  voir  avec  le  pays  natal.  Elle  n’attache  pas  naturelle¬ 
ment  le  cœur.  Et  pourtant  il  faut  l’aimer.  Alors  une  fois  de 
plus  on  recourt  à  l’Antiquité.  On  donne  à  cette  patrie  étrange 
le  visage  de  la  chère  Rome,  de  l’héroïque  Rome,  et  les  cœurs 
s’abandonnent.  Chers  Anciens,  nos  maîtres  et  nos  modèles, 
ils  nous  inculqueront  le  vrai  patriotisme  :  «  Consultons-les, 
proposait  déjà  l’abbé  Coyer,  et  nous  apprendrons  le  véri¬ 
table  sens  du  mot  patrie 79.  »  «  Les  Grecs  et  les  Romains, 
écrit  Jaucourt,  ne  connaissaient  rien  de  si  aimable  que  la 
patrie 80  a.  »  À  la  patrie  philosophique  il  fallait  à  la  fois  une 
caution  et  une  sorte  de  figure  humaine.  L’Antiquité  lui  four¬ 
nit  l’une  et  l’autre. 

Ajoutons,  la  précision  n’est  pas  superflue,  que  le  cosmo¬ 
politisme  de  nos  philosophes  et  leur  culte  des  droits  du  genre 
humain,  non  seulement  n’ont  rien  à  voir  avec  l’amour  de 
tous  les  hommes,  mais  encore  l’excluent.  On  pourrait  s’en 
étonner;  est  invoqué  alors  à  nouveau  l’exemple  du  patrio¬ 
tisme  antique.  «  Il  est  évident,  écrit  Helvétius,  que  la  passion 
du  patriotisme,  passion  si  désirable,  si  vertueuse  et  si  esti¬ 
mable  dans  un  Citoyen,  est,  comme  le  prouve  l’exemple  des 


78.  Encyclopédie,  article  Patriotisme. 

79.  Dissertation  sur  le  vieux  mot  de  patrie  (...),  op.  cit.,  p.  221. 
80  a.  Encyclopédie,  article  Patrie. 
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Grecs  et  des  Romains,  absolument  exclusive  de  l’amour  uni¬ 
versel  » 80b.  J.-J.  Rousseau  tient  le  même  langage.  «  L’esprit 
patriotique,  écrit-il,  est  un  esprit  exclusif  qui  nous  fait  regar¬ 
der  comme  étranger  et  presque  comme  ennemi,  tout  autre  que 
nos  concitoyens.  Tel  était  l’esprit  de  Sparte  et  de  Rome  » 80c. 
De  tels  propos  peuvent  surprendre,  mais  ils  sont  logiques.  Si 
la  patrie,  comme  le  veut  la  philosophie  nouvelle,  signifie 
bien-être  et  partage  égal  de  ce  bien-être,  tout  étranger  récla¬ 
mant  les  mêmes  avantages,  ne  peut  être  regardé  que  d’un 
mauvais  œil. 


LE  «  PATRIOTISME  CHRÉTIEN  » 

La  patrie  philosophique  s’avance  donc  sûre  d’elle-même, 
et  son  emprise  grandit  d’autant  plus  qu’elle  n’a  pas  de 
concurrente.  La  patrie  traditionnelle,  celle  du  pays  natal, 
celle  de  l’amitié  politique,  celle  enfin  que  la  «  piété  »  révère, 
la  patrie  selon  l’Église  et  selon  la  philosophie  chrétienne,  est 
oubliée  de  tous,  et  surtout  de  ceux  qui  devraient  la  défendre, 
à  savoir  les  apologistes.  Ils  ont  beau  parler  de  «  patriotisme 
chrétien  »,  ils  ont  beau  en  discourir  -  c’est  le  cas,  entre 
autres,  de  Dom  Ferlus  devant  les  États  de  Languedoc  en 
1787 81  -,  ils  en  ignorent  tout,  ils  n’y  comprennent  rien. 

Ils  comprennent  pourtant  assez  bien  la  patrie  philoso¬ 
phique  et  savent  la  critiquer.  Ils  savent  bien  dénier  aux  phi¬ 
losophes  le  droit  de  se  prétendre  patriotes  : 


80  b.  Helvétius,  De  l’Esprit  (1758),  Paris,  1988,  p.  220-221.  » 

80  c.  Rousseau  au  ministre  Leonhard  Usteri,  30  avril  1763,  Correspondance 
complète  de  J.-J.  Rousseau,  publiée  par  R.A.  Leigh,  t.  16,  Banbury  (Oxford- 
shire),  1972,  p.  127. 

81  .Le  Patriotisme  chrétien  Discours  prêché  Aux  États  du  Languedoc  en  1787 
Par  Dom  Ferlus  Professeur  de  Rhétorique  et  d'Histoire  Naturelle  à  l’École 
Royale  et  Militaire  de  Sorèze  À  Montpellier  De  l’Imprimerie  de  Jean  Picot  Seul 
Imprimeur  du  Roi  et  de  la  Ville  Place  de  l 'Intendance  1 787. 
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«...  L’épée  philosophique,  écrit  Dom  Ferlus,  rompt  tous 
les  nœuds  qui  unissent  les  hommes,  plus  d’autorité,  ni 
d’obéissance,  plus  de  liaison,  ni  d’amour  (...)  La  Philoso¬ 
phie  prononcera  le  nom  de  Patriotisme,  mais  ses  Sectateurs 
n’en  éprouveront  aucun  sentiment,  parce  que  le  patriotisme 
suppose  des  relations,  et  que  la  philosophie  les  anéantit82. . .  » 

Ils  savent  bien  aussi  discerner  la  cruauté  du  patriotisme 
romain  : 

«  Ce  mot  qui  ne  dut  jamais  réveiller  que  des  idées 
d’amour  et  de  bienveillance,  était  le  signal  de  la  désolation 
et  de  la  terreur 83 .  » 

Enfin  ils  visent  juste  en  dénonçant  l’alliance  de  mauvaise 
foi  de  la  philosophie  et  du  patriotisme  à  la  romaine  : 

«...  Voyez  le  (patriotisme)  dans  cette  Rome  si  fameuse, 
qu’un  préjugé  aveugle  ne  cesse  de  citer  pour  modèle,  dont 
une  philosophie  de  mauvaise  foi  oppose  sans  cesse  la  légis¬ 
lation  inhumaine,  la  morale  égoïste...  à  la  morale  sublime 
de  l’Évangile 84 . . .  » 

Mais  la  critique  n’aboutit  à  rien.  On  ne  veut  pas  de  la 
patrie  philosophique,  ni  de  la  patrie  romaine,  mais  on  ne 
propose  rien  à  la  place.  En  bons  disciples  de  Fénelon,  les 
apologistes  du  siècle  des  Lumières  ne  savent  que  patauger 
dans  un  cosmopolitisme  fumeux. 

Certes  ils  ne  renient  pas  toute  patrie  comme  l’avaient  fait 
les  libertins,  ils  conçoivent  une  patrie,  mais  ils  la  noient 
dans  la  fraternité  universelle  évangélique.  «...  La  religion, 
écrit  par  exemple  Dom  Ferlus,  fait  de  tout  un  peuple  un 
peuple  des  frères,  de  l’univers  une  seule  famille85  »,  et  c’est 


82.  Le  Patriotisme  chrétien...,  p.  18. 

83.  Ibidem ,  p.  14. 

84.  Ibidem,  p.  10. 

84.  Le  Patriotisme  chrétien...,  p.  1  0. 

85.  Ibidem,  p.  27. 
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elle  «  qui  présente  dès  ce  monde  une  image  de  cette  harmo¬ 
nie  parfaite  qui  unira  tous  les  hommes  dans  le  sein  du  père 
commun86  ».  Seule  difficulté  :  dans  une  société  mondiale  de 
frères  en  Dieu  on  ne  voit  pas  très  bien  la  raison  d’être  d’une 
patrie  particulière.  D’ailleurs  nos  apologistes  restent  des 
plus  discrets  sur  cette  patrie-là.  Dom  Ferlus  dans  tout  son 
discours  ne  la  définit  pas  une  seule  fois.  Lefranc  de 
Pompignan,  autre  apologiste  célèbre,  a  beau  dire  :  «  Le 
chrétien  est  à  la  fois  cosmopolite  et  patriote.  Ces  deux  qua¬ 
lités  ne  sont  pas  incompatibles 87  »,  l’accord  paraît  malaisé. 
Surtout  quand  il  ajoute  :  «  Le  monde  est  à  la  vérité  une 
patrie  commune,  ou  pour  parler  plus  chrétiennement  un  exil 
commun 88.  »  Car  l’exil  est  évidemment  le  contraire  de  la 
patrie.  Dom  Ferlus,  quant  à  lui,  ne  cache  pas  son  sentiment 
profond  :  à  ses  yeux  les  patries  particulières  n’ont  rien 
d’absolument  nécessaire.  On  pourrait  très  bien  s’en  passer. 
L’idéal  serait  de  regrouper  tout  le  monde  en  une  seule  patrie. 
Si  on  ne  le  fait  pas,  c’est  pour  des  raisons  de  commodité  : 
plusieurs  enclos  conviennent  mieux  qu’un  seul.  «  Le  nombre 
des  hommes,  écrit-il,  ne  permet  pas  de  faire  un  seul  et  même 
corps  de  société 89.  »  Bref  la  patrie  particulière  de  ces  auteurs, 
dans  le  cas  où  ils  l’admettent,  n’a  pas  beaucoup  plus  de 
consistance  qu’un  gardiennage,  et  l’on  s’explique  alors  d’au¬ 
tant  mieux  leur  aversion  pour  le  patriotisme  exclusif  et  belli¬ 
queux  des  Romains  :  «  Malheur,  s’écrie  Dom  Ferlus,  malheur 
à  une  vertu  qui  serait  funeste  à  l’humanité.  Si  le  patriotisme 
ne  pouvait  exister  dans  un  pays  que  pour  en  rendre  les  habi¬ 
tants  ennemis  des  autres  peuples,  que  pour  cimenter  sa  puis¬ 
sance  dans  des  flots  de  sang,  n’en  doutons  pas  mes  frères,  il 


86.  Ibidem, 

87.  Instruction  aux  fidèles  (1763),  citée  par  A.  Aulard,  Le  patriotisme  français 
de  la  Renaissance  à  la  Révolution ,  Paris,  1921,  p.  64. 

88.  Ibidem. 

89.  Le  Patriotisme  chrétien...,  p.  27. 


78 


UNE  NOUVELLE  PATRIE 


faudrait  le  bannir  de  tous  les  cœurs  90.  »  Les  cartes  sont 
brouillées.  Ce  sont  les  chrétiens  qui  reprennent  les  argu¬ 
ments  des  libertins  contre  le  patriotisme  à  la  romaine,  tandis 
que  les  philosophes  des  Lumières,  héritiers  des  libertins  et 
leurs  disciples,  adorent  cette  même  patrie  romaine,  que  leurs 
maîtres  avaient  brûlée.  Comment  s’y  reconnaître? 


CONCLUSION 

Et  nul  ne  s’y  reconnaît.  À  la  fin  de  l'Ancien  Régime,  par 
les  influences  conjuguées  du  patriotisme  philosophique  et  du 
patriotisme  chrétien,  nul  ne  sait  plus  rien  de  l’identité  de  la 
France,  ni  de  la  signification  réelle  du  mot  patrie.  L’être 
moral  de  la  France  est  effacé,  le  cosmopolitisme  triomphe, 
l’idée  de  patrie  se  confond  avec  celle  des  droits  de  l’homme. 

L’effacement  de  l’être  moral  de  la  France  date  du  dix- 
septième  siècle.  À  la  fin  de  l’Ancien  Régime  on  a  perdu 
jusqu’au  souvenir  de  cette  personne  morale.  On  ne  pro¬ 
nonce  même  plus  son  nom.  Dans  son  discours  sur  le 
«  patriotisme  chrétien  »,  Dom  Ferlus  ne  dit  pas  une  seule 
fois  le  mot  France. 

Le  triomphe  du  cosmopolitisme  date  du  siècle  des  Lu¬ 
mières.  Après  1750  on  peut  dire  que  c’est  chose  faite  :  tout 
le  monde  est  devenu  cosmopolite.  Et  pourquoi  ne  le  serait-on 
pas?  La  patrie  n’étant  plus  pour  les  chrétiens  qu’un  enclos 
de  commodité,  et  pour  les  philosophes  qu’un  bonheur  maté¬ 
riel,  et  n’ayant  plus  rien  à  voir  ni  pour  les  uns,  ni  pour  les 
autres,  avec  le  pays  natal,  comment  pourrait-elle  empêcher 
de  se  dire  citoyen  du  monde  ? 

L’idée  de  patrie  se  confond  avec  celle  des  droits  de 


90.  Ibidem ,  p.  28  et  29. 
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l’homme.  Car  si  la  patrie  est  le  bonheur  matériel,  les 
«  droits  du  genre  humain  »  sont  les  conditions  d’une  réparti¬ 
tion  égale  et  fraternelle  du  bonheur.  On  passe  donc  norma¬ 
lement  de  la  patrie-bonheur  à  la  patrie-droits  de  l’homme. 
Mais  il  y  a  encore  une  autre  condition  :  cette  patrie  ne  peut 
exister  que  si  on  l’aime.  Car  il  ne  s’agit  pas  tant  de  réaliser 
ces  droits  de  l’homme  que  de  les  aimer.  La  nouvelle  forme 
du  patriotisme  est  donc  l’amour  des  droits  de  l’homme.  Cet 
amour  fait  tout  :  il  fait  exister  la  patrie  et  fonctionner  l’État. 

Comment  aimer  les  droits  de  l’homme?  comment  aimer 
cette  patrie-droits  de  l’homme?  C’est  très  simple  :  il  suffit 
de  s’aimer  soi-même.  Mably  propose  l’exemple  des  An¬ 
ciens  :  «  C’était  dans  l’amour  de  soi-même,  écrit-il  à  leur 
propos,  qu’on  cherchait  et  qu’on  trouvait  le  principe  de 
l’amour  du  bien  public91.  »  Mathon  de  la  Cour,  lauréat  de 
l’Académie  de  Châlons  en  1787,  le  dit  d’une  manière  plus 
prosaïque  :  «  Pour  aimer  sa  patrie,  écrit-il,  il  faut  y  être 
content  de  son  sort92.  » 

Cela  n’empêche  pas  l’enthousiasme,  et  pourquoi  pas?  Ne 
peut-on  allier  l’amour  de  soi-même  et  l’enthousiasme?  La 
poésie  patriotique  n’a  jamais  été  si  abondante  que  dans  la 
deuxième  moitié  du  siècle.  La  tragédie  de  Voltaire,  Rome 
sauvée  ou  Catilina,  représentée  pour  la  première  fois  en 
1752,  a  donné  le  ton.  Pas  un  Français  depuis,  qui  ne  sache 
les  vers  fameux  : 

Le  devoir  le  plus  saint,  la  loi  la  plus  chérie. 

Est  d’oublier  la  loi  pour  sauver  la  patrie  93. 


91.  De  la  législation  ou  Principes  des  Lois,  Œuvres  complètes  t.  IX,  Lyon, 
1792,  p.  269. 

92.  Discours...  par  M.  Mathon  de  la  Cour,  Paris,  1787. 

93.  Tragédie  en  cinq  actes  de  Voltaire,  Représentée  pour  la  première  fois  le 
24  février  1752,  acte  IV,  scène  4.  Ces  paroles  sont  mises  dans  la  bouche  de 
Cicéron.  Le  mot  patrie  est  employé  onze  fois  dans  la  pièce. 


80 


UNE  NOUVELLE  PATRIE 


À  la  fin  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  et  dans  les  années  qui 
suivent,  les  gazettes  n’ont  pas  assez  de  place  pour  publier 
toutes  les  fières  tirades  qu’elles  reçoivent.  Même  l’amuseur 
Colardeau  publie  un  Patriotisme 94,  et  chaque  poète  soupire 
avec  François  Arnaud  : 

Amour  de  la  patrie,  idole  des  grands  cœurs. 

Ah!  puissé-je  exprimer  tes  sublimes  ardeurs95! 

Ainsi  la  patrie  n’a  jamais  été  si  réduite,  et  le  patriotisme 
si  exalté. 


94.  Le  patriotisme.  Poème,  Œuvres  choisies  de  Colardeau,  Paris,  Librairie  de 
Lecointe,  1830,  in-18,  214  p.,  p.  123-127.  On  trouve  dans  ce  poème  des  invec¬ 
tives  très  violentes  contre  les  Anglais  accusés  de  férocité  : 

Et  l’affreux  léopard,  respirant  les  ravages. 

Déjà  gronde  et  rugit  autour  de  nos  rivages  (p.  125). 

95.  «  À  la  Nation  »,  cité  dans  le  Mercure  de  France,  avril  1762,  p.  86. 
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À  la  patrie  philosophique  la  Révolution  n’ajoute  rien  d’es¬ 
sentiel,  mais  elle  en  révèle  peu  à  peu  toutes  les  virtualités. 


LA  PATRIE  DES  DROITS  DE  L’HOMME  (1789-1791) 

Dans  les  débuts  de  la  Révolution  la  patrie  n’est  rien 
d’autre  que  la  patrie  philosophique,  celle  des  droits  de 
l’homme  décrétée  d’existence.  Les  révolutionnaires  disent 
à  peu  près  ceci  :  «  Nous  avons  les  droits  de  l’homme,  et  ces 
droits  se  trouvent  maintenant  consacrés  en  loi  de  l’État; 
nous  avons  donc  une  patrie.  »  La  patrie  est  toujours  asso¬ 
ciée  par  eux  aux  droits  de  l’homme.  Sur  les  autels  de  la 
patrie  est  toujours  gravée  la  Déclaration  des  Droits  '.  La 
patrie  est  toujours  associée  à  la  Loi.  Le  14  juillet  1790,  jour 
de  la  Fédération  Générale,  sur  l’arc  de  triomphe  du  Champ- 
de-Mars,  les  citoyens  pouvaient  lire  cette  devise  :  «  La 
Patrie  ou  la  Loi  peut  seule  nous  sauver23.  »  Ils  ne  s’en  éton- 


1.  Par  exemple  sur  l’autel  de  la  Patrie  érigé  au  Champ-de-Mars  pour  la  Fête  de 
la  Fédération. 

2  a  .La  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur ,  n°  196,14  juillet  1790,  p.  807. 
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naient  pas  :  d’une  certaine  manière  c’est  la  Loi  qui  a  fait 
exister  la  patrie 2b. 

Cette  patrie  ne  se  confond  pas  avec  la  France.  Elle  a  pour 
cadre  actuellement  la  France,  et  les  Français  en  sont  très 
fiers,  mais  elle  s’étendra  un  jour  au  genre  humain  tout 
entier.  À  la  Fête  de  la  Fédération  du  14  juillet  1790,  on 
remarque,  siégeant  en  bonne  place  dans  les  tribunes,  la 
«  Députation  des  Étrangers  résidant  à  Paris  (...)  tous  réunis 
pour  rendre  hommage  à  l’Autel  de  la  Liberté,  pour  être 
témoins  de  ces  travaux  dont  les  effets  seront  sentis  tôt  ou 
tard  chez  toutes  les  Nations  de  la  terre 3  ».  À  leur  tête  se 
tient  le  patriote  allemand  J. -B.  Cloots,  invité  tout  exprès 
«  en  qualité  d’ Ambassadeur  du  genre  humain4  ».  Sortes  de 
rois  mages,  ces  étrangers  sont  venus  contempler  de  leurs 
yeux  émerveillés  la  nativité  de  la  Patrie.  Ensuite  ils  iront 
annoncer  la  bonne  nouvelle  aux  nations.  Ils  seront  les 
«  apôtres  du  patriotisme  et  de  l’humanité5  ». 

Cependant  cette  patrie  est  née  en  France,  et  les  Français 
en  sont  les  premiers  et  heureux  possesseurs.  Elle  est  née 
grâce  aux  Constituants.  Elle  a  été  engendrée  de  leurs 
œuvres.  Ils  sont  les  «  Pères  de  la  Patrie6  ».  Les  Français  leur 


2  b.  Cette  nouvelle  patrie  a  donc  un  caractère  artificiel.  Certains  en  ont  conscience. 
«  J’ai  un  pays,  il  est  vrai,  écrit  en  1790  Jean  Balthazar  de  Bonardi  du  Méril, 
mais  ai-je  réellement  une  patrie?  On  travaille  à  m’en  faire  une.  Mais  réussira-t- 
on  ?  «  (Du  Bien-Aimé  au  retour  des  lis.  Mémoires  ( 1 760-1820)  de  Jean-Balthazar 
Bonardi  du  Méril,  gentilhomme  normand,  Société  de  l’Histoire  de  France, 
publiés  par  Cl.  Hohl,  Paris,  2001). 

3.  La  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur ,  18  juillet  1790,  n°  199.  p.  819-820. 

4.  Lettre  de  Jean-Baptiste  Cloots  à  Mme  de  Beauhamais,  datée  du  15  juillet 
1 790,  et  racontant  la  fête  de  la  veille.  Cette  lettre  est  publiée  dans  le  Moniteur 
du  16  juillet  1790,  p.  810. 

5.  «  Ces  bons  citoyens  méritent  vraiment  le  titre  d’apôtres  du  patriotisme  et  de 
l’humanité  »  (Lettre  des  Jacobins  de  Bordeaux  à  ceux  de  Limoges,  2  juillet 
1790,  publiée  dans  le  Club  des  Jacobins  de  Limoges  (1790-1795)  D’après  ses 
délibérations,  sa  Correspondance  et  ses  Journaux,  par  A.  Fray-Foumier, 
Limoges,  1903,  p.  9). 

6.  «  Grâces  vous  soient  rendues.  Pères  de  la  Patrie  !  »,  compliment  adressé  à 
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doivent  ce  cadeau  incroyable  :  «  Hier  nous  n’avions  pas  de 
patrie,  aujourd’hui  nous  en  avons  une  7 .  »  Mais  il  faut  en 
être  dignes.  Becquilly,  maire  de  Toul,  exhorte  ainsi  ses 
concitoyens  :  «  Reprenons  avec  la  liberté  l’attitude  et  le 
caractère  d’un  peuple  digne  d’avoir  une  patrie  8.  »  Gratitude, 
émerveillement  et  sentiment  d’extraordinaire  nouveauté, 
toutes  ces  impressions  se  mêlent  dans  le  cœur  des  Français. 

Et,  cela  va  de  soi,  la  crainte  s’y  ajoute.  On  ne  peut  rien 
posséder  sans  la  crainte  de  perdre.  Ici  de  perdre  la  patrie,  de 
voir  se  dissoudre  cette  patrie  nouvelle.  Car  la  patrie  signifie 
le  bonheur,  et  les  hommes  sont  ainsi  faits  que  sitôt  pourvus 
de  quelque  bonheur,  ils  se  mettent  à  redouter  de  ne  l’avoir 
plus.  Soit  qu’ils  le  perdent  par  leur  faute,  soit  que  des 
méchants,  des  traîtres,  le  leur  ravissent.  La  patrie  révolu¬ 
tionnaire  se  trouve  donc  dès  le  début  environnée  d’«  enne¬ 
mis  »  acharnés  à  la  détruire,  et  le  mot  «  patriote  »  (entré 
dans  l’usage  courant  pendant  l’année  1790)  revêt  pour  les 
bons  citoyens  le  sens  de  persécuté,  d’ami  du  bien  en  butte 
aux  entreprises  des  méchants.  Témoin  perspicace  et  très 
sensible  à  l’atmosphère,  Nicolas  Ruault  emploie  le  mot 
dans  sa  correspondance  à  partir  de  l’été  1790,  et  tout  de 
suite  dans  ce  sens.  Il  écrit  par  exemple  le  18  septembre  : 
«  Le  fils  de  M.  de  Castries  a  proposé  un  duel  au  patriote 
Charles  Lameth  9  »,  et  le  22  décembre,  dans  une  lettre  à  son 
frère  :  «...  J’ai  voulu  (...)  vous  instruire  et  vous  mettre  au 
courant  des  intrigues  et  des  complots  qui  se  trament  contre 


l’Assemblée  nationale  le  13  juin  1791  par  une  députation  de  jeunes  citoyens,  cité 
dans  F. -A.  Aulard,  La  Société  des  Jacobins,  Recueil  de  documents  pour  l’histoire 
du  Club  des  Jacobins  de  Paris ,  t.  2,  janvier-juin  1791.  Paris,  1 89 1 ,  p.  504. 

7.  «...  Voilà  en  résumé  ce  que  disent  les  Français  de  1790  et  1791  »  (F.-A. 
Aulard,  Le  Patriotisme  français  de  la  Renaissance  à  la  Révolution,  Paris, 
Étienne  Chiron,  1921,  p.  239). 

8.  Cité  ibidem ,  p.  215. 

9.  Nicolas  Ruault,  Gazette  d’un  Parisien  sous  la  Révolution.  Lettres  à  son  frère 
1783-1796.  Textes  rassemblés  par  Anne  Vassal,  introduction  de  Christiane 
Rimbaud,  Paris,  Librairie  académique  Perrin.  1975.  p.  209. 
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les  patriotes  10.  »  Car  les  «  ennemis  de  la  patrie  »  ne  peuvent 
que  «  tramer  »  des  «  complots  »,  et  du  même  coup  la  dénon¬ 
ciation  des  «  ennemis  de  la  patrie  »  et  le  dévoilement  de  leurs 
«  complots  »  deviennent  les  principales  activités  des  «  pa¬ 
triotes  »  et  le  premier  sujet  de  tous  leurs  discours.  André 
Chénier  par  exemple,  dans  un  beau  morceau  d’éloquence, 
avise  le  «  Peuple  français  sur  ses  véritables  ennemis  ».  «  La 
chose  publique,  s’écrie-t-il,  est  dans  un  véritable  danger11.  » 
Les  «  patriotes  »  sont  invités  par  lui  à  «  connoître  »  ces 
«  ennemis  publics  »,  à  les  «  intimider  »,  à  les  «  combattre  » 12 . 
Qu’elle  est  fragile  cette  patrie  nouvelle,  et  qu’il  est  nécessaire 
de  la  protéger,  de  la  défendre.  L’ancienne  patrie  se  soutenait 
elle-même  par  ses  propres  vertus.  Celle-ci  doit  être  constam¬ 
ment  soutenue.  C’est  pourquoi,  dès  les  premières  années  de 
la  Révolution,  l’idée  de  patrie  se  trouve  toujours  associée  à 
celle  de  combat.  On  se  réfère  certes  au  modèle  antique,  à  la 
patrie  belliqueuse  des  Romains,  mais  il  y  a  ici  quelque  chose 
de  plus.  Les  Romains  louaient  la  mort  pour  la  patrie,  mais  en 
temps  de  guerre.  En  1789  et  1790  il  n’y  a  pas  de  guerre,  et 
l’on  ne  parle  en  tout  lieu  que  de  vaincre  ou  de  mourir.  «  Vain¬ 
cre  ou  mourir  pour  la  patrie  »  est  la  devise  inscrite  sur  l’un 
des  premiers  drapeaux  de  la  garde  nationale  parisienne  13. 
«  Mourons  pour  la  défendre  ou  vivons  pour  l’aimer  »,  cette 
exhortation  figure  sur  l’arc  de  triomphe  du  Champ-de-Mars 
le  14  juillet  1790  14.  Il  faut  donc  s’armer.  Le  peuple  s’était 
armé  pour  prendre  la  Bastille.  Il  doit  rester  armé.  La  patrie 
doit  continuellement  veiller  sur  le  rempart.  Quand  on  la 


10.  Ibidem ,  p.  215 

11.  Mémoires  de  la  Société  de  1789,  n°  XIII  (reprint  EDHJS,  1982,  p.  5). 

12.  Ibidem,  p.  14. 

13.  Ce  drapeau  est  aujourd’hui  visible  au  musée  Carnavalet,  dans  la  cage  de 
l’escalier  conduisant  aux  salles  de  la  Révolution. 

14.  «  La  Patrie  ou  la  Loi  peut  seule  nous  sauver.  Mourons  pour  la  défendre  ou 
vivons  pour  l’aimer  »  (Moniteur  n°  196,  p.  807). 
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représente,  c’est  avec  tous  les  attributs  martiaux,  casque  en 
tête  et  pique  en  main  15.  À  la  contempler  ainsi  équipée  les 
patriotes  se  rassurent  et  chantent  le  Ça  ira  : 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 

Malgré  les  mutins  tout  réussira. 

Nos  ennemis  confus  en  restent  là  (. . .) 

Ah  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  ! 

Lafayette  dit  :  Vienne  qui  voudra  ! 

Ah  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 

Le  patriotisme  leur  répondra 
Sans  craindre  ni  feu,  ni  flamme 
Le  Français  toujours  vaincra  16. 

«  Le  Français  toujours  vaincra  »  :  l’ancien  honneur  vient 
au  secours  de  la  nouvelle  patrie. 

Le  sentiment  religieux  aussi.  On  vénère  la  patrie,  on  lui 
rend  un  culte,  on  lui  élève  des  autels.  N’est-elle  pas  créa¬ 
trice?  Ne  fait-elle  pas  l’homme  et  le  citoyen?  «  L’amour  de 
la  patrie  fait  plus  que  des  hommes,  dit  Cazalès,  il  fait  des 
citoyens  17.  »  Lors  de  la  Fédération  de  1790  des  «  autels  de 
la  patrie  »  sont  érigés  partout.  «  Un  autel  de  la  patrie,  écrit 
A.  Aulard,  fut  élevé  dans  tous  les  villages  dont  j’ai  les  pro¬ 
cès-verbaux  18.  »  Celui  du  Champ-de-Mars,  dressé  pour  la 
fête  de  la  Fédération,  dépasse  tous  les  autres  en  hauteur  et  en 
majesté.  Élevé  de  plus  de  vingt-cinq  pieds,  on  y  monte  par 
quatre  escaliers  terminés  chacun  par  une  plate-forme  cou¬ 
ronnée  de  cassolettes  antiques  où  l’on  a  brûlé  de  l’encens  19. 


15.  Voir  par  exemple  au  musée  Carnavalet  l’«  Allégorie  sur  la  destruction  des 
droits  féodaux  »,  aquarelle  par  Le  Sueur. 

16.  Chanson  populaire  de  la  première  période  révolutionnaire.  La  musique  exis¬ 
tait  avant  les  paroles.  Elle  est  d’un  certain  Bécourt. 

17.  Archives  parlementaires,  21  mai  1790,  p.  640. 

18.  Le  Patriotisme  français,  op.  cit.,  p.  217. 

19.  D’après  le  compte  rendu  du  Moniteur,  n°  196,  16  juillet  1790,  p.  807. 
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Le  jour  de  la  Fête  la  messe  y  est  célébrée,  les  serments  y 
sont  prêtés.  Mais  la  messe  n’est  qu’un  supplément  :  le  véri¬ 
table  culte  propre  à  cet  autel  est  la  religion  civique  célébrée 
par  le  serment.  Les  premiers  autels  de  la  patrie  ont  été  érigés 
afin  de  recevoir  le  serment  civique.  Lorsque  dans  les  der¬ 
niers  mois  de  1789  les  gardes  nationales  ont  entrepris  de  se 
fédérer,  leurs  membres  ont  prêté  serment  sur  les  autels  de  la 
patrie  érigés  à  cet  effet 20.  La  religion  de  la  patrie  a  donc  des 
autels  et  des  cérémonies,  et  puisque  le  serment  civique 
exprime  la  foi  dans  les  droits  de  l’homme,  on  peut  dire  que 
cette  religion  est  aussi  la  religion  des  droits  de  l’homme. 

Grande  nouveauté.  Cela  n’a  rien  à  voir  avec  la  religion 
chrétienne.  La  procession  des  soixante  aumôniers  de  la 
Garde  Nationale  et  la  messe  célébrée  par  l’évêque  d’Autun 
le  jour  de  la  Fête  de  la  Fédération,  n’abusent  personne.  Les 
pompes  et  les  cérémonies  du  christianisme  ne  servent  ici, 
tout  le  monde  le  sait,  que  d’ornement  et  de  caution.  Ce  n’est 
pas  non  plus  la  religion  des  Grecs  et  des  Romains  malgré 
les  «  cassolettes  antiques  »  et  le  vocabulaire  employé.  Le 
discours  révolutionnaire  affectionne  les  expressions  «  amour 
sacré  de  la  patrie  »  et  «  sol  sacré  de  la  patrie  »,  mais  la  res¬ 
semblance  avec  Rome  s’arrête  là.  Chez  les  Romains  hono¬ 
rer  la  patrie  signifiait  honorer  des  dieux,  les  dieux  du  foyer 
et  ceux  de  la  cité.  Or,  il  est  évident  que  les  révolutionnaires 
ne  connaissent  pas  de  tels  dieux,  ni  d’ailleurs  aucun  dieu. 
Leur  culte  de  la  patrie  n’est  pas  rendu  aux  dieux  de  la 
patrie,  mais  à  la  patrie  elle-même.  Ils  ont  des  autels  de  la 
patrie.  Les  Anciens  n’en  avaient  pas.  Ils  ne  refont  pas 
l’Antiquité,  ils  la  contrefont. 

En  vérité  ce  n’est  pas  une  religion,  et  si  l’on  veut  absolu- 


20.  Article  Serments  civiques  dans  J.  Tulard,  J. -F.  Fayard  et  A.  Fierro,  Histoire 
et  dictionnaire  de  la  Révolution  française  1789-1799,  Paris.  Robert  Laffont, 
Bouquins,  1987,  p.  1095. 
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ment  qu’elle  en  soit  une,  c’est  une  «  religion  civile  »  selon 
le  sens  donné  à  cette  expression  par  Jean-Jacques  Rousseau 
dans  le  dernier  chapitre  du  Contrat  social,  c’est-à-dire  une 
religion  dont  les  dogmes  ne  sont  pas  des  «  dogmes  de  reli¬ 
gion  »,  mais  des  «  sentiments  de  sociabilité  »  21 .  Et  pourtant 
il  y  a  un  culte,  il  y  a  des  cérémonies,  il  y  a  même  un  enthou¬ 
siasme  sacré.  En  définitive  rien  n’est  plus  étrange  que  cet 
appareil  religieux  pour  célébrer  quelque  chose  qui  n’a  rien 
de  religieux.  Ces  droits  de  l’homme  que  l’on  adore  et  qui 
forment  la  substance  de  la  patrie,  ne  sont  que  la  clef  du  bon¬ 
heur  matériel  de  l’homme.  Peut-on  imaginer  quelque  chose 
plus  éloigné  de  la  religion?  Et  pourtant  c’est  bien  à  cela  que 
le  culte  patriotique  est  rendu.  La  Révolution  parvient,  c’est 
peut-être  sa  plus  grande  réussite,  à  sacraliser  ce  qui  n’a  rien 
et  n’aura  jamais  rien  de  sacré. 


LA  PATRIE  EN  DANGER 

Cependant  l’inquiétude  grandit.  On  a  beau  chanter  le  Ça 
ira  et  célébrer  le  culte  patriotique,  les  ennemis  ne  conspirent 
pas  moins.  Au  contraire  les  menaces  se  multiplient.  La 
patrie  souffre  de  grands  outrages.  Les  blessures  qui  lui  sont 
infligées  donnent  à  craindre  pour  sa  vie. 

C’est  d’abord  dans  les  premiers  mois  de  1791  l’inquali¬ 
fiable  comportement  de  ces  prêtres  qui  refusent  de  prêter  le 
serment  civique  ou  n’acceptent  de  le  prêter  qu’avec  restric¬ 
tion.  Les  patriotes  n’en  croient  pas  leurs  yeux.  Comment  cela 
est-il  possible?  «  Comment,  s’écrie  l'un  d’eux,  comment  se 


21.  «  Il  y  a  donc  une  profession  de  foi  purement  civile  dont  il  appartient  au  sou¬ 
verain  de  fixer  les  articles,  non  pas  précisément  comme  dogmes  de  religion, 
mais  comme  sentiments  de  sociabilité  sans  lesquels  il  est  impossible  d'être  bon 
citoyen,  ni  sujet  fidèle  »  (Du  contrat  social ,  Livre  IV,  chapitre  VIII). 
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refuser  à  un  serment  qui  n’a  pour  but  que  de  faire  jurer  à  un 
citoyen  qu’il  promette  d’être  fidèle  à  sa  patrie22?  »  De  l’éton¬ 
nement  scandalisé  on  passe  à  l’indignation,  puis  à  la  colère. 
De  tels  ingrats,  de  tels  insociables  ne  méritent  pas  de  vivre. 
Ce  sont  des  monstres,  des  animaux  féroces.  Écoutons  un 
patriote  de  Lorient  : 

«  Ah  !  que  quiconque  se  refuse  à  ce  témoignage  public  de 
son  attachement  à  la  Patrie,  soit  regardé  comme  indigne  de 
l’existence  qu’il  a  reçue  en  son  sein,  comme  un  serpent  dont 
il  faut  scrupuleusement  épier  toutes  les  démarches  de 
crainte  d’être  percé  de  son  dard  pendant  le  sommeil  ou 
empoisonné  de  son  haleine  empestée  au  moment  qu’on  y 
pense  le  moins  23 .  » 

Quelques  mois  plus  tard  les  Jacobins  de  Limoges  accu¬ 
sent  les  prêtres  rebelles  d’«  aiguiser  hautement  leurs  poi¬ 
gnards  sacrés  24  ».  Simple  cliché  de  la  rhétorique  révolution¬ 
naire?  Sans  doute,  mais  on  y  croit.  On  est  persuadé  que  ces 
prêtres  sont  des  ennemis  redoutables  et  effrayants,  qu’ils 
sont  même  «  les  plus  grands  ennemis  de  la  patrie  » 25,  parce 
qu’ils  ont  commis  le  plus  grand  des  crimes,  celui  de  refuser 
leur  attachement  à  la  nouvelle  patrie.  Ces  monstres  n’aiment 
pas  la  patrie.  Et  l’on  sait  bien  que  si  un  seul  homme  n’aime 
pas  la  patrie,  la  machine  à  produire  le  bonheur  ne  peut  plus 
fonctionner  :  le  «  ressort  »,  comme  dit  Montesquieu,  est 
cassé.  Cet  homme  est  donc  «  indigne  de  l’existence  ».  On 


22.  Discours  prononcé  dans  la  Chapelle  de  ï Hôtel-Dieu  de  L’Orient  Par  Père 
Plaudrain  natif  de  Vannes  Religieux  Dominicain,  le  dimanche  27  février  1791, 
après  avoir  prêté  le  serment  civique,  A  L’Orient,  de  l'imprimerie  de  P.  Feutray, 
s.  d.,  p.  3. 

23.  Ibidem. 

24.  Cité  dans  Le  Club  des  Jacobins  de  Limoges  1790-1795  (...)  par  A.  Fray- 
Foumier,  op.  cit.,  p.  44. 

25.  L’expression  est  de  François  de  Neufchâteau,  dans  un  discours  à  l'Assemblée 
nationale,  cité  par  Barruel,  Histoire  du  Clergé  pendant  la  Révolution  française, 
Londres,  1797,  p.  103. 
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doit  le  bannir  ou  le  tuer  s’il  a  été  bon  patriote  auparavant. 
C’est  Rousseau  qui  le  dit  à  propos  des  «  dogmes  »  de  sa 
«  religion  civile  »  :  «  Que  si  quelqu’un,  après  avoir  reconnu 
publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les 
croyant  pas,  qu’il  soit  puni  de  mort;  il  a  commis  le  plus 
grand  des  crimes,  il  a  menti  devant  les  lois  26.  » 

Au  refus  de  serment  d’autres  provocations  viennent  bien¬ 
tôt  s’ajouter.  Les  graves  événements  qui  se  succèdent 
en  1791  et  1792  (la  fuite  du  roi,  la  Déclaration  de  Pillnitz  du 
28  août  1791,  l’entrée  en  guerre  en  avril  1792,  et  l’échec  de 
l’offensive  française  en  mai-juin  de  la  même  année)  aug¬ 
mentent  la  vulnérabilité  de  la  patrie,  aiguisant  chez  les 
«  patriotes  »  le  sentiment  douloureux  de  son  extrême  fragi¬ 
lité.  Le  11  juillet  1792  l’Assemblée  nationale  déclare  «  la 
Patrie  en  danger  ».  Plus  la  patrie  souffre,  plus  on  l’aime. 
Plus  on  l’aime,  plus  on  la  comprend  dans  sa  nature  pro¬ 
fonde.  La  Déclaration  du  Danger  de  la  Patrie  n’a  de  sens 
que  par  rapport  à  cette  prise  de  conscience. 

On  comprend  mieux  la  patrie  dans  ces  jours  difficiles  de 
l’été  1792.  On  saisit  mieux  les  principes  de  son  être,  soit  le 
sacrifice  et  l’inquiétude.  L’un  des  plus  perspicaces  est  le 
ministre  Roland.  «  Non  la  patrie  n’est  pas  un  mot,  écrit-il, 
c’est  un  être  auquel  on  a  fait  des  sacrifices,  à  qui  l’on 
s’attache  chaque  jour  par  les  sollicitudes  qu’il  cause,  qu’on 
a  créé  par  de  grands  efforts,  qui  s’élève  au  milieu  des 
inquiétudes  et  qu’on  aime  autant  par  ce  qu’il  coûte  que  par 
ce  qu’on  en  espère  27 .  »  Admirable  et  profonde  définition  : 
elle  mérite  un  commentaire. 

«  Un  être  auquel  on  a  fait  des  sacrifices  ».  Cette  idée  du 
sacrifice  pour  la  patrie,  du  sacrifice  nécessaire  à  l’existence 
de  la  patrie,  est  exprimée  ici  avec  une  force  nouvelle,  mais 


26.  Contrat  social.  Livre  IV,  chapitre  VIII,  «  De  la  religion  civile  ». 

27.  Cité  par  Jules  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution  française,  Paris,  s.d.,  édi¬ 
tion  Hetzel,  t.  1,  p.  224. 
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elle  n’est  pas  tout  à  fait  neuve.  On  la  trouve  souvent  depuis 
près  d’un  an  dans  le  discours  révolutionnaire.  «  C’est  à 
l’étendue  du  sacrifice  que  vous  ferez,  écrivait  à  ses  adminis¬ 
trés  en  1791  le  Directoire  de  la  Haute-Vienne,  qu’on  mesu¬ 
rera  votre  patriotisme  28 .  »  Il  faut  sacrifier  ou  son  argent  ou 
sa  vie.  Les  patriotes  qui  ne  peuvent  pas  s’engager,  sacrifient 
leur  argent.  «  Et  vous,  citoyens  aimables,  écrit  le  même 
Directoire,  amis  de  la  justice  et  de  la  liberté,  vous  que  l’âge, 
l’infirmité,  des  occupations  intéressantes  ou  autres,  ou 
d’autres  obstacles  empêchent  d’offrir  votre  sang  pour  cou¬ 
vrir  nos  frontières,  venez  déposer  votre  offrande  sur  l’autel 
de  la  patrie  29.  »  Appel  entendu  :  les  procès-verbaux  de 
l’Assemblée  nationale  mentionnent  de  nombreux  dépôts 
d’offrandes.  Le  16  juillet  1792  par  exemple,  de  «  jeunes 
citoyennes  accompagnées  de  leur  institutrice,  déposent  sur 
l’autel  de  la  Patrie  de  l’Assemblée  une  offrande  pour  la 
guerre30  ».  Beaucoup  plus  agréable  évidemment  est  le  sacri¬ 
fice  de  la  vie.  Car  le  patriote  doit  se  donner  tout  entier.  Au 
moins  en  paroles  pour  commencer.  Ainsi  le  député 
Soulignac,  de  Limoges,  déclare  vouloir  servir  «  sa  patrie  par 
le  sacrifice  entier  de  son  être31  ».  Noble  mouvement,  mais 
le  moment  approche  où  personne  n’aura  plus  le  choix.  Le 
temps  est  passé  des  exhortations  et  des  encouragements,  du 
style  de  «  Mourons  pour  la  défendre,  ou  vivons  pour 
l’aimer  ».  Maintenant  mourir  n’est  plus  une  résolution,  c’est 
une  nécessité.  L’Assemblée  nationale  en  prend  acte.  Le 
26  juin  1792  elle  ordonne  de  graver  sur  chaque  autel  de  la 


28.  4  juillet  1791,  «  Adresse  du  département  de  la  Haute  Vienne  »,  citée  dans  Le 
département  de  la  Haute  Vienne.  Sa  formation  territoriale.  Son  administration, 
sa  situation  politique  pendant  la  Révolution.  Documents  recueillis  et  publiés 
avec  notices  et  notes ,  par  A.  Fray-Foumier,  t.  1,  Limoges,  1909,  p.  276. 

29.  Ibidem. 

30.  Moniteur,  mardi  16  juillet  1792,  p.  843. 

31.  30  septembre  1792,  cité  dans  Le  Club  des  Jacobins  de  Limoges...,  op.  cit., 
p.  77. 
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patrie  le  commandement  qui  suit  :  «  Le  citoyen  naît,  vit  et 
meurt  pour  la  patrie  32.  »  Lorsqu’il  meurt,  il  est  immédiate¬ 
ment  remplacé.  Comme  le  dit  le  Chant  de  l’Armée  du  Rhin 
plus  tard  appelé  la  Marseillaise, 

S’ils  tombent  nos  jeunes  héros, 

La  France  en  produit  de  nouveaux. 

Mourir  est  beau,  car  la  guerre  est  belle.  Ne  se  fait-elle 
pas  pour  la  libération  du  monde?  En  décembre  1791,  le 
Girondin  Isnard,  l’un  des  pousse-à-la- guerre,  avait  embrassé 
une  épée  à  la  tribune  de  l’Assemblée.  «  La  voilà,  s’était-il 
écrié,  elle  sera  victorieuse...  La  France  poussera  un  grand 
cri,  tous  les  peuples  répondront,  la  terre  se  couvrira  de  com¬ 
battants,  et  les  ennemis  de  la  liberté  seront  effacés  de  la  liste 
des  hommes  33 .  »  Quelle  magnifique  vision!  Dans  une 
guerre  si  belle  mourir  ne  peut  être  que  beau.  «  Mourir  pour 
la  patrie,  écrit  Rouget  de  Lisle,  est  le  sort  le  plus  beau,  le 
plus  digne  d’envie  34.  »  Mourir  c’est  nécessaire,  mais  en 
même  temps  c’est  beau. 

Roland  dit  aussi  que  la  patrie  «  s’élève  au  milieu  des 
inquiétudes  ».  La  Déclaration  du  Danger  de  la  Patrie  le 
confirme.  L’inquiétude  n’est  pas  nouvelle,  mais  la 
Déclaration  du  1 1  juillet  la  rend  permanente.  Elle  se  trouve 
maintenant  consacrée,  proclamée  comme  le  mode  d’exis¬ 
tence  normal  de  la  patrie  révolutionnaire. 

Seulement  elle  ne  doit  pas  dégénérer  en  peur.  Il  ne  suffit 
donc  pas  de  constater  le  danger,  il  faut  le  conjurer,  il  faut 
contre-attaquer  :  «  Aux  armes  citoyens  »  Aux  armes  contre 


32.  Cité  par  Jacques  Godechot,  Les  institutions  de  la  France  sous  la  Révolution 
et  l’Empire,  Paris,  P.U.F.,  1951,  p.  235. 

33.  18  décembre  1791,  cité  par  Jules  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution  fran¬ 
çaise,  t.  1,  Paris,  Hetzel,  s.d.,  p.  181. 

34.  Roland  à  Roncevaux,  opéra  composé  en  1792. 
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les  ennemis  extérieurs  bien  sûr,  mais  aussi  contre  les  traîtres 
de  l’intérieur.  C’est  pourquoi  le  décret  du  11  juillet  du 
Danger  de  la  Patrie,  ordonne  à  toutes  les  assemblées  des 
départements,  des  districts  et  des  communes,  de  se  consti¬ 
tuer  en  comités  de  surveillance  permanents,  et  à  toutes  les 
gardes  nationales  de  se  mettre  sous  les  armes.  Un  état 
d’urgence  est  ainsi  instauré. 

Mais  aussi  de  terreur.  «  Votre  réunion,  explique  Brissot  à 
ses  collègues  députés  (il  fait  allusion  au  «  baiser  Lamou- 
rette  »  du  7  juillet  35),  a  porté  un  grand  coup  à  vos  enne¬ 
mis,  le  décret  sur  le  danger  de  la  patrie  achèvera  de  les 
atterrer  36...  »  Pour  la  première  fois  la  Terreur  est  à  l’ordre 
du  jour.  Afin  d’exorciser  la  peur  on  infligera  la  terreur. 

Les  «  patriotes  »  le  comprennent  tout  de  suite.  Aussitôt 
proclamée  la  Déclaration  du  Danger  ils  entreprennent  de 
faire  justice.  Sans  attendre  plus  d’explications,  ils  entrent 
d’eux-mêmes  et  sans  tarder  dans  l’intention  terroriste  du 
décret.  Brissot  a  dit  que  «  la  Patrie  en  danger  »  cela  voulait 
dire  «  atterrer  les  ennemis  »  de  la  Patrie.  Hé  bien,  on  va 
commencer  par  tuer  les  traîtres,  et  d’abord  ces  traîtres  abo¬ 
minables  que  sont  les  ecclésiastiques  réfractaires  au  ser¬ 
ment.  La  relation  est  on  ne  peut  plus  évidente  :  les  premiers 
assassinats  en  province  de  prêtres  réfractaires  datent  des 
jours  qui  suivent  immédiatement  la  publication  du  décret  du 
Danger  de  la  Patrie  par  les  autorités  locales.  C’est  ainsi  que 
l’on  tue  des  prêtres  à  Limoges  le  14  juillet,  à  Bordeaux  le 
15  juillet,  le  20  juillet  à  Clairac  en  Lot-et-Garonne,  et  le 
9  août  à  Manosque.  Depuis  le  début  de  1791  les  prêtres 
réfractaires,  nous  l’avons  vu,  étaient  déjà  tenus  pour  des 
individus  dangereux.  Après  l’entrée  en  guerre  en  avril  1792 


35.  On  nomme  ainsi  la  séance  de  l’Assemblée  nationale  au  cours  de  laquelle, 
sur  la  proposition  de  leur  collègue  Lamourette,  les  députés  s'embrassèrent  en 
jurant  de  faire  taire  désormais  leurs  divisions. 

36  .Moniteur,  10  juillet  1792. 
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la  répulsion  a  augmenté.  «  Nous  sommes  menacés  de  deux 
fléaux,  écrivait  en  mai  1792  la  municipalité  d’Autun,  la 
disette  et  les  prêtres  37.  »  La  Déclaration  du  Danger  de  la 
Patrie  incite  à  les  haïr  au  point  de  les  tuer.  L’exemple  de 
Clairac,  entre  autres,  illustre  bien  la  montée  de  la  haine. 
Dans  cette  petite  ville  du  Lot-et-Garonne  le  décret  du 
1 1  juillet  est  publié  seulement  le  19  par  les  autorités  locales. 
Le  même  jour,  quelques  heures  après  la  publication,  l’abbé 
Lauga  de  Lartigue,  prêtre  réfractaire,  originaire  du  pays, 
bienfaiteur  des  pauvres,  est  aperçu  en  ville,  circulant  à  che¬ 
val,  tenant  à  la  main  une  petite  branche  d’arbre  dont  il  se 
sert  pour  défendre  son  cheval  des  mouches.  Rien  que  de  très 
normal.  Mais,  dès  le  lendemain  matin,  une  délibération  de 
la  municipalité  transforme  en  provocation  antipatriotique  la 
paisible  promenade  du  prêtre  : 

«...  Le  sieur  Lartigue,  prêtre  insermenté,  lisons-nous 
dans  ce  texte,  porte  le  trouble  dans  la  ville  (...)  (qu’il)  s’est 
deux  fois  présenté  en  ville  avec  un  laurier  à  la  main,  insigne 
de  victoire  (...)  et  dans  cet  instant  même  où,  depuis  la 
veille,  le  décret  du  Danger  de  la  Patrie  a  été  solennellement 
publié,  qu’il  semble  donc  par  les  démarches  du  sieur 
Lartigue,  qu’il  insulte  publiquement  aux  maux  de  la  Patrie 
et  à  ceux  des  citoyens  dont  les  frères,  les  enfants  et  les 
maris  sont  à  l’armée  pour  la  défendre  38.  » 

Il  n’en  faut  pas  plus  pour  faire  tuer  un  homme.  Le  soir 
même  une  délégation  de  bons  patriotes  va  chercher  l’abbé 
Lauga  dans  sa  maison  près  de  Clairac,  le  ramène  en  ville, 
l’abreuve  d’avanies  et  finalement  le  lapide  et  le  dépèce. 
Juste  punition  d’un  traître. 


37.  Cité  dans  Le  Club  des  Jacobins  de  Limoges...,  par  A.  Fray-Foumier,  op.  cit., 
p.  51. 

38.  Délibération  de  la  municipalité  de  Clairac,  citée  dans  Vie  et  mort  de  l’abbé 
Lauga.  Le  martyre  d’un  enfant  de  Clairac  20  juillet  1792,  Préface  de  Jean  de 
Viguerie,  BS  éditions,  1995,  p.  87. 
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Les  massacres  de  septembre  n’ont  pas  d’autre  motif. 
C’est  au  nom  de  la  défense  de  la  patrie  que  les  massacreurs 
opèrent.  L’arrêté  du  2  septembre  de  la  section  Poissonnière 
dit  ceci  :  «  Considérant  les  dangers  imminents  de  la  patrie  et 
les  manœuvres  infernales  des  prêtres,  arrête  que  tous  les 
prêtres  et  personnes  suspectes  enfermées  dans  les  prisons  de 
Paris,  Orléans  et  autres,  seront  mises  à  mort39.  »  La  décision 
fait  date.  Les  sections  de  Paris  sont  des  institutions  recon¬ 
nues.  Que  l’une  des  sections  prenne  un  arrêté  de  mise  à  mort, 
n’est  pas  un  fait  négligeable.  Un  régime  de  terreur  s’annonce. 

Et  c’est  normal,  c’est  dans  la  logique  patriotique.  La 
patrie  en  danger  ne  veut  pas  seulement  que  l’on  tue.  Elle 
veut  des  tueries  organisées  par  le  gouvernement.  Elle 
réclame  un  gouvernement  d’exception,  qui  sache  et  puisse 
prendre  des  «  grandes  mesures  »,  autant  dire  des  mesures 
terroristes.  «  Le  danger  de  la  patrie,  a  déclaré  Brissot  le 
10  juillet  à  la  tribune  de  l’Assemblée,  saura  vous  inspirer  les 
grandes  mesures  que  vous  aurez  à  prendre40.  »  L’expression 
fait  désormais  partie  du  langage  révolutionnaire.  «  Nous 
avons  déclaré  la  patrie  en  danger,  s’exclame  Carnot,  et 
cependant  aucune  grande  mesure  n’a  été  prise41.  » 

Quelles  sont  ces  «  grandes  mesures  »  ?  La  déchéance  du 
roi,  le  renversement  du  trône,  la  suppression  de  tous  les 
instituts  religieux,  la  mobilisation  générale  des  citoyens. 
«  Nous  demandons  sa  déchéance  »,  déclare  Pétion  à  propos 
de  Louis  XVI,  et  de  qualifier  cette  décision  de  «  grande 
mesure 42  ».  «  Tous  les  citoyens,  réclame  Carnot,  doivent  à 
l’avenir  être  armés  43.  »  Le  même  jour  le  député  Henrys 


39.  Cité  par  Jules  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  1 ,  Paris, 
Hetzel,  p.  320. 

40.  Moniteur,  12  juillet  1792. 

4L  Moniteur,  2  août  1792,  p.  906. 

42.  Moniteur,  4  août  1792,  p.  917. 

43.  Moniteur,  2  août  1792,  p.  906. 
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appelle  de  ses  vœux  l’«  extirpation  »  des  moines,  invoquant 
pour  se  justifier  l’autorité  de  Voltaire  :  «  Un  des  pères  de  la 
Révolution,  Voltaire,  écrivait  en  1763  qu’il  était  nécessaire 
d’extirper  les  moines  pour  la  patrie  et  pour  eux-mêmes.  Ce 
sont  des  hommes,  disait-il,  que  Circé  a  changés  en  pour¬ 
ceaux.  Le  sage  Ulysse  doit  leur  rendre  forme  humaine 44 .  » 
Carnot,  lui,  cite  Rousseau  :  «  Il  faut,  a  dit  Rousseau,  que 
dans  un  État  libre  tout  citoyen  soit  soldat  par  devoir  et  aucun 
par  métier  45 .  »  Lorsque  la  section  Mauconseil  réclame  la 
déchéance  du  roi,  il  lui  plaît  de  citer  ces  vers  de  Voltaire  : 

Le  devoir  le  plus  saint,  la  loi  la  plus  chérie 

Est  d’oublier  la  loi  pour  sauver  la  patrie  46. 

En  somme  les  philosophes  des  Lumières  justifient  le  virage 
terroriste.  La  patrie  depuis  1789  était  toujours  associée  à  la 
loi.  Souvenons-nous  de  l’inscription  du  Champ-de-Mars  le 
14  juillet  1790  :  «  La  Patrie  ou  la  Loi  peut  seule  nous  sau¬ 
ver.  »  Aujourd’hui  la  loi  est  dépassée.  Précieux  Voltaire  qui 
fournit  la  justification  de  l’illégalité. 

«  Sauver  la  patrie.  »  À  partir  du  mois  d’août  on  ne  parle 
presque  plus  du  «  danger  »  de  la  patrie,  mais  de  son  «  salut  ». 
«  Le  peuple,  déclare  Cambon  le  2  août,  devrait  sauver  la 
patrie  lui-même  47.  »  «  Il  est  bien  satisfaisant,  messieurs,  pro¬ 
clame  Danton  le  2  septembre,  il  est  bien  satisfaisant  pour  les 
ministres  d’un  peuple  libre  d’avoir  à  lui  annoncer  que  la  pa¬ 
trie  va  être  sauvée  48.  »  Le  mot  «  sauver  »  dramatise  le  péril, 


44.  Moniteur ,  2  août  1792,  p.  905. 

45.  Moniteur ,  2  août  1792,  p.  906. 

46.  Moniteur,  5  août  1792,  p.  918.  La  citation  de  Voltaire  est  extraite  de  Rome 
sauvée  ou  Catilina,  acte  IV,  scène  4. 

47.  Moniteur,  2  août  1792,  p.  905. 

48.  «  Pour  la  levée  en  masse  »  ( Les  orateurs  de  la  Révolution  française. 
Classiques  Larousse,  Librairie  Larousse,  1939,  p.  57). 
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et  justifie  les  «  mesures  »  les  plus  radicales.  Et  c’est  ainsi  que 
l’on  passe  de  la  patrie  en  danger  à  la  patrie  terroriste. 


LA  PATRIE  TERRORISTE 

Elle  commence  par  tuer  le  roi. 

La  raison  invoquée  est  des  plus  simples  :  l’existence  du 
roi  compromet  le  salut  de  la  patrie.  Plaidant  le  13  janvier 
1793  pour  le  rejet  de  l’appel  au  peuple  et  pour  la  mise  à 
mort  immédiate  de  Louis  XVI,  Monestier,  président  de 
l’Assemblée,  justifie  cette  exécution  comme  un  «  moyen  » 
de  «  sauver  la  patrie  »  49.  Car  le  roi  est  son  ennemi,  cela  ne 
fait  aucun  doute 50.  Il  faut  le  tuer  comme  on  tue  les  ennemis 
vaincus.  Rousseau  n’a-t-il  pas  écrit  :  «  Le  droit  de  la  guerre 
est  de  tuer  le  vaincu  51.  »  «  Patriotes,  s’écrie  le  bon 
Monestier,  hâtons  le  supplice  du  tyran52.  » 

Dans  les  jours  qui  suivent  la  mort  du  roi,  la  patrie  fran¬ 
chit  une  étape  décisive.  Elle  parvient  à  une  claire  perception 
d’elle-même.  Elle  réalise  qu’elle  n’existe  que  par  la  mort. 
Elle  veut  donc  d’abord  de  toutes  ses  forces  la  mort  de  ses 
ennemis.  Ensuite  elle  commence  à  souhaiter  la  mort  des 
patriotes  eux-mêmes. 

Cela  explique  pourquoi  les  vies  des  citoyens  sont  réquisi¬ 
tionnées.  Les  volontaires  ne  suffisent  plus.  À  la  levée  des 
trois  cent  mille  hommes  du  24  février  1793  succède  la 


49.  Séance  du  dimanche  13  janvier  1793,  l’an  II'  de  la  République,  Présidence 
de  Monestier,  dans  F. -A.  Aulard,  La  Société  des  Jacobins.  Recueil  de  docu¬ 
ments  pour  l’histoire  du  Club  des  Jacobins  de  Paris,  6  vol.,  t.  4,  juin  1792-jan- 
vier  1793,  Paris,  1892,  p.  673. 

50.  L’expression  «  moyens  de  sauver  la  patrie  »  revient  six  fois  dans  son  dis¬ 
cours. 

51.  Contrat  social.  Livre  II,  chapitre  V,  «  Du  droit  de  vie  et  de  mort  ». 

52.  Séance  du  Club  des  Jacobins  du  13  janvier  1793  (voir  note  49  supra). 
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«  levée  en  masse  »  du  23  août  visant  tous  les  hommes  céli¬ 
bataires  ou  veufs  sans  enfants,  âgés  de  dix-huit  à  vingt-cinq 
ans.  Car  toutes  les  vies  appartiennent  à  la  patrie.  «  Vos 
enfants,  déclare  Grégoire  à  la  Convention,  sont  moins  à 
vous  qu’à  la  patrie53.  »  Tous  leurs  jours  sont  à  la  patrie; 
cela  se  chante  dans  le  Chant  du  Départ 54  au  couplet  dit 
«  des  mères  »  : 

Nous  vous  avons  donné  la  vie 

disent  ces  citoyennes  patriotes  à  leurs  enfants  devenus  soldats. 

Guerriers,  elle  n’est  plus  à  vous. 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie. 

Elle  est  votre  mère  avant  nous55. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  mots  et  des  chansons. 
Certains  jeunes  soldats  -  peut-être  sont-ils  nombreux  -  y 
croient  vraiment.  «  Notre  vie,  écrit  à  sa  mère  le  sergent 
Joliclerc,  nos  biens  et  nos  facultés  ne  nous  appartiennent  pas. 
C’est  à  la  nation,  à  la  patrie  à  qui  tout  cela  est56.  »  «  J’aurais 
désiré  pouvoir  aller  te  voir,  écrit  à  son  épouse  le  marin  Nuel, 
mais  le  désir  que  j’ai  de  servir  la  patrie,  m’engage  à  me  rem¬ 
barquer  sur  le  champ 57 .  »  Étrange  cette  réquisition  des  vies, 
étrange  cette  acceptation,  mais  la  philosophie  des  Lumières 
peut  les  expliquer.  Selon  cette  philosophie,  tout  homme  a 
besoin  des  autres  hommes  pour  conserver  sa  vie,  c’est-à- 


53.  «  Adresse  aux  Français  présentée  par  Grégoire  à  la  Convention  et  adoptée 
dans  sa  séance  du  6  prairial  »  ( Moniteur ,  20  prairial  an  II  (8  juin  1794), 
p.  1058). 

54.  Le  Chant  du  Départ  a  été  publié  au  Moniteur  le  20  thermidor  an  II. 

55.  Chant  du  Départ. 

56.  Lettre  du  13  décembre  1793,  citée  dans  Philippe  Sagnac  et  Jean  Robiquet, 
La  Révolution  de  1789,  Paris,  Les  Éditions  nationales,  t.  2,  1934,  p.  293. 

57.  Lettre  publiée  au  Moniteur  ( Archives  parlementaires,  séance  du  29  ventôse 
an  II  [19  mars  1794]). 
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dire  pour  satisfaire  ses  besoins  vitaux,  et  les  autres  hommes 
ont  pareillement  besoin  de  sa  vie  pour  conserver  la  leur.  Au 
nom  de  notre  propre  conservation  il  faut  donc  nous  résigner 
à  donner  notre  vie.  «  Qui  veut,  dit  Rousseau,  conserver  sa 
vie  aux  dépens  des  autres,  doit  la  donner  aussi  pour  eux 
quand  il  faut58.  »  Voilà  pour  la  réquisition  des  vies.  Quand 
cette  nécessité  se  manifeste-t-elle?  Impossible  d’en  juger  par 
nous-mêmes  :  dans  la  nouvelle  cité  du  pacte  social,  le  ci¬ 
toyen  ne  s’appartient  plus.  «  Le  pacte,  écrit  Rousseau,  est 
une  aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses  droits  à 
toute  la  communauté.  »  C’est  donc  l’État  qui  en  juge,  et  le 
citoyen  n’a  plus  qu’à  obéir  et  à  mourir  :  «...  Et  quand  le 
Prince  lui  a  dit,  écrit  Rousseau,  il  est  expédient  à  l’État  que  tu 
meures,  il  doit  mourir  »  car  «  sa  vie  n’est  pas  seulement  un 
bienfait  de  la  nature,  mais  un  don  conditionnel  de  l’État  » 59. 
Remarquez,  Rousseau  ne  dit  pas  :  il  doit  obéir,  mais  il  «  doit 
mourir  ».  Dans  un  acte  d’obéissance  il  peut  y  avoir  encore 
délibération  de  la  volonté.  Mais  ici  le  citoyen  est  passif  : 
l’État  lui  avait  donné  la  vie,  maintenant  il  la  lui  reprend. 
C’est  tout  simple.  Pour  la  République,  dit  le  Chant  du 
Départ,  «  un  Français  doit  mourir  ».  Ce  sont  les  mots  mêmes 
du  Contrat  Social.  Étrange  acceptation,  avons-nous  dit,  que 
celle  des  soldats  de  l’An  II.  En  fait  ce  n’est  pas  une  accepta¬ 
tion.  Ils  croient  accepter,  mais  ils  se  plient  à  la  nécessité. 

On  parle  pourtant  de  sacrifice.  Les  patriotes  disent  qu’ils 
se  sacrifient.  Ils  le  disent  comme  s’ils  donnaient  leur  vie. 
En  réalité  on  la  leur  prend.  Mais  cela  ne  fait  rien.  Le  mot 
sacrifice  est  dans  toutes  les  bouches.  Lepeletier  de  Saint 
Fargeau  est  loué  «  pour  son  amour  pour  la  patrie  »  et  «  les 
sacrifices  qu’il  lui  a  faits  » 60.  Les  sans-culottes  de  L’Isle- 


58.  Contrat  social.  Livre  II,  chapitre  V,  «  Du  droit  de  vie  et  de  mort  ». 

59.  Ibidem. 

60.  Cité  par  B.  Combes  de  Patris,  Des  gardes  françaises  à  la  Convention, 
Valady,  Paris,  1930,  p.  129. 
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Jourdain  se  déclarent  «  disposés  à  sacrifier  tout  »  leur  «  être 
à  la  patrie  »  61.  Mot  trompeur,  mais  il  faut  maintenir  la  fic¬ 
tion.  Les  patriotes,  que  nul  ne  l’ignore,  vont  d’eux-mêmes  à 
la  mort.  Un  jour  aux  Jacobins  le  patron  d’une  manufacture 
dit  :  «  J’ai  envoyé  mes  ouvriers  à  l’armée.  »  Collot  d’Herbois 
se  met  en  colère  :  «  Que  veut  dire  ce  langage  :  j’ai  envoyé 
mes  ouvriers.  Ces  ouvriers  sont  partis  parce  que  leur  vertu 
les  y  portait  62.  »  Entendez  leur  patriotisme.  Il  est  entendu 
qu’ils  se  sacrifient  alors  qu’on  les  sacrifie. 

Quant  aux  ennemis  de  la  patrie,  les  tuer  ne  suffit  pas,  il 
faut  les  anéantir.  Les  effacer.  Qu’il  n’en  reste  aucune  trace. 
«  Il  s’agit  moins  de  les  punir,  dit  Couthon  des  Vendéens,  que 
de  les  anéantir  63.  »  Cela  pour  éviter  tout  risque  de  contami¬ 
nation  (ne  dit-on  pas  des  «  brigands  »  de  la  Vendée  qu’ils 
«  souillent  le  sol  de  la  liberté  »  64  ?)  et  de  désagrégation  de 
l’univers.  Comme  l’écrit  à  la  Convention  une  société  popu¬ 
laire,  «  l’harmonie  du  monde  serait  détruite  si  la  liberté 
périssait  »  65.  L’anéantissement  des  ennemis  est  donc  néces¬ 
saire  au  salut  de  la  patrie  et  du  monde,  et  le  sentiment  de 
cette  nécessité  constitue  désormais  un  élément  essentiel  du 
patriotisme  révolutionnaire.  Non  que  cet  élément  n’ait  pas 
existé  dès  le  début  de  la  Révolution.  Il  s’y  trouvait  déjà,  mais 
à  l’état  de  virtualité.  La  lutte  contre  les  révoltes  de  l’Ouest  et 
contre  le  fédéralisme  lui  permet  de  se  réaliser. 

Voilà  pour  les  ennemis  de  l’intérieur,  ces  êtres  mons¬ 
trueux,  ces  êtres  haïssables  parce  qu’ils  ont  trahi.  Mais  le 


61.  Archives  parlementaires ,  Convention  nationale,  séance  du  23  prairial  an  II 
(11  juin  1794),  p.  510. 

62.  Séance  du  Club  des  Jacobins  du  17  avril  1794  (F.-A.  Aulard,  La  Société  des 
Jacobins.  Recueil  de  documents  pour  l’histoire  du  Club  des  Jacobins  de  Paris, 
t.  6,  Paris,  1897,  p.  79). 

63.  10  juin  1794. 

64.  Cité  dans  Le  Club  des  Jacobins  de  Limoges...,  par  A.  Fray-Fournier,  op.  cit. 
p.  132. 

65.  Cité  dans  le  Moniteur  An  20  prairial  an  II  (8  juin  1794),  page  1059. 
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même  traitement  est  bientôt  étendu  aux  ennemis  extérieurs. 
Certes  on  ne  les  appelle  pas  des  «  brigands  »,  mais  on  les 
qualifie  d’«  esclaves  »,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux,  et  implique 
au  moins  autant  de  mépris.  Le  terme  était  déjà  dans  la  Mar¬ 
seillaise  où  l’on  chantait  : 

Que  veut  cette  horde  d’esclaves. 

De  traîtres,  de  rois  conjurés? 

En  1793  et  1794  il  revient  à  toutes  les  pages  dans  les 
comptes  rendus  des  opérations  militaires,  sous  la  plume  des 
représentants  en  mission  ou  des  généraux.  Jourdan  par 
exemple  écrit  à  la  Convention  : 

«  Nous  sommes  entrés  hier  matin  dans  la  place  de  Gand, 
et  à  midi  dans  celle  d’Oudenarde,  après  en  avoir  chassé  les 
esclaves  qui  sont  en  pleine  retraite  sur  Bruxelles 66.  » 

Une  autre  dépêche  apprend  à  l’Assemblée  que  dans  une 
affaire  les  nôtres  ont  tué  «  six  cents  esclaves  espagnols  »  67 . 

Les  «  esclaves  »  ne  sont  pas  vraiment  des  hommes,  mais 
des  «  enfants  »  au  sens  de  sous-hommes.  «  Les  républicains 
sont  des  hommes,  dit  le  Chant  du  Départ.  Les  esclaves  sont 
des  enfants.  »  On  ne  doit  donc  pas  les  traiter  en  hommes. 
En  face  de  tels  ennemis,  reconnaître  des  lois  de  la  guerre 
serait  «  tuer  juridiquement  la  patrie  et  l’humanité  » 68.  La 
seule  solution  est  l’anéantissement  comme  pour  les  enne¬ 
mis  intérieurs.  On  y  vient.  En  1794  la  consigne  est  donnée 
de  ne  plus  faire  de  prisonniers.  Appliquée  d’abord  aux  sol¬ 
dats  anglais,  elle  est  ensuite  étendue  à  tous  les  coalisés. 


66.  Rapport  de  Jourdan,  commandant  de  l’armée  de  Sambre  et  Meuse,  Moniteur , 
18  messidor  an  II  (6  juillet  1794),  p.  1 198. 

67.  Moniteur,  18  messidor  an  II  (6  juillet  1794),  p.  1 198. 

68.  Citation  faite  sans  nom  d’auteur  par  Augustin  Cochin,  dans  son  article  «  Le 
patriotisme  humanitaire  »  (L'esprit  du  jacobinisme,  éd.  Jean  Baechler,  Paris, 
PUF,  1979,  p.  186).  Cochin  donne  pour  référence  le  Moniteur  du  11  juin  1794, 
mais  nous  n’avons  pas  retrouvé  la  citation  dans  le  numéro  de  cette  date. 
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«  Les  troupes  (...),  écrit  le  général  Michaud,  étaient  animées 
du  plus  grand  courage;  elles  ont  fait  aux  Prussiens  et  aux 
Autrichiens  l’application  de  la  loi  qui  porte  qu’il  ne  sera 
point  fait  de  prisonniers  anglais;  très  peu  ont  échappé69.  » 
Faire  tuer  les  patriotes,  tuer  tous  les  ennemis.  La  mort 
partout.  Car  il  faut  que  tout  ce  qui  existe  meure  pour  que  la 
patrie  existe.  La  patrie  révolutionnaire  est  une  utopie,  et  toute 
utopie  «  nie  ce  qui  est  pour  affirmer  ce  qui  n’est  pas  »  70.  Ce 
qui  est  n’est  rien.  «  La  vie  n’est  rien,  dit  Billaud-Varenne, 
quand  on  peut  la  sacrifier  pour  la  patrie71.  »  «  Qu’est-ce  que 
la  mort,  demandent  les  volontaires  du  Puy-de-Dôme,  pour 
des  hommes  qui  veulent  être  libres 72a  ?  »  Mme  Roland  s’in¬ 
digne  «  de  la  lâcheté  de  ces  hommes  qui  veulent  avoir  une 
patrie  et  compter  encore  leur  vie  pour  quelque  chose 72  b  » 
Effrayante  logique,  mais  justement  comment  faire  pour 
qu’elle  n’effraie  pas?  Comment  la  justifier  auprès  des 
patriotes?  Un  corps  de  doctrine  est  nécessaire.  C’est  ici 
qu’intervient  très  heureusement  Robespierre. 


LA  PATRIE  ROBESPIERRISTE  :  LA  SYNTHÈSE  DOCTRINALE 

Robespierre  en  effet  élabore  ce  corps  de  doctrine  et 
l’expose  dans  ses  trois  grands  discours  du  15  décembre  1793 
et  des  5  février  et  7  mai  1794  73 .  Il  a  bien  conscience  de 


69.  Lettre  de  Michaud,  commandant  de  l’armée  du  Rhin,  15  messidor  an  II  (3 
juillet  1794),  insérée  au  Moniteur  du  18  messidor  an  II  (6  juillet  1794),  p.  1 199. 

70.  Monica  Papazu,  «  L’utopie  face  à  ses  habitants  »,  Bulletin  de  la  société 
française  d’histoire  des  idées  et  d’histoire  religieuse,  n°  9  bis,  1993,  p.  35. 

71.  Billaud-Varenne  à  la  Société  des  Jacobins,  le  4  novembre  1792  (Aulard  éd. 
de  La  Société  des  Jacobins. . . ,  t.  4,  Paris,  1 892,  p.  458). 

72  a.  Cité  dans  le  Moniteur,  20  messidor  an  II  (8  juillet  1794),  p.  1186. 

72  b.  Mémoires  de  Madame  Roland,  Paris,  1966.  p.  227. 

73.  «  Sur  les  principes  du  gouvernement  révolutionnaire  »,  «  Sur  les  principes 
de  morale  politique  qui  doivent  guider  la  Convention  dans  l’administration  inté¬ 
rieure  de  la  République  »,  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales 
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rendre  là  un  grand  service.  On  ne  pouvait  pas  continuer  à  se 
laisser  guider  par  des  impulsions  même  bonnes  : 

«  Jusqu’au  moment  même  où  je  parle,  observe-t-il,  il  faut 
convenir  que  nous  avons  été  plutôt  guidés,  dans  des  circons¬ 
tances  si  orageuses,  par  l’amour  du  bien  et  par  les  besoins  de 
la  Patrie,  que  par  une  théorie  exacte  et  des  règles  précises  de 
conduite  que  nous  n’avions  même  pas  le  loisir  de  tracer 74 .  » 

Mais  ce  temps  est  révolu.  Grâce  à  lui.  La  «  théorie 
exacte  »  et  les  ’«  règles  précises  »  il  se  charge  de  les  fournir. 
Les  voici.  Les  patriotes  sont  rassurés.  L’Incorruptible  les 
enseigne  et  les  éclaire,  travaillant  ainsi,  comme  il  l’a  tou¬ 
jours  fait,  à  «  élever  le  peuple  à  la  hauteur  de  ses  droits  et  de 
ses  destinées  »  75.  Jusqu’à  lui  les  patriotes  s’entendaient  dire 
qu’il  fallait  tuer  et  se  faire  tuer.  Ils  avaient  l’impression  de 
subir  une  terrible  fatalité.  Robespierre  leur  dit  qu’il  n’y  a  pas 
de  fatalité,  que  tout  dépend  des  moyens  et  méthodes  adoptés. 
Voici,  dit-il  «  le  but  de  la  révolution  et  le  terme  où  nous  vou¬ 
lons  arriver  »  76,  voici  les  «  moyens  que  nous  devons  adopter 
pour  l’atteindre  »  11 .  Langage  de  pragmatique,  langage  de 
libérateur.  Les  patriotes  se  sentent  désormais  conscients  et 
responsables.  Ils  ne  subissent  plus  la  Révolution,  ils  la  font. 
Leur  patriotisme  devient  raisonnable  et  volontariste. 

Sa  théorie  Robespierre  l’appelle  le  «  système  de  la 
Révolution  française  »  78.  C’est  la  synthèse  la  plus  achevée 


avec  les  principes  républicains  et  sur  les  fêtes  nationales  ».  Nous  utilisons  l’édi¬ 
tion  Poperen,  Robespierre,  Textes  choisis,  t.  3,  Préface  et  commentaires  de  Jean 
Poperen,  Paris,  Éditions  sociales,  1958. 

74.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  111. 

75.  «  Sur  les  principes  du  gouvernement  révolutionnaire  »,  édition  Poperen, 

p.  102. 

76.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique. . .  »,  édition  Poperen,  p.  111. 

77.  Ibidem. 

78.  «  Dans  le  système  de  la  Révolution  française,  ce  qui  est  immoral  est  impoli¬ 
tique,  ce  qui  est  corrupteur  est  contre-révolutionnaire  »  («  Sur  les  principes  de 
morale  politique. . .  »,  édition  Poperen,  p.  1 1 5). 
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des  notions  révolutionnaires  de  «  patrie  »  et  de  patriotisme. 
Robespierre  définit  la  patrie  et  l’amour  de  la  patrie.  Il  fait 
voir  dans  la  «  vertu  »,  c’est-à-dire  dans  l’amour  de  la  patrie, 
«  le  ressort  du  gouvernement  démocratique  »,  et  dans  la 
Terreur  «  l’émanation  de  la  vertu  ». 

La  patrie  robespierriste  n’est  pas  un  pays  donné,  c’est  tout 
pays  où  l’on  a  des  droits.  «  Et  qu’est-ce  que  la  Patrie  si  ce 
n’est  le  pays  où  l’on  est  citoyen  et  membre  du  souverain  79  ?  » 
L’État  peut  donc  être  la  patrie,  si  l’État  est  démocratique. 
Car  «  il  n’est  que  la  démocratie  où  l’État  est  véritablement 
la  patrie  de  tous  les  individus  qui  le  composent  »  80. 

La  fonction  de  la  patrie  est  d’assurer  le  bien-être  de 
tous  :  «  Nous  voulons  un  ordre  de  choses  (...)  où  la  patrie 
assure  le  bien-être  de  chaque  individu  81 .  » 

Cette  patrie  bienfaisante  doit  naître  bientôt,  mais  naître  en 
France,  car  la  terre  et  le  peuple  de  France  sont  prédestinés  : 

«...  Cette  terre  délicieuse  que  nous  habitons  et  que  la 
nature  caresse  avec  prédilection,  est  faite  pour  être  le 
domaine  de  la  liberté  et  du  bonheur;  ce  peuple  sensible  et 
fier  est  vraiment  né  pour  la  gloire  et  la  vertu  82.  » 

Les  larmes  viennent  aux  yeux  de  l’incorruptible,  et  le 
voici  qui  donne  dans  le  lyrisme  cocardier  : 

«  O  ma  patrie!  (...)  Je  suis  Français,  je  suis  l’un  de  tes 
représentants  83.  »  Mais  attention,  la  France  ne  doit  pas  se 
complaire  en  elle-même.  Elle  ne  doit  pas  oublier  sa  mis¬ 
sion  :  établir  la  «  félicité  universelle  »  : 

«  Que  la  France  devienne  le  modèle  des  nations,  l’effroi 
des  oppresseurs,  la  consolation  des  opprimés,  l’ornement  de 


79.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  1 14. 

80.  Ibidem ,  p.  1 14. 

81.  Ibidem,  p.  112. 

82.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales. ..  »,  édition  Poperen,  p.  158. 

83.  Ibidem. 
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l’univers,  et  qu’en  scellant  l’ouvrage  de  notre  sang  nous 
puissions  voir  au  moins  briller  l’aurore  de  la  félicité  univer¬ 
selle  84 .  » 

Alors  la  patrie  sera  le  genre  humain.  Ce  temps  n’est  pas 
encore  venu,  mais  il  approche,  et  pour  l’annoncer  au  peuple 
Robespierre  prévoit  une  «  fête  du  genre  humain  ».  Peu 
d’hommes  aussi  cruels  ont  autant  aimé  les  fêtes. 

«  Ce  sera  un  beau  jour,  dit-il,  que  celui  où  nous  célébre¬ 
rons  la  fête  du  genre  humain;  c’est  le  banquet  fraternel  et 
sacré  où,  du  sein  de  la  victoire,  le  peuple  français  invitera  la 
famille  immense  dont  seul  il  défend  l’honneur  et  les  impres¬ 
criptibles  droits  85 .  » 

Perspective  plutôt  plaisante;  nous  sommes  loin  de  la  mort 
et  du  sacrifice.  Ce  banquet,  cette  fête  ne  peuvent  que  sourire 
aux  «  patriotes  ».  La  patrie  n’est  plus  une  abstraction  divini¬ 
sée,  elle  se  compose  de  choses  simples,  concrètes,  faciles  à 
comprendre. 

La  question  de  l’«  amour  de  la  patrie  »  est  traitée  de  la 
même  manière.  Il  ne  s’agit  pas,  explique  Robespierre,  d’une 
vague  exaltation.  Pour  aimer  vraiment  sa  patrie,  on  doit  aimer 
l’égalité  :  «  Que  l’amour  de  la  patrie  embrasse  nécessaire¬ 
ment  l’amour  de  l’égalité  86.  »  Il  explique  aussi  que  l’amour 
de  la  patrie  est  à  la  fois  une  «  vertu  »  et  une  «  passion  ». 

Une  «  vertu  ».  Paraphrasant  Montesquieu  il  énonce  : 
«  Quel  est  le  principe  fondamental  du  gouvernement  démo¬ 
cratique  (...)  C’est  la  vertu;  je  parle  de  la  vertu  publique 
(...)  de  cette  vertu  qui  n’est  autre  chose  que  l'amour  de  la 
patrie  et  de  ses  lois  87 .  »  Mais  alors  que  pour  Montesquieu 


84.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  113. 

85.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales...  »,  édit.  Poperen,  p.  177. 

86.  «  Mais  comme  l'essence  de  la  république  ou  de  la  démocratie  est  l'égalité,  il 
s’ensuit  que  l’amour  de  la  patrie  embrasse  nécessairement  l'amour  de  l’égalité  » 
(«  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen.  p.  1 14). 

87.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  1 14. 
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l’amour  de  la  patrie  n’est  pas  une  vertu  morale 88,  c’en  est 
une  pour  Robespierre.  Seulement  il  faut  savoir  que  la  morale 
pour  Robespierre  c’est  la  Révolution,  et  que  morale  et  poli¬ 
tique  révolutionnaire  à  ses  yeux  se  confondent,  ce  qui 
l’amène  à  dire  :  «  Le  fondement  unique  de  la  société  civile, 
c’est  la  morale89  »,  et  encore  :  «  Dans  le  système  de  la  Révo¬ 
lution  française  tout  ce  qui  est  immoral  est  impolitique 90.  » 

Le  patriotisme  fait  partie  de  la  morale,  c’est-à-dire  de  la 
Révolution,  et  Robespierre  de  flétrir  ces  «  misérables  intri¬ 
gants  qui  ne  lièrent  jamais  le  patriotisme  à  aucune  idée 
morale 91  ». 

Mais  l’amour  de  la  patrie  est  aussi  une  passion.  «...  Elle 
existe,  dit-il  un  jour  aux  Jacobins,  cette  passion  tendre, 
impérieuse,  irrésistible  (...)  cet  amour  sacré  de  la  patrie92.  » 
«  Irrésistible  »  :  «  passion  »  est  entendu  ici  au  sens  de  la  phi¬ 
losophie  des  Lumières,  au  sens  «  éclairé  »  de  mouvement  de 
l’âme  toujours  bon  puisqu’il  nous  porte  vers  notre  bonheur. 
«  On  déclame  sans  fin  contre  les  passions,  écrivait  Diderot, 
on  leur  impute  toutes  les  peines  de  l’homme,  et  l’on  oublie 
qu’elles  sont  aussi  la  source  de  tous  ses  plaisirs  93.  »  «  Nos 
passions,  dit  Rousseau,  sont  les  principaux  instruments  de 
notre  conservation94.  »  Puisque  la  patrie  signifie  le  bien- 
être,  comment  ne  pas  ressentir  pour  elle  la  plus  vive 
passion?  Ne  raisonnez  pas,  dit  Robespierre,  laissez-vous 


88.  «  Ce  n’est,  disait-il,  ni  une  vertu  morale,  ni  une  vertu  chrétienne...  »  {De 
l  ’ esprit  des  lois.  Avertissement). 

89.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales...  »,  édition  Poperen, 
p.  159. 

90.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  1 15. 

91.  Discours  au  Club  des  Jacobins,  le  26  juillet  1794  (F.-A.  Aulard,  La  Société 
des  Jacobins...  t.  6,  Paris  1897,  p.  257). 

92.  Ibidem,  p.  258. 

93.  Pensées  philosophiques,  Œuvres  complètes,  éd.  J.  Assézat,  t.l,  1875,  p.  127. 

94.  Émile,  Livre  IV  (Firmin  Didot,  1844,  p.  239). 
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emporter  par  le  sentiment,  car  «  le  patriotisme  n’est  pas  une 
affaire  de  parti,  mais  une  affaire  de  cœur95  ».  Tout  le  monde 
éprouve  cette  passion.  Qui  n’aime  pas  son  propre  bien-être? 
Qui  n’est  pas  attaché  de  toutes  ses  forces  à  sa  propre 
conservation?  Égoïsme  alors?  Oui,  mais  pas  l’égoïsme  vul¬ 
gaire,  l’égoïsme  «  généreux  »  : 

«  Il  y  a,  explique  Robespierre,  deux  sortes  d’égoïsme; 
l’un  vil,  cruel,  qui  isole  l’homme  de  ses  semblables,  qui 
cherche  un  bien-être  exclusif  acheté  par  la  misère  d’autrui; 
l’autre  généreux,  bienfaisant,  qui  confond  notre  bonheur 
dans  le  bonheur  de  tous,  qui  attache  notre  gloire  à  celle  de 
la  patrie.  Le  premier  fait  les  oppresseurs  et  les  tyrans,  le 
second  les  défenseurs  de  l’humanité.  Suivons  son  impulsion 
salutaire  96.  » 

C’est  l’égoïsme  des  «  hommes  non  dégradés  »,  celui  «  qui 
trouve  une  volupté  céleste  dans  le  calme  d’une  conscience 
pure  et  dans  le  spectacle  ravissant  du  bonheur  public  97  ». 

En  fait  il  s’agit  toujours  de  penser  à  soi,  à  ses  intérêts,  à 
son  bien-être,  et  c’est  cela  qui  importe  le  plus,  et  même  peut 
suffire.  À  défaut  d’une  «  grande  vertu  »  (c’est-à-dire  de 
l’égoïsme  «  généreux  »),  on  se  contentera  d’une  petite, 
c’est-à-dire  de  l’égoïsme  tout  court  :  «...  On  peut  dire  en  un 
sens,  écrit  notre  doctrinaire,  que  pour  aimer  la  justice  et 
l’égalité,  le  peuple  n’a  pas  besoin  d’une  grande  vertu;  il  lui 
suffit  de  s’aimer  lui-même 98.  » 

Chose  à  première  vue  curieuse,  l’égoïsme  n’exclut  pas  le 
sacrifice.  «...  L’amour  de  la  patrie,  lisons-nous,  suppose 


95.  Discours  au  Club  des  Jacobins,  le  26  juillet  1794  (F. -A.  Aulard,  La  Société 
des  Jacobins...,  t.  6,  Paris,  1897,  p.  254). 

96.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales...  »,  édition  Poperen, 
p.  155. 

97.  Discours  au  Club  des  Jacobins...,  le  26  juillet  1794  (F.-A.  Aulard,  La 
Société  des  Jacobins,  t.  6,  Paris,  1897,  p.  258). 

98.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  ».  édition  Poperen,  p.  117. 
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toutes  les  vertus  »  et  toutes  les  vertus  ne  sont  «  autre  chose 
que  la  force  de  l’âme  qui  rend  capable  de...  sacrifices  »  ". 
Robespierre  s’offre  lui-même  en  sacrifice  :  «  Ô  ma  patrie  ! 
Ô  peuple  sublime!  reçois  le  sacrifice  de  tout  mon  être... 
heureux  qui  peut  mourir  pour  ton  bonheur100!  »  Comment 
peut-on  à  la  fois  pratiquer  l’égoïsme  (même  généreux)  et  se 
sacrifier?  Cela  paraît  contradictoire,  mais  en  réalité  il  n’y  a 
pas  la  moindre  contradiction.  Le  sacrifice  de  Robespierre 
est  un  sacrifice  révolutionnaire,  et  nous  savons  déjà  que  se 
sacrifier  de  cette  manière,  c’est  consentir  à  la  loi  du  pacte 
social  afin  d’assurer  sa  propre  conservation.  «  Qui  veut 
conserver  sa  vie  aux  dépens  des  autres,  doit  la  donner  aussi 
pour  eux  quand  il  faut  101.  »  «  L’homme,  avait  écrit  le  natu¬ 
raliste  et  anthropologue  éclairé  Charles  Bonnet,  n’agit  qu’en 
vue  de  son  bonheur,  il  ne  cesse  point  de  s’aimer  et  il  ne 
s’aime  jamais  plus  que  quand  il  fait  les  plus  grands  sacri¬ 
fices  102.  »  En  somme,  si  nous  comprenons  bien,  le  sacrifice 
patriotique  c’est  de  l’égoïsme  bien  compris. 

Reste  à  examiner  les  fonctions  de  l’amour  de  la  patrie  : 
mouvoir  le  gouvernement  et,  en  temps  de  révolution,  engen¬ 
drer  la  terreur. 

Mouvoir  le  gouvernement  :  «  Quel  est,  demande  Robes¬ 
pierre,  le  principe  fondamental  du  gouvernement  démocra¬ 
tique  et  populaire,  c’est-à-dire  le  ressort  essentiel  qui  le  sou¬ 
tient  et  le  fait  mouvoir?  c’est  la  vertu,  je  parle  de  la  vertu 
publique  103 .  »  Or,  nous  savons  que  pour  lui  la  «  vertu  » 


99.  Ibidem ,  p.  114. 

100.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales...  »,  édition  Poperen, 
p.  158. 

101.  Rousseau,  Du  Contrat  social ,  Livre  II,  chapitre  V,  «  Du  droit  de  vie  et  de 
mort  ». 

102.  Charles  Bonnet,  Causes  premières,  IV,  17,  cité  par  Littré,  Dictionnaire  de 
la  langue  française,  article  Sacrifice. 

103.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  1 14. 
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c’est  l’amour  de  la  patrie.  Donc  si  l’amour  de  la  patrie  fait 
défaut,  la  République  est  paralysée.  Nous  retrouvons  ici  très 
exactement  la  doctrine  de  Montesquieu.  Rappelons  que 
l’auteur  de  L’Esprit  des  lois  avait  écrit  :  «...  Ce  que  j’appelle 
vertu  dans  la  république  est  l’amour  de  la  patrie  (. . .)  c’est  la 
vertu  politique  ;  et  celle-ci  est  le  ressort  qui  fait  mouvoir  le 
gouvernement  républicain l04. . .  »  Ce  sont  presque  les  mêmes 
mots.  Robespierre  élève  de  Montesquieu,  le  sujet  à  notre 
connaissance  n’a  jamais  été  traité.  Montesquieu  avait  fait 
entrer  l’idéologie  dans  les  institutions,  mais  en  théorie  seu¬ 
lement.  Aurait-il  pu  imaginer  qu’il  appartiendrait  à  un  terro¬ 
riste  d’actualiser  sa  théorie? 

Car  Robespierre  ajoute  à  Montesquieu.  Il  ajoute  la  ter¬ 
reur.  En  temps  de  révolution,  explique-t-il,  l’amour  de  la 
patrie  ne  suffit  pas  à  donner  «  l’impulsion  nécessaire  »  au 
gouvernement.  Le  ressort  doit  être  renforcé  par  la  terreur  : 

«  Si  le  ressort  du  gouvernement  populaire  dans  la  paix 
est  la  vertu,  le  ressort  du  gouvernement  populaire  en  révolu¬ 
tion  est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur  :  la  vertu  sans  laquelle 
la  terreur  est  funeste,  la  terreur  sans  laquelle  la  vertu  est 
impuissante  105.  » 

«  À  la  fois  la  vertu  et  la  terreur  »,  il  faut  bien  considérer 
ce  «  à  la  fois  ».  Patriotisme  et  terreur  forment  le  même  res¬ 
sort.  La  terreur  est  patriotique  et  le  patriotisme  terroriste. 

Seulement  le  «  système  »  (c’est  ainsi,  rappelons-le,  que 
Robespierre  désigne  sa  mécanique  106)  ne  fonctionne  pas  de 
lui-même.  Si  la  machine  ne  marche  pas  sans  ressort,  le  res¬ 
sort  lui-même  doit  être  fortifié  et  surtout  remonté.  Qui  le 
fortifiera?  Qui  le  remontera?  Le  législateur  : 

«...  Le  premier  soin  du  législateur  doit  être  de  fortifier  le 


104.  De  l’Esprit  des  lois.  Avertissement. 

105.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  1 18. 

106.  «  Le  système  de  la  Révolution  française...  » 
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principe  du  gouvernement.  Ainsi  tout  ce  qui  tend  à  exciter 
l’amour  de  la  patrie,  à  purifier  les  mœurs  (...)  doit  être 
adopté  ou  établi  par  vous. . .  » 

Et  d’adjurer  les  conventionnels  : 

«  Remontez  donc  sans  cesse  le  ressort  sacré  du  gouver¬ 
nement  républicain  au  lieu  de  le  laisser  tomber  107...  » 

Telle  est  la  mission  du  législateur.  S’il  cesse  de  l’exercer, 
la  machine  politique  cesse  de  fonctionner.  Mission  gran¬ 
diose,  mission  exaltante  et  qui  justifie  le  mot  de  Rousseau  : 
«  Le  législateur  est  à  tous  égards  un  homme  extraordinaire 
dans  l’État.  S’il  doit  l’être  par  son  génie,  il  ne  l’est  pas 
moins  par  son  emploi  I08.  »  La  doctrine  robespierriste  est 
finalement  la  plus  remarquable  synthèse  qui  ait  jamais  été 
élaborée  des  idées  philosophiques  et  révolutionnaires  sur  la 
patrie  et  le  patriotisme.  Elle  réunit  et  fond  en  un  tout  cohé¬ 
rent  les  thèses  de  l’abbé  Coyer  sur  la  patrie  bien-être,  celles 
de  Voltaire  sur  la  patrie  jouissance  de  droits  civiques,  de 
Montesquieu  sur  l’amour  de  la  patrie  confondu  avec 
l’amour  de  l’égalité  et  ressort  principal  du  gouvernement, 
de  Rousseau  enfin  sur  la  mission  quasi  divine  du  législateur. 
L’Incorruptible  fait  sien  également  le  projet  de  l’Assemblée 
constituante  d’étendre  la  patrie  au  genre  humain. 

Cependant  il  innove  en  moralisant.  Alors  que  pour  Mon¬ 
tesquieu  l’amour  de  la  patrie  n’est  ni  une  vertu  morale,  ni 
une  vertu  chrétienne,  pour  lui  c’est  la  vertu  morale  par  excel¬ 
lence.  Alors  que  pour  les  autres  hommes  de  la  Révolution 
tuer,  anéantir  ne  sont  que  des  nécessités  de  salut  public  et 
des  opérations  sanitaires,  pour  lui  ce  sont  des  actions  haute¬ 
ment  morales.  Il  définit  la  Terreur  une  «  émanation  de  la 
vertu  ».  Ainsi  fait-il  entrer  dans  les  institutions  non  seule¬ 
ment  la  «  vertu  »,  comme  le  voulait  Montesquieu,  mais  aussi 


107.  «  Sur  les  principes  de  morale  politique...  »,  édition  Poperen,  p.  115. 

108.  Du  Contrat  social.  Livre  II,  chapitre  VII,  «  Du  législateur  ». 
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la  Terreur.  Sa  mort  n’y  changera  rien.  La  patrie  révolution¬ 
naire  sera  désormais  pour  toujours  une  patrie  terroriste.  Car 
la  Terreur  doit  durer  tant  que  durera  la  Révolution,  et  nul  ne 
peut  savoir  quand  se  terminera  la  Révolution.  «  Remontez 
sans  cesse  le  ressort  sacré.  »  Il  faut  donc  terroriser  sans  cesse. 
Impossible  de  s’arrêter.  Là  est  le  signe  de  la  nécessité,  là  est 
le  signe  de  l’utopie.  Car  l’utopie  cherche  toujours  à  se  réali¬ 
ser,  mais  n’y  parvient  jamais.  C’est  le  rocher  de  Sisyphe;  la 
peine  est  étemelle.  On  retrouve  la  fatalité.  La  patrie  de 
Robespierre  avait  paru  un  moment  plus  humaine  que  celle 
des  autres  hommes  de  la  Révolution.  C’était  une  illusion. 


LA  PROPAGANDE  PATRIOTIQUE  AU  TEMPS  DE  LA  TERREUR 

Il  faut  donc  la  faire  accepter.  C’est  le  rôle  de  la  propa¬ 
gande.  Puisque  selon  la  philosophie  sensualiste  dominante, 
les  idées  sont  des  sensations  transformées,  la  propagande 
multiplie  les  sensations  afin  d’infuser  dans  toute  la  nation  les 
idées  révolutionnaires,  dont  celle  de  patrie.  Émouvoir 
l’homme  au  lieu  de  le  convaincre,  le  poursuivre  partout  avec 
des  images,  telle  était  déjà  la  méthode  vantée  par  Mirabeau  : 

«  L’homme,  expliquait-il,  (...)  obéit  plutôt  à  ses  impres¬ 
sions  qu’au  raisonnement  (...).  Il  s’agit  moins  de  le  convain¬ 
cre  que  de  l’émouvoir,  moins  de  lui  prouver  l’excellence  des 
lois  qui  le  gouvernent,  que  de  les  lui  faire  aimer  par  des  sensa¬ 
tions  affectueuses  et  vives  dont  il  voudrait  vainement  effacer 
les  traces,  et  qui,  en  le  poursuivant  en  tous  lieux,  lui  présen¬ 
tent  sans  cesse  l’image  chère  et  vénérable  de  la  patrie  109.  » 


109.  Travail  sur  l’éducation  publique  trouvé  dans  les  papiers  de  Mirabeau 
l’aîné  :  publié  par  P.  J.  G.  Cabanis  docteur  en  médecine,  etc.  A  Paris,  De 
l’Imprimerie  nationale,  1796,  206  p.  Le  passage  que  nous  citons  se  trouve  à  la 
page  83  de  cet  ouvrage;  il  est  extrait  du  discours  «  Sur  les  fêtes  politiques, 
civiles  et  militaires  ». 
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Leçon  entendue  :  du  début  à  la  fin  la  Révolution  pratique 
cette  technique  d’obsession,  et  c’est  ainsi  qu’elle  fait  rentrer 
dans  la  tête  des  gens  son  idée  de  patrie  et  quelques  autres. 
Le  tout  est  d’émouvoir,  de  susciter  un  patriotisme  émo¬ 
tionnel,  de  créer  une  sentimentalité  patriotique.  Le  chant 
joue  un  rôle  très  important.  «  L’Hymne  des  Marseillais, 
décrète  le  district  frontière  de  Cambrai,  sera  chanté  sur 
toutes  les  places  publiques  (...)  le  dimanche  (...)  Cela  ne 
peut  qu’inciter  les  jeunes  gens  à  voler  aux  frontières  no.  » 
Les  fêtes  sont  également  très  recommandées  :  «  Ayez 
des  fêtes,  ordonne  Robespierre  (...)  Que  toutes  tendent  à 
réveiller  les  sentiments  généreux  qui  font  le  charme  et 
l’ornement  de  la  vie  humaine,  l’enthousiasme  de  la  liberté, 
l’amour  de  la  patrie  m.  »  Arts  et  lettres  sont  aussi  mobilisés, 
réquisitionnés  en  quelque  sorte.  Théâtres  parisiens  et  de 
province  ne  montent  plus  que  des  pièces  «  patriotiques  ». 
Trois  sont  à  l’affiche  au  théâtre  de  Lille  en  novembre  1793, 
et  ce  n’est  pas  fini.  La  direction  annonce  :  «  On  prépare  plu¬ 
sieurs  autres  pièces  patriotiques  qui  seront  annoncées  inces¬ 
samment  112 .  »  La  poésie  ne  veut  pas  être  en  reste  et 
s’empresse  de  rimer  patriotiquement.  Le  résultat  n’est  pas 
toujours  très  bon.  Voici,  à  titre  d’exemple,  le  début  du  Can¬ 
tique  (anonyme)  de  ma  première  décade  à  la  Patrie 113  : 

Chœur 

Quels  heureux  moments  ! 

Unissons  nos  chants 

Pour  célébrer  la  Patrie. 


1 10.  Cité  par  Joseph  Deschuytter,  La  Révolution  française  en  province.  L’esprit 
public  dans  le  département  du  Nord  de  1791  au  lendemain  de  thermidor  an  II, 
Gap,  1960,  t.l,  p.  192. 

111.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales...  »,  édition  Poperen,  p.  176. 

112.  Affiches  de  Lille,  29  brumaire  an  II,  n°  23. 

113.  Archives  parlementaires,  première  série,  t.  87,  p.  406. 
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Que  l’égalité, 

La  fraternité 
Nous  concilie. 

Le  patriote 

Français,  jurons  sur  les  autels 
La  fidélité,  l’amour  le  plus  tendre 
Et  que  nos  serments  solennels 
Jusqu’à  nos  cœurs  se  fassent  entendre. 

C’est  évidemment  très  mauvais  et  très  plat,  mais  c’est 
«  sensible  ».  Or,  le  but  est  de  créer  une  «  sensibilité  »,  nous 
dirions  aujourd’hui  une  «  affectivité  ».  La  patrie  révolution¬ 
naire  doit  être  aimée  de  cet  amour  sensible.  À  l’idée  du  bon¬ 
heur  qu’elle  procure,  tout  patriote  digne  de  ce  nom  verse 
des  larmes. 

Encore  convient-il  d’éviter  les  représentations  inquié¬ 
tantes.  Le  visage  de  la  patrie  doit  impressionner  certes,  mais 
il  doit  aussi  rassurer  par  sa  paix  et  sa  majesté.  Les  discours  et 
les  images  patriotiques  des  Grecs  et  des  Romains  fournissent 
à  ces  fins  d’utiles  modèles.  Encore  une  fois  redisons-le, 
l’amour  de  la  patrie  chez  les  Anciens  signifie  l’amour  du 
bien  commun  et  de  la  terre  des  ancêtres,  et  n’a  donc  rien  à 
voir  avec  le  patriotisme  révolutionnaire  fondé  sur  l’égoïsme 
et  le  désir  du  bien-être.  Mais  on  peut  toujours  emprunter  ses 
images  et  se  parer  de  ses  plumes.  Le  magasin  des  accessoires 
antiques  est  mis  à  contribution.  C’est  ainsi  que  les  représen¬ 
tants  en  mission  invitent  les  patriotes  de  province  à  imiter  les 
exemples  de  la  Rome  antique.  En  visite  au  collège  de  Sorèze, 
le  représentant  Chabot  interroge  un  élève,  le  jeune  Marbot  : 
que  pense-t-il  du  «  fameux  Coriolan,  qui,  se  voyant  oublié 
par  ses  concitoyens,  s’était  retiré  chez  les  Volsques,  ennemis 
des  Romains  »?  Que  va  répondre  l’enfant?  Tout  le  collège 
retient  sa  respiration.  Le  supérieur  «  et  les  professeurs,  écrira 
plus  tard  Marbot  dans  ses  Mémoires,  tremblaient  que  je 
n’approuvasse  la  conduite  de  Coriolan;  mais  je  la  blâmai  en 
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disant  qu'un  bon  citoyen  ne  devait  jamais  porter  les  armes 
contre  sa  patrie,  ni  songer  à  se  venger  d’elle,  quelques  justes 
que  fussent  ses  sujets  de  mécontentement  114  ».  Chabot  em¬ 
brasse  l’écolier.  Tout  le  monde  est  soulagé,  surtout  le  supé¬ 
rieur.  Celui-ci  s’appelle  Dom  Ferlus.  Nous  avons  cité  plus 
haut  son  discours  sur  le  patriotisme  prononcé  en  1787  aux 
États  de  Languedoc,  dans  lequel  il  condamnait  les  excès  du 
patriotisme  romain  ll5.  Ironie  de  l’histoire. 

Inspirée  de  l’art  antique,  l’imagerie  patriotique  présente 
de  la  patrie  révolutionnaire  une  figure  noble  et  sacrée.  Dans 
Le  dévouement  à  la  patrie,  gravure  d’après  Talamona,  La 
Patrie,  femme  majestueuse  et  bienveillante,  siège  sur  un 
trône  lui-même  posé  sur  un  autel.  Un  bonnet  phrygien  la 
coiffe,  elle  tient  une  pique  à  la  main.  Son  attitude  est  néan¬ 
moins  paisible.  Sur  l’autel  ces  vers  sont  gravés  : 

Pour  servir  la  patrie 

Il  faut  nous  réunir. 

Elle  attend  tout  de  nous. 

Elle  doit  tout  obtenir  116. 

Devant  l’autel  une  femme  présente  et  offre  à  la  Patrie  son 
enfant  nouveau-né.  Une  autre  apporte  des  cadeaux.  Une  troi¬ 
sième,  accompagnée  d’un  vieillard,  fait  ses  adieux  à  un  guer¬ 
rier.  Dans  le  ciel  plane  une  victoire  ailée.  Nous  reconnais¬ 
sons  bien  la  patrie  révolutionnaire  et  ses  terribles  exigences  : 
elle  réclame  les  enfants  et  envoie  les  jeunes  gens  à  la  mort. 
Mais  elle  est  représentée  sans  la  mort  et  sans  les  larmes.  Une 
tranquille  paix  enveloppe  la  scène.  L’illusion  est  parfaite. 


1 14.  Mémoires  du  Général  Baron  de  Marbot  -  Gênes-Austerlitz,  Paris,  Librairie 
Plon,  s.  d.,  p.  30. 

1 15.  Voir  supra,  chapitre  précédent,  p.  72  et  suiv. 

116.  Gravure  reproduite  dans  Philippe  Sagnac,  La  Révolution  de  1789  (...), 
Paris,  Les  Éditions  nationales,  1934,  t.  2,  p.  291. 


114 


LA  PATRIE  RÉVOLUTIONNAIRE 


LE  PATRIOTISME  DES  THERMIDORIENS  ET  DU  DIRECTOIRE 

Thermidor  ne  change  en  rien  l’idéologie  patriotique. 
«  Le  citoyen,  dit  le  Code  civil  adopté  par  la  Convention 
thermidorienne,  appartient  à  la  patrie  "7.  »  Le  Directoire  ne 
change  rien  non  plus.  «...  L’amour  de  la  Patrie,  déclare 
Portalis  au  Conseil  des  Anciens,  n’est  que  l’amour  bien 
entendu  de  nous-mêmes  U8.  »  Une  modification  cependant  : 
le  bannissement  remplace  la  guillotine.  «...  La  République, 
affirme  Duhem  aux  Jacobins  en  octobre  1794,  doit  chasser 
de  son  sein  tous  les  hommes  suspects  (...)  tous  ceux  qui 
sont  déclarés  les  ennemis  de  la  Révolution,  tous  ceux  qui 
(...)  détestent  le  système  de  la  démocratie  119...  »  Notons 
aussi  un  retour  aux  liturgies  patriotiques  et  fratemitaires  du 
temps  de  la  Constituante.  Sans  doute  veut-on  conjurer  les 
menaces  d’anarchie  et  de  nouveaux  massacres.  Par  exemple, 
en  l’an  IV,  la  commémoration  à  Paris  du  9  thermidor  com¬ 
porte  une  cérémonie  qui  n’est  pas  sans  rappeler  la  Fête  de  la 
Fédération.  Le  lieu  est  le  même  :  le  Champ-de-Mars  appelé 
maintenant  le  Champ  de  la  Réunion.  Comme  en  1790  on 
prête  un  serment  civique  sur  l’autel  de  la  Patrie 120.  Le  culte 
de  la  Patrie  avait  été  célébré  au  temps  de  la  Terreur,  mais 
ceux  de  la  Raison  d’abord,  de  l’Etre  Suprême  ensuite 
l’avaient  parfois  relégué  au  second  plan.  Le  Directoire  le 
remet  au  premier. 


117.  Code  civil  décrété  par  la  Convention  dans  sa  séance  du  23  fructidor  an  II 
(9  septembre  1794),  titre  I,  article  IV  ( Archives  parlementaires.  Première  série, 
t.  97,  p.  39). 

118.  9  messidor  an  V  (27  juin  1797),  Moniteur,  n°  286,  16  messidor  an  V 
(4  juillet  1797). 

1 19.  10  octobre  1794  (F. -A.  Aulard,  La  Société  des  Jacobins...,  t.  6,  Paris,  1897, 
p.  563). 

120.  Moniteur,  n°  313,  13  thermidor  an  IV. 


115 


LA  PATRIE  RÉVOLUTIONNAIRE 


CONCLUSION 

On  a  vu  dans  ce  chapitre  que  le  patriotisme  révolution¬ 
naire  conduisait  au  néant  et  à  la  mort.  Au  néant  parce  que  la 
patrie  révolutionnaire  ce  sont  les  droits  de  l’homme  et  le 
bien-être  matériel.  Or,  ces  droits  sont  des  mythes  m,  et  le 
bonheur  matériel  pur  n’existe  pas.  À  la  mort,  parce  que  la 
patrie  révolutionnaire  est  une  utopie.  Or,  l’utopie  veut  la 
mort  de  tout  ce  qui  est  pour  affirmer  ce  qui  n’est  pas. 

On  a  vu  que  ce  patriotisme  n’était  pas  attaché  à  la 
France,  que  cette  patrie  n’était  pas  la  France,  même  si  on  lui 
donnait  ce  nom.  La  France  n’était  qu’un  instrument  néces¬ 
saire  à  la  réalisation  du  bonheur  de  l’humanité.  Les  Français 
se  sont  convertis  à  cette  idée.  L’ancienne  France  des  vertus 
a  été  complètement  oubliée. 

On  a  vu  enfin  que  ce  patriotisme  avait  changé  la  nature  de 
l’État  en  s’y  introduisant,  qu’il  en  avait  fait  une  machine  de 
guerre  contre  la  raison  et  contre  la  paix  civile,  une  machine 
terroriste  détruisant  tout  au  nom  de  la  félicité  à  venir. 

Passée  la  crise  révolutionnaire,  on  s’est  très  souvent 
trompé  sur  la  véritable  nature  du  patriotisme  de  cette  époque. 
On  a  cru  de  bonne  foi  que  la  patrie  de  la  Révolution  c’était  la 
France.  On  a  pensé  que  l’État,  même  changé  par  les  institu¬ 
tions  nouvelles,  pourrait  servir  à  nouveau  la  France  réelle  et 
le  bien  commun.  Ce  fut  une  grande  méprise  et  le  début 
d’une  confusion  d’esprit  qui  dure  encore  aujourd’hui. 


121.  Sur  le  caractère  mythique  des  droits  de  l'homme  et,  plus  généralement,  de 
l’ensemble  de  l'idéologie  révolutionnaire,  voir  Xavier  Martin.  Sur  les  droits  de 
l’homme  et  la  Vendée ,  éd.  Dominique  Martin  Morin,  53290  Bouère,  1995, 
94  p.,  et  «  Liberté,  égalité,  fraternité.  Inventario  per  sommi  capi  dell'ideale  rivo- 
luzionario  francese  »,  Rivista  internazionale  dei  diritti  dell’uomo ,  anno  VIII. 
settembre-dicembre  1995,  p.  587-605. 
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DE  NAPOLÉON  À  GAMBETTA  :  UNE  PATRIE  MIXTE 

Tout  le  temps  de  la  Révolution,  bon  nombre  de  Français 
avaient  détesté  la  nouvelle  patrie.  Beaucoup  avaient  déserté 
ses  armées.  Les  Vendéens,  plutôt  que  de  la  servir  aux  fron¬ 
tières,  avaient  préféré  la  combattre  jusqu’à  la  mort.  Les  émi¬ 
grés  avaient  dit  :  cette  patrie  n’est  pas  la  nôtre,  fuyons-la. 
Malgré  sa  propagande,  malgré  ses  Marseillaises  et  ses  Chants 
du  Départ,  le  gouvernement  révolutionnaire  n’avait  pas 
réussi  à  rallier  à  la  patrie  nouvelle  l’ unanimité  des  Français. 

Mais  les  régimes  du  dix-neuvième  siècle  (ses  continua¬ 
teurs)  y  parviennent.  Ils  ont  à  leur  avantage  une  apparence 
convenable,  sans  Terreur,  sans  guillotine  permanente,  sans 
tout  cet  appareil  sanglant  qui  faisait  à  la  patrie  révolution¬ 
naire  une  si  mauvaise  réputation.  Ils  savent  parler  de  la 
France  avec  des  accents  très  émouvants.  Enfin  ils  ont 
l’habileté  de  proposer  à  la  dévotion  des  peuples  une  sorte 
de  patrie  mixte  satisfaisante  pour  tout  le  monde,  composé 
de  patrie  révolutionnaire  et  de  France  traditionnelle.  Ce 
sont  là  sans  doute  les  principaux  secrets  de  leur  réussite. 
C’est  ainsi  qu’ils  infusent  dans  l’esprit  des  Français  le 
patriotisme  nouveau. 
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NAPOLÉON  : 

LA  PATRIE  RÉVOLUTIONNAIRE  BAPTISÉE  FRANCE 

Napoléon  parle  souvent  de  la  France,  aussi  souvent  que  de 
la  patrie.  Pendant  de  longues  périodes,  par  exemple  de  1798 
à  1806,  le  mot  «  patrie  »  n’apparaît  plus  que  de  loin  en  loin 
dans  son  discours,  et  le  mot  «  France  »  le  supplante.  L’Empe¬ 
reur  magnifie  le  «  destin  de  la  France  »,  son  «  indépen¬ 
dance  »,  ses  «  droits  »  et  son  «  bonheur  ».  Le  ton  est  grandi¬ 
loquent  :  «  Rendons  grâce,  dit-il  à  l’Armée  d’Italie,  (...)  aux 
représentants  restés  fidèles  au  destin  de  la  France  '.  » 
«  Aujourd’hui,  écrit-il  à  l’armée  le  14  juin  1815,  les  «  coali¬ 
sés  »  en  veulent  à  l’indépendance  et  aux  droits  les  plus  sacrés 
de  la  France 1  2.  »  Et  le  20  avril  1814,  à  Fontainebleau,  il 
exhortait  la  Garde  en  ces  termes  :  «  Vous,  mes  amis,  conti¬ 
nuez  de  servir  la  France 3.  »  En  fait  ces  invocations  répétées 
de  la  France  ne  veulent  rien  dire  et  ne  signifient  pas  un  retour 
à  l’amour  de  la  France  pour  elle-même.  Robespierre  lui  aussi 
parlait  de  la  France  :  «  O  peuple  sublime  (...)  heureux  celui 
qui  est  né  au  milieu  de  toi 4  !  »  Danton  aussi  parlait  de  la 
France.  Pour  eux  le  mot  France  servait  seulement  à  désigner 
la  nouvelle  patrie,  celle  de  la  Révolution.  Il  en  va  de  même 
pour  Napoléon. 

Son  patriotisme  possède  en  effet  tous  les  caractères  du 
patriotisme  révolutionnaire  aspirant  au  bonheur  de  la  patrie 
dans  la  réalisation  des  droits  de  l’homme.  Parcourons  les 


1.  À  l’Armée  d’Italie,  26  fructidor  an  VI  (12  septembre  1797)  (cité  dans 
Mémoires  et  Œuvres  de  Napoléon,  par  Tancrède  Martel,  Paris,  Albin  Michel, 
s.  d.,  470  pages,  p.  147). 

2.  À  l’Armée,  ibidem,  p.  181. 

3.  Dernière  allocution  à  la  Garde  impériale,  ibidem,  p.  189. 

4.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales...  »,  18  floréal  an  II 
(7  mai  1794),  édition  Poperen,  p.  158. 
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messages  adressés  à  l’armée;  on  croirait  lire  du  Saint- Just. 
«  Soldats  !  écrit-il  par  exemple,  nous  avons  des  marches  for¬ 
cées  à  faire  (...)  mais  avec  de  la  constance  la  victoire  sera  à 
nous;  les  droits  de  l’homme  et  le  bonheur  de  la  patrie  seront 
reconquis.  Pour  tout  Français  qui  a  du  cœur,  le  moment  est 
venu  de  vaincre  ou  de  périr  5.  »  Comme  Robespierre 
Napoléon  veut  étendre  à  l’Europe  entière  le  bénéfice  de  la 
Révolution  française.  «  Quand  j’ai  voulu  l’Espagne,  dit-il  à 
Rœderer,  ç’a  été  pour  y  abolir  la  féodalité  et  l’inquisition6.  » 
Au  temps  du  Directoire,  on  parlait  de  la  «  Grande  nation  ». 
C’était  la  nation  française,  missionnaire  des  droits  de 
l’homme.  Napoléon  a  une  expression  à  lui,  mais  l’idée  est  la 
même.  Il  parle  du  «  grand  peuple  ».  Ainsi  lorsqu’il  s’adresse 
à  la  Grande  Armée  le  29  septembre  1805  :  «  Soldats!  votre 
Empereur  est  au  milieu  de  vous;  vous  n’êtes  que  l’avant- 
garde  du  grand  peuple;  s’il  est  nécessaire,  il  se  lèvera  tout 
entier  à  ma  voix 7 . . .  » 

Quant  aux  autres  peuples,  semblable  aussi  en  cela  aux 
hommes  de  la  Révolution,  Napoléon  assez  souvent  leur  voue 
haine  ou  mépris,  quelquefois  les  deux.  Il  parle  des  armées 
étrangères  comme  les  conventionnels  parlaient  des  «  bri¬ 
gands  »  de  la  Vendée  :  elles  «  souillent  »  le  territoire  natio¬ 
nal  :  «  .. .  Cette  armée  autrichienne,  dit-il,  qui,  un  moment, 
souilla  par  sa  présence  mes  provinces  8.  »  «  La  présence 
hideuse  du  léopard,  dit-il  de  l’armée  anglaise,  souille  le 


5.  À  l’Armée,  Avesnes,  le  14  juin  1815  ( Mémoires  et  Œuvres  de  Napoléon,  par 
Tancrède  Martel,  Paris,  Albin  Michel,  p.  182). 

6.  12  février  1809  ( Bonaparte  me  disait.  Conversations  notées  par  Rœderer,  Le 
Roman  de  l’Histoire,  Horizons  de  France,  Paris,  1942,  p.  128). 

7.  Mémoires  et  Œuvres  de  Napoléon,  édition  Martel,  p.  159.  L’expression  se 
trouve  également  dans  la  «  Proclamation  de  S.  M.  l’Empereur  et  Roi  »  du 
6  octobre  1806  ( Bulletins  officiels  de  la  Grande  Armée,  recueillis  par  Alexandre 
Goujon,  t.  1,  1820,  p.  155). 

8.  A  l’Armée  d’Italie,  Ebersdorf,  le  27  mai  1809  ( Mémoires  et  Œuvres  de 
Napoléon,  édition  Martel,  p.  175). 
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continent  de  l’Espagne  et  du  Portugal 9.  »  La  liste  serait 
longue  des  qualificatifs  injurieux  ou  péjoratifs  dont  il 
accable  les  peuples  de  l’Europe  et  du  reste  du  monde.  Voici 
un  échantillon  à  propos  des  Russes  : 

«  Nous  rejetterons  ces  Tartares  dans  leurs  affreux  climats 
qu’ils  ne  doivent  pas  franchir.  Qu’ils  restent  dans  leurs 
déserts  glacés,  séjour  d’esclavage,  de  barbarie  et  de  corrup¬ 
tion  où  l’homme  est  ravalé  à  l’égal  de  la  brute 10.  » 

Et  un  autre  à  propos  de  l’armée  austro-russe  d’Austerlitz  : 
«  Ce  soir  nous  aurons  vaincu  ces  peuplades  du  Nord  qui 
osent  se  mesurer  avec  nous  “.  » 

Les  peuples  de  l’Orient  ne  sont  pas  mieux  traités.  S’il 
évoque  l’homme  «  sauvage  »,  c’est  à  ces  peuples  qu’il 
pense  :  «  Je  suis  surtout  dégoûté  de  Rousseau,  dit-il  à 
Rœderer,  depuis  que  j’ai  vu  l’Orient.  L’homme  sauvage  est 
un  chien l2.  » 

Mais  tout  n’est  pas  perdu.  La  «  régénération  »  est  parfois 
possible.  Napoléon  partage  le  désir  des  révolutionnaires  de 
«  régénérer  »  les  peuples.  Lorsque  Las  Cases  lui  demande  : 
«  Qu’auriez-vous  dit  aux  Anglais,  si  vous  aviez  réussi  à  les 
conquérir?  -  Je  leur  eusse  dit,  répond-il,  de  s’assembler,  de 
travailler  eux-mêmes  à  leur  régénération  »  et  «  je  serais 
parti  de  là  pour  opérer,  du  Midi  au  Nord,  (...)  sous  les  cou¬ 
leurs  républicaines  (...)  la  régénération  européenne 13.  » 


9.  À  l’avant-garde  de  l’Armée  d’Espagne,  Paris,  Carrousel,  septembre  1808 
(Mémoires  et  Œuvres  de  Napoléon,  édition  Martel,  p.  171). 

10.  A  la  Grande  Armée,  Lutzen,  le  3  mai  1813  ( Mémoires  et  Œuvres  de 
Napoléon,  éd.  Martel,  p.  178). 

11.  Allocution  dite  d’Austerlitz,  le  2  décembre  1806  (Mémoires  et  Œuvres  de 
Napoléon,  éd.  Martel,  p.  186). 

12.  22  nivôse  an  XI  (12  janvier  1803)  (Bonaparte  me  disait.  Conversations 
notées  par  Rœderer,  Horizons  de  France,  Paris,  1942,  p.  95). 

13.  Comte  de  Las  Cases,  Le  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  Première  édition  inté¬ 
grale  et  critique,  établie  et  annotée  par  Marcel  Dunan,  2  vol.,  t.  1,  Paris, 
Flammarion,  1951,  p.  412. 
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Grande  œuvre  dont  la  patrie  révolutionnaire  est  l’instru¬ 
ment,  et  le  soldat-citoyen  l’ouvrier.  Napoléon  pense  comme 
Rousseau,  comme  la  Convention,  comme  le  Directoire,  que 
la  vie  humaine  est  la  propriété  de  F  État-patrie  :  «  La  vie 
d’un  citoyen,  écrit-il  au  Sénat,  est  à  la  patrie.  »  Et  il  ajoute  : 
«  ...  Le  peuple  français  veut  que  la  mienne  tout  entière  lui 
soit  consacrée  (...)  J’obéis  à  sa  volonté  ,4.  »  «  Ô  ma  patrie, 
s’écriait  Robespierre,  reçois  le  sacrifice  de  tout  mon  être 15  !  » 
Protégé  de  Robespierre,  Napoléon  aussi  fut  son  disciple.  Il 
partage  l’admiration  jacobine  pour  le  patriotisme  romain  le 
plus  inhumain.  Il  loue  Lucius  Junius  Brutus  d’avoir 
condamné  lui-même  à  mort  ses  deux  fils  coupables  de 
conspiration;  il  s’extasie  devant  le  «  vrai  sublime  »  de  son 
acte,  et  reproche  à  Voltaire  de  l’avoir  appelé  «  un  monstre 
d’orgueil 16  ». 

Il  veut  le  bonheur  de  la  France  :  «  Son  bonheur,  dira-t-il, 
était  mon  unique  pensée,  il  sera  toujours  l’objet  de  mes 
vœux 17.  »  Mais  c’était  aussi  l’unique  pensée  de  Robespierre  : 
«  0  ma  patrie,  s’écriait  l’incorruptible,  heureux  celui  qui  est 
né  au  milieu  de  toi  !  plus  heureux  celui  qui  peut  mourir  pour 
ton  bonheur 18  !  »  Car  c’est  le  même  bonheur,  celui  dont  les 
droits  de  l’homme  sont  les  clés.  La  seule  différence  est  la  sta¬ 
bilité.  Sous  la  Révolution  rien  n’était  sûr.  Avec  Napoléon 
l’avenir  du  bonheur  est  assuré,  parce  que  les  droits  de 


14.  Cité  dans  Mathieu  Molé,  Souvenirs  d'un  témoin  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire  (1791-1803).  Pages  inédites  retrouvées  en  1939,  publiées  et  présentées 
par  la  marquise  de  Noailles,  Genève,  Éditions  du  milieu  du  monde,  1943,  p.  222. 

15.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales...  »,  édition  Poperen, 
p.  158. 

16.  Comte  de  Las  Cases,  Le  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  éd.  Marcel  Dunan.  t.  1, 
p.  640. 

17.  Dernière  allocution  à  la  Garde  impériale  ( Mémoires  et  Œuvres  de  Napoléon, 
édition  Tancrède  Martel,  p.  189). 

1 8.  «  Sur  les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales  avec  les  principes  républi¬ 
cains...  »,  édition  Poperen,  p.  158. 
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l’homme  sont  garantis.  «  Par  mes  efforts,  écrit  le  Premier 
Consul  au  Sénat  (...),  par  votre  concours  (...)  la  liberté,  l’éga¬ 
lité,  la  propriété  de  la  France  seront  à  l’abri  des  caprices  du 
sort  et  de  l’incertitude  de  l’avenir.  Le  Sénat  a  désiré  ce  que  le 
peuple  français  a  voulu,  et  par  là,  il  s’est  étroitement  associé 
à  tout  ce  qui  reste  à  faire  pour  le  bonheur  de  la  Patrie 19. . .  » 

Telle  est  la  France  idéale  de  Napoléon,  celle  de  la  patrie 
révolutionnaire,  celle  qu’il  veut  réaliser.  Mais  il  se  sert  pour 
cela  de  l’autre  France,  celle  de  la  réalité  géographique,  de  la 
population  nombreuse  et  des  richesses  matérielles  inépui¬ 
sables.  Les  révolutionnaires  s’en  servaient  aussi,  mais 
Napoléon  se  vante  d’en  faire  ce  qu’il  veut,  comme  d’une 
maîtresse  soumise  : 

«  Je  n’ai  qu’une  passion,  qu’une  maîtresse,  dit-il,  c’est  la 
France  :  je  couche  avec  elle. 

»  Elle  ne  m’a  jamais  manqué,  elle  me  prodigue  son  sang 
et  ses  trésors.  Si  j’ai  besoin  de  cinq  cent  mille  hommes,  elle 
me  les  donne 20 . . .  » 

La  France  était  réputée  femme  depuis  fort  longtemps, 
mais  jamais  aucun  de  ses  rois,  aucun  de  ses  chefs  n’avait  osé 
en  parler  de  cette  manière,  et  sur  ce  ton  de  séducteur  cynique 
presque  de  souteneur.  Il  est  vrai  qu’elle  n’avait  jamais  subi 
une  telle  exploitation.  Par  le  système  de  la  conscription 
Napoléon  lui  prend  un  million  et  demi  d’hommes  pour  la 
guerre  21 ,  et  sur  ce  million  et  demi  sept  cent  mille  vies  22. 


19.  Cité  dans  Mathieu  Molé,  Souvenirs  d’un  témoin....  Éditions  du  milieu  du 
monde,  1943,  p.  222. 

20.  12  février  1809  ( Bonaparte  me  disait.  Conversations  notées  par  Rœderer, 
Le  Roman  de  l’Histoire,  Horizons  de  France,  Paris,  1942,  p.  128). 

21.  Histoire  militaire  de  la  France,  sous  la  direction  d’André  Corvisier,  2,  De 
1715  à  1871,  sous  la  direction  de  Jean  Delmas,  Paris,  P.U.F.,  1992,  p.  307-308. 

22.  L’ Histoire  militaire  de  la  France  citée  à  la  note  précédente,  donne  page  328 
l’estimation  suivante  :  de  huit  cent  mille  à  neuf  cent  mille.  Nous  croyons  devoir 
réduire  à  sept  cent  mille  pour  le  territoire  français  sans  les  départements  rattachés. 
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Aucun  roi,  même  Louis  XIV23,  n’avait  fait  mieux.  La  Révo¬ 
lution  elle-même  n’avait  pas  dépassé  le  chiffre  de  cinq  cent 
mille  tués  au  combat 24.  On  comprend  le  ton  satisfait  du 
maître.  On  comprend  qu’il  se  frotte  les  mains  en  disant  : 
«  Elle  ne  m’a  jamais  manqué.  »  Il  aurait  dit  aussi  :  «  J’ai 
trois  cent  mille  hommes  de  revenu 25 .  »  Enfin  on  connaît  le 
mot  du  grand  homme  devant  le  champ  couvert  de  morts  de 
la  bataille  d’Iéna  :  «  Une  nuit  de  Paris  refera  tout  cela26.  »  La 
confiance  est  totale.  La  France  réelle  est  un  fournisseur  sûr. 
La  patrie  ne  manquera  jamais  de  «  chair  à  canon  » 27 . 

Fournisseur  sûr  et  fier  de  l’être.  C’est  peut-être  la  plus 
grande  réussite  de  Napoléon  :  il  fait  croire  à  la  France  et  aux 
conscrits  eux-mêmes  qu’ils  sont  fiers  de  servir.  Toute  sa  pro¬ 
pagande  y  travaille  et  y  réussit.  Certes  tous  les  conscrits  ne 
sont  pas  fiers.  En  témoigne  le  grand  nombre  des  insoumis 
(cent  trente-huit  mille  sept  cent  trente-huit  au  15  février 
1811 28)  et  des  déserteurs  (15  %  des  effectifs29),  mais  l’idée 


23.  André  Corvisier  estime  à  sept  cent  mille  environ  le  nombre  des  soldats  tués 
du  côté  français  de  1635  à  1714  (La  France  de  Louis  XIV  1643-1715,  Ordre 
intérieur  et  place  en  Europe,  Paris,  S.E.D.E.S.,  1979,  p.  122-123).  Mais  le 
règne  de  Louis  XIV  commence  en  1643  seulement. 

24.  Histoire  militaire  de  la  France,  2,  De  1715  à  1871,  Paris,  P.U.F.,  1992, 
p.  328. 

25.  «  Bonaparte  disait  lui-même  :  j’ai  trois  cent  mille  hommes  de  revenu  » 
(Chateaubriand,  De  Buonaparte  et  des  Bourbons,  30  mars  1814,  Œuvres  de 
M.  le  Vicomte  de  Chateaubriand,  Mélanges  politiques,  III,  Paris,  Lebigre  frères, 
s.  d.,  p.  266). 

26.  Le  soir  d’Iéna  ou  le  soir  d’Eylau?  Les  historiens  ne  sont  pas  d’accord. 

27.  Si  l’on  en  croit  Chateaubriand,  cette  expression  «  chair  à  canon  »  daterait 
précisément  du  temps  des  guerres  de  l’Empire  :  «  On  en  étoit  venu,  écrit-il,  à  ce 
point  de  mépris  pour  la  vie  des  hommes  et  pour  la  France,  d’appeler  les 
conscrits  la  «  matière  première  »  et  la  «  chair  à  canon  »  (De  Buonaparte  et  des 
Bourbons,  Œuvres  de  M.  le  Vicomte  de  Chateaubriand,  Mélanges  politiques, 
III,  Paris,  Lebigre  frères,  p.  266). 

28.  Histoire  militaire  de  la  France,  sous  la  direction  d'André  Corvisier,  2,  De 
1715  à  1871,  sous  la  direction  de  Jean  Delmas,  Paris,  P.U.F.,  p.  313. 

29.  Ibidem,  p.  315. 
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de  leur  fierté  se  répand,  c’est  ce  qui  importe.  La  propagande 
ne  supprime  pas  la  souffrance  des  familles,  mais  elle  la  rend 
honteuse,  presque  inavouable,  en  faisant  de  la  conscription 
un  «  point  d’honneur  »  : 

«  ...  Il  n’y  avait  plus  que  les  mères  qui  s’en  affligeassent, 
confiera  l’Empereur  à  Las  Cases;  et  le  temps  serait  venu  où 
une  fille  n’eût  pas  voulu  d’un  garçon  qui  n’aurait  pas 
acquitté  sa  dette  envers  la  patrie.  Et  c’est  dans  cet  état  seule¬ 
ment  que  la  conscription  aurait  acquis  la  dernière  mesure  de 
ses  avantages  :  quand  elle  ne  se  présente  plus  comme  un 
supplice  ou  comme  une  corvée,  mais  qu’elle  est  devenue  un 
point  d’honneur  dont  chacun  demeure  jaloux 30 . . .  » 

Ce  n’est  pas  encore  fait,  mais  on  y  vient.  Déjà  l’indiffé¬ 
rence  au  prélèvement  des  vies  a  beaucoup  grandi  («  il  n’y 
avait  plus  que  les  mères  qui  s’en  affligeassent  »).  Bientôt 
insoumis  et  déserteurs  seront  des  objets  de  mépris.  En  quali¬ 
fiant  de  «  point  d’honneur  »  l’obligation  de  servir  sous  les 
armes  la  patrie  révolutionnaire,  Napoléon  perfectionne  l’illu¬ 
sion  patriotique. 

Avec  le  concours  de  l’Église.  En  effet  les  évêques  ont 
tout  de  suite  compris  ce  qu’on  attendait  d’eux  en  échange  de 
la  liberté  du  culte.  Ils  se  sont  empressés  d’inscrire  le  service 
militaire  parmi  les  devoirs  du  chrétien,  et  le  résultat  n’a  pas 
tardé  :  une  plus  grande  soumission,  une  conscription  facili¬ 
tée.  «  L’exécution  du  Concordat,  observe  en  1803  le 
conseiller  d’État  Muraire  (...)  a  donné  presque  partout  les 
résultats  les  plus  heureux  (...)  La  conscription  s’exécute  aux 
lieux  où  le  nom  seul  de  conscription  soulevait  les  esprits,  et 
servir  la  patrie  y  est  une  partie  de  la  religion 31.  »  On  sent  le 
conseiller  un  peu  étonné  :  il  y  a  de  quoi;  le  service  de  la 


30.  Le  Mémorial  de  Sainte -Hélène,  édition  Marcel  Dunan,  t.  1,  1951,  p.  355. 

31.  Corps  législatif,  3  ventôse  an  XI  (22  février  1803)  ( Archives  parlementaires , 
deuxième  série,  t.  4,  p.  56  -  la  citation  et  sa  référence  m’ont  été  communiquées 
par  le  Professeur  Xavier  Martin). 
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patrie  révolutionnaire  inclus  dans  la  religion  catholique,  on  a 
beau  être  habitué  aux  palinodies  cléricales,  c’est  quand 
même  une  chose  très  forte  et  très  surprenante.  Et  pourtant 
ratifiée  en  1806  par  le  Catéchisme  impérial,  où  l’on  peut  lire 
ceci  au  chapitre  du  Quatrième  commandement  : 

«  Nous  devons  payer  avec  empressement  les  impositions 
nécessaires  pour  le  maintien  de  l’Etat,  et  nous  ranger  sous  les 
drapeaux  pour  la  défense  de  notre  patrie  et  de  son  trône 32.  » 

La  patrie  révolutionnaire  n’a  plus  à  s’inquiéter;  elle  est 
maintenant  dans  le  catéchisme.  L’alliance  du  sabre  révolu¬ 
tionnaire  et  du  goupillon  est  scellée.  Elle  n’est  pas  prête  de 
se  défaire.  C’est  une  alliance  contre  nature,  mais  on  ne  se 
posera  plus  la  question. 

De  même  on  ne  s’interrogera  plus  avant  longtemps  sur 
l’obligation  morale  du  service  militaire.  Pendant  tout  le 
dix-neuvième  siècle  et  pendant  une  partie  du  vingtième,  la 
conscription  sera  toujours  présentée  comme  «  juste  »  et 
«  obligeant  en  conscience  » 33.  On  peut  s’en  étonner.  Certes 
la  théologie  morale  traditionnelle  avait  toujours  dit  qu’il 
était  légitime  dans  certains  cas  de  sacrifier  sa  vie  pour  la 
patrie.  Mais  cela  ne  pouvait  suffire  à  justifier  un  service 
militaire  obligatoire  pour  tous  les  citoyens  et  devant  exposer 
au  péril  de  mort  un  bon  nombre  d’entre  eux.  Surtout  si 
l’État  exigeant  ce  service,  était  un  État  révolutionnaire  au 
service  de  l’idéologie  et  non  du  bien  commun. 


32.  Cité  par  Jean  Leflon,  Étienne-Alexandre  Bemier,  évêque  d’Orléans  (1762- 
1806),  t.  2,  Paris,  Plon,  1938,  p.  219. 

33.  Par  exemple  Dom  Prummer,  auteur  d’un  manuel  réputé  de  théologie  morale, 
approuve  comme  une  «  lex  iusta  »  la  «  conscriptio  universalis  »,  à  la  seule  condi¬ 
tion  que  les  ecclésiastiques  et  les  soutiens  de  famille  en  soient  exemptés 
C Manuale  theologice  moralis,  t.  1,  Fribourg,  1928,  p.  192,  n°  296). 
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SOUS  LA  RESTAURATION  ET  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET  : 

LA  FRANCE  ET  LA  PATRIE  DES  ROMANTIQUES 

Napoléon  disparu,  les  rois  revenus,  les  Français  ne 
retrouvent  pas  pour  autant  la  France  :  ils  l’avaient  perdue 
depuis  trop  longtemps.  Seuls  quelques  poètes,  privilège 
divin,  s’en  approchent.  La  voyant  ils  la  plaignent  comme  la 
plaignaient  Ronsard  et  d’ Aubigné.  Ainsi  Lamartine  : 

De  tant  de  jours  de  deuil,  de  crainte  et  d’espérance, 

De  tant  d’efforts  perdus,  de  tant  de  maux  soufferts, 

Es-tu  lasse  enfin,  pauvre  terre  de  France 34  ? 

Pauvre  France  et  lasse  au  point  de  tomber  en  léthargie. 
Musset  la  voit  comme  une  endormie  que  l’on  croirait 
morte  : 

«  ...  La  France,  veuve  de  César,  écrit-il,  sentit  tout  d’un 
coup  sa  blessure,  et  s’endormit  d’un  si  profond  sommeil  que 
ses  vieux  rois,  la  croyant  morte,  l’enveloppèrent  d’un  lin¬ 
ceul  blanc 35 .  » 

Elle  dort  également  chez  Lamartine.  Un  événement  heu¬ 
reux  l’y  réveille  :  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  : 

La  France  s’éveille  et  s’étonne 
Du  fruit  que  la  mort  a  porté 36 . . . 

Mais  qu’un  deuil  à  nouveau  la  frappe,  la  voilà  somnam¬ 
bule.  Ainsi  après  la  mort  accidentelle  du  duc  d’Orléans  : 

À  demi  réveillée,  à  demi  moribonde. 


34.  Sur  la  naissance  du  Comte  de  Paris,  1838,  Poésies  nouvelles,  p.  308. 

35.  La  Confession  d’un  enfant  du  siècle  (1836),  Paris.  Larousse,  s.  d.,  p.  7. 

36.  Lamartine,  dix-septième  méditation,  «  La  naissance  du  duc  de  Bordeaux  », 
Premières  et  nouvelles  Méditations  poétiques ,  Paris.  Flammarion,  1927,  p.  116. 
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Trébuchant  dans  les  plis  de  sa  pourpre  en  lambeaux, 

Elle  marche  au  hasard,  errant  sur  des  tombeaux  37 . 

Prescience  des  poètes  ?  Ils  semblent  savoir  que  la  France 
est  devenue  un  fantôme. 

Mais  ils  sont  les  seuls  que  ce  fantôme  intéresse.  Les 
autres  s’intéressent  à  la  patrie.  Et  ils  la  voient  comme  on  la 
voyait  au  temps  des  Lumières,  c’est-à-dire  comme  un  bon 
endroit  où  l’on  a  ses  intérêts  garantis  et  ses  besoins  satis¬ 
faits.  «  Cherchons,  dit  le  roi  Louis-Philippe,  les  moyens  les 
plus  assurés  de  satisfaire  tous  les  intérêts  moraux  et  maté¬ 
riels  de  notre  chère  patrie  38.  »  Patrie,  écrit  Lamennais, 
«  nom  sacré  qui  exprime  la  fusion  volontaire  de  tous  les 
intérêts 39  ». 

Certains,  plus  idéalistes,  se  font  de  la  patrie  une  concep¬ 
tion  d’apparence  plus  noble,  mais  en  fait  ils  ne  peuvent  pas 
imaginer  une  patrie  qui  serait  autre  chose  que  la  satisfac¬ 
tion  des  besoins.  Certes  leurs  besoins  à  eux  sont  d’ordre 
spirituel  et  moral,  mais  ce  sont  quand  même  des  besoins. 
Par  exemple  Albert  de  la  Ferronnays,  jeune  et  pieux  catho¬ 
lique,  ami  de  Montalembert,  écrit  dans  son  journal  : 
«  Autrefois  (pense-t-il  au  temps  de  la  Révolution?),  le  mot 
de  patrie  embrasait  tous  les  cœurs.  Aujourd’hui  que  l’inté¬ 
rêt  le  plus  froid,  l’intérêt  personnel  seul  fait  agir,  la  patrie 
est  là  seulement  où  le  cœur  éprouve  sans  réserve  ces  sensa¬ 
tions  qui  font  chérir  tout  ce  qui  est  bien,  tout  ce  qui  est 
beau40.  »  En  somme  :  «  Ubi  bene,  ibi patria  ».  La  patrie  de 


37.  Alfred  de  Musset,  «  La  France  blessée  par  la  mort  du  duc  d’Orléans,  le 
13  juillet  1842  »,  Stances,  Poésies  nouvelles,  Paris,  Larousse,  s.  d.,  p.  159. 

38.  Discours  royal  du  28  décembre  1847,  cité  dans  Pierre  de  la  Gorce 
Louis-Philippe  1830-1848,  Paris,  Plon,  1931,  p.  391-392. 

39.  Cité  dans  Henri  Douillet,  La  Religion  de  la  Patrie,  Apt,  1944. 

40.  Journal,  cité  dans  Récit  d’une  soeur.  Souvenirs  de  famille  recueillis  par 
Mme  Auguste  Craven,  née  La  Ferronnays,  2'  édition,  2  vol.,  Paris.  Librairie  aca¬ 
démique  Didier  et  Cie,  libraires-éditeurs  (...);! 866,  t.  1,  p.  43. 
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ce  chrétien  n’est  finalement  qu’une  variante  de  la  patrie 
d’Épicure.  De  même  celle  du  catholique  et  royaliste  Louis 
de  Bonald,  quand  il  écrit  :  «  L’émigration,  forcée  pour 
quelques-uns,  fut  légitime  pour  tous.  Le  sol  n’est  pas  la 
patrie  de  l’homme  civilisé  (...)  L’homme  civilisé  ne  voit  la 
patrie  que  dans  les  lois  qui  régissent  la  société,  dans  l’ordre 
qui  y  règne,  dans  les  pouvoirs  qui  la  gouvernent,  dans  la 
religion  qu’on  y  professe,  et  pour  lui  son  pays  peut  n’être 
pas  toujours  sa  patrie41.  »  Peut-être,  mais  alors  qu’est-ce 
pour  lui  que  la  patrie?  Ne  veut-il  pas  d’abord  qu’elle  le 
contente?  Certes  elle  contente  ici  ses  plus  nobles  et  légi¬ 
times  aspirations,  mais  enfin  voilà  encore  une  patrie  qui 
contente.  Et  donc  assez  différente  de  la  patrie  selon  la  pen¬ 
sée  chrétienne  inspirée  par  la  philosophie  scolastique.  Si 
nous  avons  bien  compris  cette  pensée,  la  patrie  n’est  pas 
faite  d’abord  pour  contenter,  même  s’il  s’agit  de  contenter 
«  l’homme  civilisé  ».  Ce  n’est  pas  là  sa  raison  d’être.  Sa 
raison  d’être  est  de  transmettre  les  vertus.  Sa  raison  d’être 
est  d’engendrer  et  de  nourrir.  Et  c’est  pourquoi  on  ne  peut 
pas,  comme  le  fait  Bonald,  la  séparer  du  sol.  Parce  que  le 
sol  est  la  terre  des  pères,  et  c’est  là  et  non  ailleurs  que  les 
vertus  se  transmettent.  Cette  patrie-là  ne  voyage  pas.  Elle 
ne  se  refait  pas.  En  cela  elle  diffère  essentiellement  de  la 
patrie  révolutionnaire  présente  en  tous  les  lieux  où  régnent 
les  droits  de  l’homme. 

Et  chantée  maintenant  par  de  grands  admirateurs.  Elle  a 
même  aujourd’hui  ses  poètes  :  Lamartine,  Béranger  et 
Victor  Hugo. 

Nous  avons  déjà  rencontré  Lamartine,  poète  de  la 
France.  Curieusement,  il  est  aussi  le  chantre  de  la  patrie 
révolutionnaire.  On  relève  dans  ses  nombreuses  poésies 


41.  Cité  par  M.  Boffa,  article  Émigrés,  Dictionnaire  critique  de  la  Révolution 
française,  sous  la  direction  de  François  Furet  et  M.  Ozouf,  Paris,  1988,  p.  348. 
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patriotiques  et  dans  ses  discours  politiques  tous  les  aspects 
du  patriotisme  révolutionnaire. 

Le  cosmopolitisme  : 

L’égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie. 

La  fraternité  n’en  a  pas  (...). 

Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense, 

La  vérité,  c’est  mon  pays  42  ; 

l’aspect  mythique  : 

«  La  Patrie  se  compose  d’abstractions  sublimes.  La  Patrie, 
c’est  la  succession  continue  d’une  race  humaine  possédant  le 
même  sol,  parlant  la  même  langue  (...),  et  qui,  ne  mourant 
jamais  43,  se  perpétue  en  se  renouvelant  toujours  comme  un 
être  immortel 44  »  ; 

le  bellicisme  invétéré  dans  ces  vers  : 

La  terre  se  mesure  au  seul  patriotisme. 

Un  pays?  c’est  un  homme,  une  gloire,  un  combat  ! 

Zurich  ou  Marathon,  Salamine  ou  Morat 45, 


42.  Voici  les  strophes  entières  : 

Nation  !  mot  pompeux  pour  dire  barbarie 
L'amour  s’arrête-t-il  où  s’arrêtent  vos  pas? 

Déchirez  ces  drapeaux  ;  une  autre  voix  vous  crie 
L’égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie, 

La  fraternité  n’en  a  pas. 

Ma  patrie  est  partout  où  rayonne  la  France, 

Car  son  génie  éclate  aux  regards  éblouis 
Chacun  est  du  climat  de  son  intelligence. 

Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense. 

La  vérité,  c’est  mon  pays. 

Lamartine  composa  ces  vers  en  1841,  voulant  ainsi  répliquer  au  Rhin  allemand 
de  Becker. 

43.  C’est  nous  qui  soulignons. 

44.  «  Le  Patriotisme  »,  Lectures  pour  tous.  Extraits  des  œuvres  générales  de 
Lamartine,  Choisis,  destinés  et  publiés  par  lui-même  à  l’usage  de  toutes  les  famil¬ 
les  et  de  toutes  les  âmes,  2e  édition,  Paris,  Librairie  nouvelle,  1855,  p.  326. 

45.  Dix-huitième  méditation,  «  Ressouvenir  du  Lac  Léman  »,  Premières  et  nou¬ 
velles  méditations  poétiques,  Paris,  Flammarion,  1927,  p.  125. 
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et  dans  le  mémorable  discours  de  l’Hôtel  de  Ville  sur  les 
deux  drapeaux  : 

«  Le  drapeau  rouge  n’a  jamais  fait  que  le  tour  du  Champ- 
de-Mars,  traîné  dans  le  sang  du  peuple,  et  le  drapeau  trico¬ 
lore  a  fait  le  tour  du  monde  avec  le  nom  de  la  gloire  et  de  la 
liberté  de  la  patrie 46.  » 

Béranger  et  Victor  Hugo,  quant  à  eux,  se  spécialisent 
plutôt  dans  le  «  Pro  Patria  mori  ».  Ils  y  sont  très  à  l’aise  et 
savent  trouver  les  arguments.  Ils  disent  à  peu  près  ceci  :  «  Il 
faut  mourir,  citoyens,  mais  vous  en  serez  bien  contents. 
Vous  aurez  un  beau  trépas,  c’est  le  souhait  que  nous  for¬ 
mons  pour  vous  »  : 

Ah,  si  jamais  vous  vengez  la  patrie, 

Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  47. 

On  viendra  prier  sur  vos  tombes.  Ce  sera  bien  émouvant 
et  bien  glorieux  pour  vous  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie, 

Ont  droit  qu’à  leurs  tombeaux  la  foule  vienne  et  prie48. 

Ces  prières  sont  fort  bien  venues.  Elles  manquaient.  Il 
n’y  avait  pas  de  prières  dans  la  Marseillaise.  Et  puis  Victor 
Hugo  écrit  mieux  que  Rouget  de  l’Isle.  Mais  l’idée  est  la 
même.  C’est  l’idée  nécrophile  :  pour  être  bon  patriote,  il 
faut  aspirer  au  cercueil.  Le  cercueil  que  l’on  partage  avec 
les  aînés  («  Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre  que  de  par- 


46.  Cité  par  Adrien  Dansette,  Deuxième  République  et  Second  Empire ,  Paris, 
Librairie  Arthème  Fayard,  s.  d.,  p.  34. 

47.  «  Le  Vieux  Sergent  »  (1815),  Chansons  de  P.  J.  de  Béranner,  2  t.  en  1  seul 
volume,  Paris,  Perrotin,  1830,  t.  2,  p.  156. 

48.  «  Hymne  »  (juillet  1831),  Les  chants  du  crépuscule  (1835),  dans  Morceaux 
choisis  de  Victor  Hugo,  Poésie,  Paris,  Delagrave,  1933,  p.  132.  Victor  Hugo 
célèbre  ici  le  Panthéon  qu’une  ordonnance  du  26  août  1830  venait  d’enlever  au 
culte  et  d’affecter  à  nouveau  à  la  sépulture  des  grands  hommes. 
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tager  leur  cercueil  »,  nous  avons  déjà  cité  ces  paroles  des 
jeunes  guerriers  dans  la  Marseillaise),  ou  les  bonnes  places 
du  Panthéon  ou  de  tout  autre  mausolée  funéraire,  proposées 
par  Hugo  : 

Gloire  à  notre  France  éternelle 


Aux  martyrs,  aux  vaillants,  aux  forts, 

A  ceux  qu’enflamme  leur  exemple, 

Qui  veulent  place  dans  le  temple  49 
Et  qui  mourront  comme  ils  sont  morts 50. 

«  Gloire  à  la  France  »,  est-il  dit.  Car  ces  poètes  nomment 
toujours  leur  patrie  du  nom  de  France.  Ainsi  paraît-elle  plus 
aimable  et  plus  attendrissante.  Est-elle  malheureuse?  on 
voudrait  pleurer  avec  elle. 

Reine  du  monde, 

chante  Béranger, 


ô  France,  ô  ma  Patrie, 

Relève  enfin  ton  front  cicatrisé  51 . 

Dans  l’esprit  des  Français  la  nouvelle  patrie  peu  à  peu  se 
confond  avec  la  France.  La  poésie  achève  ainsi  ce  que 
Napoléon  avait  commencé 52. 


49.  C’est  nous  qui  soulignons. 

50.  «  Hymne  »  (juillet  1831),  Les  chants  du  crépuscule  (1835). 

51.  «  Les  enfants  de  la  France  »  (1819),  Chansons  de  P.  J.  de  Béranger,  op.  cit. 
supra,  1830,  t.  2,  p.  26. 

52.  Depuis  Virgile  et  Horace  la  patrie  a  toujours  été  un  thème  poétique. 
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LE  PATRIOTISME  RÉVOLUTIONNAIRE  DE  NAPOLÉON  III 

Le  patriotisme  de  Napoléon  III  ressemble  beaucoup  à 
celui  des  poètes;  il  n’est  pas  moins  révolutionnaire.  Lisons 
les  proclamations  de  la  campagne  d’Italie,  on  croirait  lire 
celles  des  Girondins  : 

«  Nous  allons  seconder  la  lutte  d’un  peuple  revendiquant 
son  indépendance,  et  le  soustraire  à  l’oppression  étrangère. 
C’est  une  cause  sainte 53  », 

ou  encore  : 

«  Soyez  fiers  surtout  d’être  les  enfants  bien-aimés  de 
cette  France  qui  sera  toujours  la  grande  nation  54,  tant  qu’elle 
aura  un  cœur  pour  comprendre  les  nobles  causes55.  » 

Les  soldats  destinataires  de  ces  belles  paroles  ont  perdu 
peu  de  temps  auparavant  dix-sept  mille  de  leurs  camarades  à 
la  bataille  de  Solférino  (24  juin  1859).  Plus  humain  que  son 
oncle,  l’Empereur  est  douloureusement  impressionné  par 
cette  hécatombe.  Quinze  jours  plus  tard  il  signe  les  prélimi¬ 
naires  de  paix  avec  l’Autriche.  Il  n’en  reste  pas  moins  fidèle 
à  la  patrie  révolutionnaire  telle  que  Napoléon  Ier  la  concevait. 
Dans  son  testament  rédigé  en  1865  il  conseille  à  son  fils  de 
méditer  les  enseignements  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène  : 

«Qu’il  se  pénètre  des  écrits  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène 
(...),  qu’il  se  souvienne  quand  les  circonstances  le  permet¬ 
tront,  que  la  cause  des  peuples  est  la  cause  de  la  France 56.  » 


53.  Gênes,  1er  mai  1859,  cité  dans  Mémoires  inédits  sur  Napoléon  III,  Le  mémo¬ 
rial  de  Chislehurst,  L’Empire,  par  le  Baron  d'Ambès,  Paris,  Société  des  Publi¬ 
cations  littéraires  illustrées,  2  vol.,  p.  661. 

54.  On  reconnaît  là  une  expression  du  langage  officiel  sous  le  Directoire. 

55.  Viareggio,  1er  juillet  1859,  ibidem,  p.  700. 

56.  Cité  par  Dugué  de  la  Fauconnerie,  Souvenirs  d’un  vieil  homme  (1866-1879), 
Préface  de  Frédéric  Masson,  quatrième  édition,  Paris,  Librairie  Paul  Ollendorf. 
s.  d.,  p.  269.  Le  testament  est  daté  du  24  avril  1865. 
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Le  Grand  Orient  de  France  (qui  se  trompe  rarement)  ne 
s’y  était  pas  trompé.  Dans  une  adresse  du  15  octobre  1852  il 
s’était  déclaré  fervent  soutien  du  régime  et  voulant  marcher 
avec  le  prince  pour  la  cause  de  la  libération  des  peuples  : 
«  La  vraie  lumière  maçonnique  vous  anime,  grand  prince 
(...)  Nous  serons  fiers  d’être  sous  un  pareil  chef  les  soldats 
de  l’humanité57.  » 

Toutefois  le  patriotisme  du  neveu  est  un  peu  plus  com¬ 
plexe  que  celui  de  l’oncle.  Napoléon  Ier  avait  mis  au  point 
un  alliage  simple  :  patrie  plus  France.  Napoléon  III  ajoute 
une  dose  de  religion.  Curieux  mélange.  Pendant  la  cam¬ 
pagne  d’Italie,  le  Dieu  des  chrétiens  est  invoqué  en  même 
temps  que  la  liberté  des  peuples  :  «  Soldats!  faisons  tous 
notre  devoir  et  mettons  en  Dieu  notre  confiance  58.  »  Le 
religieux  est  mêlé  au  militaire.  Si  l’Empereur  est  à  l’armée, 
la  messe  du  dimanche  est  célébrée  devant  lui  et  son 
état-major,  en  présence  des  troupes,  et  dans  un  grand  appa¬ 
reil  de  solennité.  Rien  de  tel  qu’une  belle  et  bonne  messe 
pour  stimuler  le  patriotisme.  Comme  l’écrit  justement  le 
général  Du  Barail,  témoin  de  l’une  de  ces  messes  militaires, 
«  le  jour  où  il  n’y  aura  plus  de  croyants,  il  n’y  aura  plus  de 
soldats  »  parce  que  sans  la  religion,  pas  de  récompense  pour 
le  sacrifice  de  la  vie,  «  parce  qu’aucune  vision  divine  ne  se 
penchera  sur  l’homme,  pour  lui  dire  qu’en  offrant  son  sang 
à  la  patrie,  il  trouvera  là-haut  des  récompenses  plus  grandes 
et  plus  nobles  que  les  éphémères  jouissances  d’ici-bas  qu’on 
lui  demande  de  sacrifier  » 59.  La  religion  à  la  rescousse.  Elle 


57.  Circulaire  du  Grand  Orient  de  France  au  prince  L.N.  Bonaparte,  publiée  par 
le  Moniteur  du  15  octobre  1852.  Citée  dans  Histoire  de  Napoléon  III  par  J.-M. 
Villefranche,  deuxième  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée,  2  vol.,  t.  1,  Paris, 
Lyon,  Bloud  et  Barrai,  Vitte,  1898,  p.  197. 

58.  Proclamation  à  l’armée.  Gênes,  12  juin  1859. 

59.  Cité  dans  Histoire  de  Napoléon  III,  par  J.-M.  Villefranche,  2e  édition,  t.  1, 
Paris,  Lyon,  1898,  p.  229. 
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n’est  pas  de  trop.  Le  général  dit  que  la  «  messe  au  camp  » 
correspond  à  une  «  pensée  profonde  ».  Il  a  raison. 

Le  clergé  approuve  et  participe.  Non  content  d’encenser 
le  régime,  il  adhère  à  l’idée  patriotique  d’une  France  géné¬ 
reuse  et  libératrice  des  peuples  opprimés.  «  La  France,  écrit 
en  1857  l’abbé  Mullois,  directeur  de  Y  Encyclopédie  popu¬ 
laire,  est  la  seconde  patrie  des  peuples  opprimés  (...)  Son 
épée  est  partout  un  signe  d’affranchissement  et  de  conquête, 
et  le  patriotisme  français  a  un  sens  plus  large,  plus  fraternel, 
plus  humain,  plus  libéral  que  le  patriotisme  de  n’importe 
quelle  nation.  La  France  est  la  Fille  aînée  de  l’Église.  Ce 
n’est  pas  en  vain  qu’elle  a  reçu  ce  glorieux  titre60. . .  » 

Sous  le  Second  Empire  le  sentiment  religieux  se  met  par¬ 
tout.  Pendant  que  l’Empereur  et  son  clergé  accommodent  à 
la  sauce  chrétienne  le  patriotisme  révolutionnaire,  les  litté¬ 
rateurs  républicains  et  anti-chrétiens  imaginent  une  prépara¬ 
tion  originale  :  une  religion  patriotique  avec  une  France  sur¬ 
naturalisée.  Victor  Hugo  chante  la  France  angélique  : 

C’est  l’ange  de  Dieu 
Dans  le  ciel  bleu. 

Son  aile  immense 
Couvre  avec  fierté 
L’humanité. 

Son  nom  est  France 
Ou  Liberté61. 

Cet  être  surnaturel  vole  sur  le  monde  avec  une  banderole 
déployée  portant  ces  mots  :  «  Amour,  amour  »  : 

Ce  que  la  France  veut  pour  toujours  désormais, 

C’est  l’amour  rayonnant  sur  ses  calmes  sommets, 


60.  Encyclopédie  populaire,  sous  la  direction  de  l’abbé  Mullois,  Paris,  G.  Dillet, 
éditeur  du  Messager  de  la  Charité,  1857,  article  Patrie,  p.  1 1 14. 

61.  «  Patria  Musique  de  Beethoven  »,  Jersey,  septembre  1853,  Les  Châtiments, 
Paris,  Nelson  éditeurs,  s.  d.,  p.  318. 
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La  loi  sainte  du  Christ,  la  fraternité  pure. 

Ce  grand  mot  est  écrit  dans  toute  la  nature  : 

Aimez-vous  !  Aimez-vous62  ! 

Michelet  fait  mieux  :  il  divinise.  Il  parle  de  la  «  divinité  » 
de  la  France.  Et  même,  en  évoquant  sa  «  présence  réelle  » 
au  milieu  des  armées  en  marche,  il  la  «  christifie  » 63. 

«  Dans  ces  mémorables  batailles,  écrit-il  à  propos  des 
guerres  de  la  Révolution,  nos  soldats  eurent  le  sentiment  de 
cette  prodigieuse  arrière-garde  d’une  nation  entière  qui  était 
là  debout  pour  les  soutenir;  ils  n’eurent  pas  avec  eux  les 
masses  des  peuples,  mais  sa  force,  son  âme,  sa  «  présence 
réelle  »,  la  divinité  de  la  France.  L’étranger  s’aperçut  que  ce 
n’était  pas  une  armée  qui  frappait  :  au  poids  des  coups  il 
reconnut  le  Dieu 64 .  » 

La  «  présence  réelle  »,  «  le  Dieu  »  :  les  «  grands  ancêtres  » 
n’auraient  pas  trouvé  cela.  Ils  sont  distancés.  Décidément  le 
Second  Empire  est  une  heureuse  période  pour  le  patriotisme 
révolutionnaire  qui  fait  peau  neuve.  Quittant  ses  airs  fa¬ 
rouches  et  ses  habits  sanglants,  il  prend  des  airs  angéliques  et 
trouve  les  accents  qui  touchent  les  âmes  sensibles  et  pieuses. 


1870-1871  :  LA  GUERRE  ET  LA  DÉFENSE  NATIONALE 

La  preuve  en  est  donnée  en  1870. 

Le  19  juillet  1870  la  France  déclare  la  guerre  à  la  Prusse. 
Guerre  voulue  seulement  par  les  républicains  et  les  libéraux, 
mais  leurs  arguments  ont  porté  ;  le  gouvernement  et  le  pays 


62.  «  Quatre-vingt-treize  »,  Les  Châtiments,  Morceaux  choisis  de  Victor  Hugo, 
Poésie ,  Paris,  Delagrave,  1933,  p.  264. 

63.  Le  mot  «  christifîer  »  n’est  pas  dans  Michelet.  Nous  l’empruntons  au  voca¬ 
bulaire  du  P.  Teilhard  de  Chardin.  Il  y  signifie  diviniser  par  le  Christ. 

64.  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  4,  Paris,  Hetzel,  s.  d..  p.  68. 
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tout  entier  se  sont  laissé  entraîner.  Rafraîchi  d’eau  bénite,  le 
patriotisme  révolutionnaire  n’effraie  plus,  et  paraît  même 
tout  à  fait  convenable. 

Parcourons  la  presse  libérale  et  républicaine  de  ce  mois 
de  juillet  1870.  Elle  retrouve,  pour  exiger  la  guerre,  les 
accents  de  la  Gironde  en  1792.  Faire  la  guerre  au  roi  de 
Prusse  libère  l’humanité.  On  se  garde  toutefois  d’évoquer 
le  précédent  révolutionnaire.  Quant  aux  droits  de  l’homme, 
ils  sont  remplacés  par  le  droit  tout  court  :  on  célèbre  la 
«  guerre  du  droit  ».  «  La  France,  écrit  E.  Nus  dans  L’Opi¬ 
nion  nationale,  se  bat  pour  une  idée  ;  la  France  se  bat  pour 
les  autres;  la  France  se  bat  pour  le  droit  et  l’équité65.  »  En 
face  du  droit,  en  face  de  l'«  idée  française  »  qui  le  porte 
avec  elle,  se  dresse  la  maléfique  «  idée  prussienne  »,  c’est- 
à-dire  le  contraire  du  droit.  «  Il  s’agit  de  savoir,  continue  le 
même  Nus,  qui  l’emportera  dans  le  monde  moderne,  de 
l’idée  prussienne  ou  de  l’idée  française.  Cette  guerre  est 
plus  qu’une  guerre66.  »  C’est  dire  à  quel  point  il  importe  de 
la  faire.  Il  s’agit  d’anéantir  avec  l’armée  prussienne  le 
régime  féodal  et  les  gouvernements  de  droit  divin.  «  Oui, 
écrit  un  journaliste  du  Soir,  nous  sommes  les  ennemis  du 
roi  Guillaume,  chef  du  parti  féodal  en  Europe,  et  repré¬ 
sentant  obstiné  du  droit  divin;  nous  sommes  les  ennemis 
des  hobereaux  qui  composent  la  tête  de  son  armée  67 .  » 
Ainsi,  comme  le  dit  encore  E.  Nus,  la  «  patrie  idéale  » 
vient  au  secours  de  la  «  patrie  réelle  »  :  «  Et  nous,  républi¬ 
cains,  démocrates,  socialistes,  citoyens  de  la  patrie  idéale. 


65.  Cité  par  Dugué  de  la  Fauconnerie,  Souvenirs  d'un  vieil  homme,  Paris,  Paul 
Ollendorf,  s.  d.,  p.  170.  L’Opinion  nationale,  journal  politique  quotidien  fondé 
le  1er  septembre  1859  pour  être  l’organe  du  parti  libéral,  se  rallie  en  1869  à 
Émile  OUivier,  et  en  1870  à  la  République. 

66.  Ibidem. 

67.  Le  Soir,  journal  politique  quotidien  fondé  en  1867,  fit  à  l’Empire  une  oppo¬ 
sition  modérée. 
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rentrons  dans  la  patrie  réelle  et  soutenons-la  dans  sa  lutte68.  » 

On  devrait  s’effrayer.  On  devrait  au  moins  se  dire  :  une 
guerre  ainsi  réclamée  n’est  peut-être  pas  bonne  à  faire. 
Mais  pas  du  tout  :  ni  crainte,  ni  défiance  ne  troublent 
l’esprit  public.  Et  les  quelques  réticents  ne  résistent  pas 
longtemps.  À  commencer  par  l’Empereur  :  il  ne  voulait  pas 
la  guerre  («  Je  ne  me  félicite  pas  de  la  guerre,  dit-il  à  un 
familier,  et  j’ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  pour  l’éviter69  »), 
mais  il  s’y  laisse  pousser.  Quand  les  journalistes  de  la 
rédaction  du  Soir  écrivent  :  «  Ce  n’est  pas  l’empereur 
Napoléon  III  qui,  de  son  chef,  a  déclaré  la  guerre  actuelle  ; 
c’est  nous  qui  lui  avons  forcé  la  main70...  »,  ils  disent  en 
grande  partie  la  vérité.  D’ailleurs  il  n’y  a  pas  dans  le  monde 
politique  officiel  de  véritable  opposition  à  la  guerre.  Les 
légitimistes  et  les  catholiques  les  plus  anti-libéraux  sont 
atteints  eux  aussi  par  la  contagion  du  bellicisme.  Cette 
guerre,  écrit  Veuillot  dans  L’Univers  (le  journal  le  plus 
anti-libéral  de  toute  la  presse),  est  une  guerre  vraiment 
nationale,  voulue  par  la  nation  tout  entière  : 

«  La  guerre,  où  nous  entrons,  dit-il,  n’est  pour  la  France 
ni  l’œuvre  d’un  parti,  ni  une  aventure  imposée  par  le  souve¬ 
rain.  La  nation  s’y  donne  tout  entière  et  de  plein  cœur.  Les 
objections  et  les  criailleries  de  quelques  députés,  les  plain¬ 
tes  hypocrites  de  deux  ou  trois  journaux,  n’empêcheront  pas 
cette  vérité  d’être  partout  reconnue71.  »  Louis  Veuillot  pour 
la  guerre,  on  mesure  ici  à  quel  point  le  patriotisme  révolu¬ 
tionnaire  influence  les  esprits. 

Une  exception  toutefois  :  les  socialistes.  Pas  tous  les 
socialistes,  mais  un  bon  nombre.  Ce  sont  les  seuls  qui  ne 


68.  Cité  par  Dugué  de  la  Fauconnerie,  Souvenirs  d’un  vieil  homme ,  Paris.  Paul 
Ollendorf,  p.  171. 

69.  Cité  ibidem ,  p.  170. 

70.  Cité  ibidem ,  p.  174. 

7 1 .  Cité  ibidem,  p.  171. 
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veulent  pas  de  la  guerre.  Ils  organisent  en  juillet  quelques 
manifestations  pacifistes.  À  Lyon  un  cortège  d’ouvriers  par¬ 
court  la  ville,  drapeau  rouge  en  tête  et  chantant  la  Car¬ 
magnole.  À  Marseille  une  colonne  de  manifestants  traverse 
la  Cannebière  en  criant  «  Vive  la  paix  ».  Quelques  rares 
journaux,  par  exemple  L’Éclaireur  de  Saint-Étienne,  pren¬ 
nent  parti  contre  la  guerre.  Protestation  courageuse,  vu  le 
bellicisme  général.  Déconcertante  aussi  :  elle  semble  aller  à 
l’encontre  de  la  tradition  révolutionnaire.  Mais  les  socia¬ 
listes  français  ont  médité  les  leçons  de  Saint-Simon,  de 
Proudhon,  de  Blanqui,  de  Fourier  et  de  Marx,  sur  la  guerre 
et  sur  la  patrie  :  il  n’y  a  qu’une  seule  guerre,  celle  des  pau¬ 
vres  contre  les  riches;  les  guerres  patriotiques  ne  sont  que 
des  pièges  pour  le  peuple.  «  Non,  non,  proteste  le  saint- 
simonisme,  le  son  du  tocsin,  ce  cri  funeste  «  aux  armes  » 
doivent  cesser  de  se  faire  entendre.  Ce  n’est  plus  de  sang 
qu’il  faut  abreuver  nos  sillons;  l’incendie  et  la  guerre  ont 
assez  longtemps  dévoré  le  monde  ;  cessez  de  nous  abreuver 
de  défiance  et  de  haine72.  »  Comment  s’opposer  davantage 
à  la  tradition  révolutionnaire  ? 

En  fait  l’opposition  ne  porte  que  sur  les  moyens.  Le  but 
est  le  même,  et  pour  tous  la  patrie  sera  le  genre  humain. 
Mais  les  uns,  émules  des  hommes  de  1792  et  1793,  veulent 
se  servir  de  la  patrie  France,  les  autres  non.  Les  uns  croient 
à  la  vertu  de  la  guerre  contre  les  despotes,  les  autres  non. 
Mais  tous  sont  cosmopolites.  Et  puis  les  socialistes  paci¬ 
fistes  rendent  un  grand  service  aux  républicains  bellicistes  : 
ils  leur  servent  de  repoussoir.  Les  républicains  peuvent 
dire  :  regardez  ces  voyous,  regardez  ces  sacrilèges  qui  insul¬ 
tent  le  drapeau;  ce  n’est  pas  comme  nous  qui  aimons  la 
France.  Le  socialisme  apatride,  faire-valoir  du  républica¬ 
nisme  belliciste,  c’est  un  bon  procédé. 


72.  Doctrine  de  Saint-Simon,  Exposition,  Première  année  1828-1829,  Seconde 
édition  Revue  et  corrigée,  Paris,  Au  Bureau  de  l’Agriculture,  p.  41 1. 
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Malgré  les  écrasantes  défaites  de  Metz  et  de  Sedan,  la 
tendance  belliciste  continue  à  prévaloir.  Le  gouvernement 
provisoire  issu  du  4  septembre,  se  dit  gouvernement  de  la 
«  Défense  nationale  »,  de  la  «  patrie  en  danger  »,  de  «  la 
lutte  à  outrance  ».  On  y  revient  toujours.  L’Empire  a  été 
renversé.  On  a  fait  la  Révolution,  il  faut  donc  faire  la 
guerre.  Si  ce  n’est  pas  la  guerre  civile,  c’est  la  guerre  étran¬ 
gère.  L’important  est  d’en  faire  une.  Des  armées  entières 
ont  capitulé,  l’ennemi  occupe  au  moins  le  tiers  du  territoire 
national,  des  dizaines  de  milliers  de  soldats  ont  été  tués. 
Qu'importe  :  il  faut  continuer  à  sacrifier  des  vies,  le  plus 
grand  nombre  possible  de  vies.  Vous  dites  :  la  France  est 
battue,  c’est  une  défaite  sans  précédent.  On  vous  répond 
que  ce  n’est  pas  possible,  que  la  France  ne  peut  pas  dispa¬ 
raître,  qu’il  faut  continuer  à  se  battre  : 

«  Non,  écrit  Gambetta,  de  Tours,  où  il  commence  à 
organiser  la  «  défense  nationale  »,  il  n’est  pas  possible  que 
le  génie  de  la  France  se  soit  voilé  pour  toujours,  que  la 
grande  nation  se  soit  fait  prendre  sa  place  dans  le  monde 
par  une  invasion  de  cinq  cent  mille  hommes  !  Levons-nous 
en  masse  et  mourons  plutôt  que  de  subir  la  honte  du  démem¬ 
brement  73 .  » 

Nous  voyons  ici  se  manifester  un  autre  procédé  du  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire  :  la  dramatisation  de  la  défaite,  comme 
si  l’existence  du  pays  était  en  jeu.  Non  pas  de  la  défaite 
elle-même,  mais  de  ses  conséquences  :  la  France  est  mena¬ 
cée  de  disparition.  «  Mourons  »,  disent-ils  alors.  «  Mourez  » 
serait  d’ailleurs  plus  exact.  De  toute  façon  l’ordre  est  inco¬ 
hérent.  Un  supplément  de  victimes  ne  sauve  pas  forcément 
un  pays.  Mais  c’est  la  grande  idée  de  Gambetta.  Il  est  vrai 
qu’il  s’agit  surtout  pour  lui  d’impressionner  l’univers.  En 


73.  Discours  et  plaidoyers  choisis  de  Léon  Gambetta  avec  une  notice  biogra¬ 
phique  de  M.  Joseph  Reinach,  Paris,  Bibliothèque  Charpentier,  Eugène 
Fasquelle  éditeur,  1903,  p.  X. 
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organisant  la  levée  en  masse,  il  désire  selon  ses  propres 
paroles  «  montrer  à  l’univers  ce  qu’est  un  grand  peuple  qui 
ne  veut  pas  périr74  ». 

Il  ne  le  montre  pas  longtemps.  Au  bout  de  quatre  mois 
les  efforts  des  trois  armées  levées  par  Gambetta  se  révèlent 
infructueux.  Le  15  janvier  1871  l’Empire  allemand  est  pro¬ 
clamé  à  Versailles.  Le  1er  mars  l’Assemblée  nationale  doit 
adopter  les  préliminaires  de  paix.  Alors  échec  du  patrio¬ 
tisme?  Peut-être,  mais  les  patriotes  n’acceptent  pas.  Ils  par¬ 
lent  déjà  de  «  revanche  ».  La  guerre  est  finie,  mais  on  la 
recommencera  dès  que  possible.  La  paix  n’est  pas  encore 
signée  que  Gambetta,  de  nouveau,  exhorte  à  la  «  haine 
implacable  »  : 

«  Il  faut,  dit-il  dans  un  discours  du  2  mars  1871,  que  les 
républicains,  jurant  à  nouveau  une  haine  implacable  aux 
dynasties  et  aux  césars  qui  ont  amené  tous  nos  désastres, 
oublient  leurs  divisions  et  s’unissent  étroitement  dans  la 
pensée  patriotique  d’une  revanche  qui  sera  la  protestation 
du  droit  et  de  la  justice  contre  la  force  et  l’infamie75...  »  Le 
ton  de  la  Revanche  est  donné  :  elle  sera  «  patriote  »  et  répu¬ 
blicaine.  Une  nouvelle  «  guerre  du  droit  »  se  prépare. 

En  attendant  il  faut  y  préparer  la  France,  et  à  cette  fin  la 
«  régénérer  »,  y  créer  un  «  sentiment  national  ».  Avec  son 
génie  habituel  Gambetta  voit  bien  que  la  France  n’acceptera 
pas  de  se  lancer  dans  une  nouvelle  guerre  sans  une  amélio¬ 
ration  en  profondeur  de  l’esprit  public. 

Il  emploie  le  mot  «  régénération  »  dans  un  sens  très  pro¬ 
che  de  celui  des  Lumières  et  de  la  Révolution 76 .  Régénérer 


74.  Ibidem ,  p.  XI. 

75.  «  Discours  prononcé  le  2  mars  1871  aux  obsèques  de  Kuss,  le  dernier  maire 
français  de  Strasbourg  »,  Discours  et  plaidoyers  choisis  de  Léon  Gambetta, 
Paris,  1903,  p.  XIV. 

76.  Régénérer  au  sens  des  Lumières  veut  dire  changer  l'homme  en  extirpant  de 
son  esprit  les  préjugés  des  âges  obscurs. 
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la  France  veut  dire  pour  lui  la  républicaniser,  c’est-à-dire  la 
faire  bénéficier  du  seul  régime  qui  puisse  réaliser  complète¬ 
ment  l’idéologie  des  droits  de  l’homme.  La  régénération 
selon  lui  ne  peut  être  dissociée  de  la  République.  Celui  qui 
aime  sa  patrie  ne  peut  être  que  républicain  : 

«  À  l’heure  où  nous  sommes,  déclare-t-il  aux  délégués 
alsaciens  le  9  mai  1872,  la  République  que  vous  associez, 
que  vous  avez  toujours  associée  non  seulement  à  la  défense 
de  la  patrie,  mais  à  son  relèvement,  à  sa  régénération,  la 
République  s’impose  (...)  à  la  généralité  des  gens  sensés 
par  patriotisme  11 ...  » 

L’objectif  complémentaire  est  de  créer  un  «  sentiment 
national,  car,  dit-il,  le  sentiment  républicain  est  un  senti¬ 
ment  véritablement  national78  ». 

Il  faut  bien  sûr  traduire.  «  National  »  prend  ici  le  sens 
révolutionnaire,  et  veut  dire  attaché  aux  droits  de  l’homme. 
Et  c’est  à  dessein  que  Gambetta  parle  de  «  sentiment  natio¬ 
nal  »  et  même  de  «  cœur  national  » 79 .  En  bon  disciple  de 
Montesquieu  et  de  Robespierre,  il  sait  qu’un  simple  attache¬ 
ment  ne  suffit  pas,  que  les  droits  de  l’homme  doivent  être 
aimés.  Sans  amour  de  la  patrie,  Montesquieu  et  Robespierre 
l’ont  dit,  la  République  ne  fonctionne  pas,  et  l’amour  de  la 
patrie  c’est  l’amour  de  l’égalité.  Le  «  cœur  national  »  de 
Gambetta  est  le  cœur  qui  palpite  pour  l’égalité.  Le  mot 
«  national  »,  mot-clé  du  vocabulaire  politique  au  début  de  la 
Révolution  de  1789,  avait  perdu  un  peu  de  sa  force  et  de  sa 
consistance.  Gambetta  le  réactive  et  l’intègre  dans  le  dis¬ 
cours  patriotique  de  la  Revanche. 

La  seule  nouveauté  de  son  programme  par  rapport  à  celui 


77.  Discours  prononcé  le  9  mai  1872  en  réponse  à  l'adresse  des  délégués  de 
l’Alsace,  Discours  et  plaidoyers  choisis  de  Léon  Gambetta ,  Paris,  1903.  p.  82. 

78.  Ibidem ,  p.  83. 

79.  Ibidem. 
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des  révolutionnaires  de  1789,  c’est  l’amour  de  la  science. 
Pour  lui  régénérer  c’est  aussi  renouveler  le  pays  par  la 
connaissance  et  la  méthode  scientifiques.  Cette  idée  de 
renouvellement  par  la  science  était  déjà  en  germe  dans  les 
Lumières80.  Le  saint-simonisme  et  le  positivisme  d’Auguste 
Comte  l’avaient  élevée  récemment  au  rang  de  principe 
majeur  de  la  philosophie  politique.  Gambetta  la  fait  entière¬ 
ment  sienne,  et  va  même  plus  loin  :  il  demande  d’aimer  la 
science.  Aimer  la  patrie  ne  suffit  pas  ;  il  faut  encore  aimer  la 
science  : 

«  Il  faut,  déclare-t-il,  que  chaque  année  on  voie  s’avancer 
dans  la  vie  une  génération  nouvelle,  forte,  intelligente,  aussi 
amoureuse  de  la  science  que  de  la  patrie 81 . . .  » 

Science  et  patrie  se  confortent  mutuellement.  La  Répu¬ 
blique,  annonce  le  grand  homme,  entend  «  égaliser  les  classes 
(...)  et,  par  la  diffusion  de  la  science  pour  tous,  rendre  au 
pays  sa  vigueur82  ». 

Tel  est  le  programme  de  Gambetta,  celui  de  la  Revanche, 
celui  de  tous  les  républicains.  Victor  Hugo  en  donne  à 
l’Assemblée  ce  résumé  saisissant  :  «  Dès  demain  la  France 
n’aura  plus  qu’une  pensée...  reprendre  des  forces  (...),  for¬ 
ger  des  canons  et  former  des  citoyens  ;  créer  une  armée  qui 
soit  un  peuple;  appeler  la  science  au  secours  de  la  guerre; 
étudier  le  procédé  prussien  (...),  s’affermir,  se  régénérer, 
redevenir  la  grande  France83.  » 

C’est-à-dire  la  «  grande  nation  »,  ou  le  «  grand  peuple  », 
comme  disait  Napoléon. 


80.  Ibidem ,  p.  85. 

81.  «  Discours  prononcé  le  26  juin  1871  à  la  réunion  des  délégués  des  comités 
républicains  de  la  Gironde  à  Bordeaux  »,  Discours  et  plaidoyers  choisis  de  Léon 
Gambetta,  Paris,  1903,  p.  70. 

82.  Ibidem,  p.  80. 

83.  Discours  à  l’Assemblée  nationale,  le  1er  mars  1871. 
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Beau  programme  et  des  plus  cohérents.  La  seule  diffi¬ 
culté  pourrait  être  l’opposition  éventuelle  des  catholiques  et 
des  royalistes.  Ces  gens-là  sont  très  nombreux.  Ils  sont 
majoritaires  dans  le  pays,  les  élections  du  8  février  1871 
l’ont  bien  fait  voir.  On  ne  peut  pas  les  supprimer  :  nous  ne 
sommes  plus  en  1793.  Il  faut  donc  les  persuader.  Il  faut  les 
convertir  au  patriotisme  révolutionnaire,  à  la  Revanche  et  à 
la  République.  Comment  résoudre  ce  problème?  En  fait  la 
difficulté  n’est  pas  si  grande.  Car  dès  le  lendemain  de  la 
chute  de  l’Empire,  si  les  catholiques  et  les  royalistes  ne  sont 
pas  encore  convertis  à  la  République,  ils  le  sont  à  la 
Revanche  et  au  patriotisme  révolutionnaire.  Les  hommes  du 
4  septembre  ont  été  très  habiles  avec  eux,  les  invitant  à 
illustrer  de  leur  vaillance  les  combats  de  la  Défense  natio¬ 
nale,  les  sollicitant  et  les  flattant.  «  Ma  préoccupation 
unique,  dira  Gambetta,  fut  d’appeler  aux  armes  sans  distinc¬ 
tion  de  partis,  ni  d’opinions  (...)  tous  les  hommes  de  cœur 
et  de  bonne  volonté,  tous  ceux  qui  (...)  avaient  bien  le  droit 
de  réclamer  leur  part  dans  la  défense  de  la  patrie;  c’est  pour 
cela  qu’à  côté  des  éléments  révolutionnaires  les  plus 
ardents,  on  vit  être  l’objet  d’une  faveur  et  d’une  sollicitude 
particulière  de  ma  part  les  représentants  les  plus  autorisés 
du  parti  légitimiste  84.  »  Lesquels  ont  dû  être  bien  fiers.  Aux 
moins  enthousiastes  on  faisait  le  chantage  du  patriotisme. 
On  les  excitait.  On  leur  disait  :  vous  vous  prétendez 
patriotes,  mais  cela  n’est  pas  possible,  car  vous  êtes  pour  le 
pape  et  vous  récitez  des  oremus.  Alors,  comme  prévu,  ils  se 
rebiffaient.  Nous  sommes,  répondaient-ils  d’aussi  bons 
patriotes  que  vous,  et  nous  allons  vous  le  montrer.  Et  ils  le 
montraient.  Un  texte  littéraire  illustre  bien  cette  réaction,  la 
Lettre  d’un  mobile  breton,  poème  écrit  par  François  Coppée 
pendant  le  siège  de  Paris  (hiver  1870-1871).  Le  mobile  est 


84.  Cité  dans  G.  de  Cassagnac,  Histoire  révolutionnaire  contemporaine,  Paris, 
Lachaud,  libraire-éditeur,  1873,  p.  683. 
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une  jeune  recrue;  il  raconte  à  ses  parents  comment  lui- 
même  et  ses  camarades  bretons,  tous  catholiques  fervents, 
participent  à  la  défense  de  la  capitale,  sous  le  commande¬ 
ment  d’officiers  républicains  et  anti-religieux,  qui  se  plai¬ 
sent  à  railler  leurs  convictions.  Mais  eux  n’ont  qu’un  souci  : 
montrer  que  leur  foi  n’altère  pas  leur  courage,  «  montrer 
comment  on  meurt  après  la  messe  ».  Peu  leur  importent  les 
moqueries  : 

Quelques-uns  d’entre  nous  se  plaignent  bien  tout  bas 
Et  sont  avec  raison  mécontents  qu’on  ricane 
De  notre  vieil  abbé  qui  trousse  sa  soutane, 

Marche  à  côté  de  nous  droit  au-devant  du  feu 
Et  parle  à  nos  blessés  du  pays  et  de  Dieu  ; 

Mais  aux  mauvais  railleurs  nous  faisons  la  promesse 
De  bien  montrer  comment  on  meurt  après  la  messe  85. 

En  1793  les  catholiques  de  l’Ouest  n’avaient  pas  voulu 
mourir  pour  la  république  des  droits  de  l’homme.  En  1870- 
1871  c’est  la  même  république,  mais  les  mêmes  catholiques 
(enfin  leurs  descendants)  se  défendent  de  ne  pas  vouloir 
mourir.  Le  patriotisme  révolutionnaire  a  gagné  la  partie. 
L’historien  républicain  Aulard  ne  s’y  est  pas  trompé  :  «  Dans 
la  guerre  franco-allemande  de  1870,  écrit-il,  les  zouaves  de 
Charette  ont  combattu  sous  le  drapeau  tricolore  contre  l’en¬ 
vahisseur  si  bien  qu’on  peut  dire  que  cette  guerre  a  achevé  la 
fusion  des  Français,  l’unité  morale  de  la  France,  consacré  la 
patrie  nouvelle,  la  patrie  telle  que  la  Révolution  l’a  faite86.  » 
À  condition  de  ne  pas  oublier  la  Commune.  Car  la 
Commune  aussi  a  été  un  facteur  favorable  au  patriotisme 
révolutionnaire.  En  discréditant  l’ anti-patriotisme.  Car  les 


85.  «  Lettre  d’un  mobile  breton  »,  Choix  de  Poésies  François  Coppée,  Paris, 
Librairie  Alphonse  Lemerre,  1942,  p.  150. 

86.  Alphonse  Aulard,  Le  patriotisme  français  de  la  Renaissance  à  la  Révo¬ 
lution. ,  Paris,  Étienne  Chiron,  1921,  p.  266. 
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communards  sont  anti-patriotes,  ou  du  moins  ils  dénoncent 
la  manipulation  patriotique.  «  ...  La  bourgeoisie,  écrit  Jules 
Vallès  (...)  compte  sur  ce  que  nous  aimons  l’odeur  de  la 
poudre,  elle  se  dit  que  nous  nous  laisserons  prendre  à  ce 
bruit  de  tambours  et  de  clairons,  à  ces  vivats  et  à  ces  san¬ 
glots  87.  »  «  Parmi  les  insurgés,  écrit  Littré,  plusieurs  ont  dit 
que  la  patrie  n’est  plus  qu’une  vieillerie,  désormais  supplan¬ 
tée  par  le  socialisme  international 88.  »  Peut-être,  mais  com¬ 
ment  croire  des  gens  qui  veulent  la  guerre  sociale  ?  En  outre 
la  Commune  a  procuré  à  bon  compte  aux  patriotes  républi¬ 
cains  une  respectabilité  nouvelle.  En  s’abstenant  de  la  sou¬ 
tenir  -  certains  l’ont  même  combattue  -  les  politiciens  du 
4  septembre  sont  apparus  comme  des  hommes  d’ordre,  des 
hommes  rassurants,  et  leur  patriotisme,  qui  est  pourtant 
celui  de  Robespierre,  comme  celui  des  honnêtes  gens.  On 
sait  bien  sûr  qu’ils  veulent  la  Revanche,  mais  la  Revanche 
n’est  pas  la  guerre  civile,  et  selon  leurs  propres  discours,  il 
faut  la  préparer  dans  la  paix  et  par  le  travail,  ce  qui  est  des 
plus  sérieux.  «  Paix,  travail.  Revanche  »,  c’est  la  devise  du 
patriotisme  révolutionnaire  nouvelle  manière,  du  patrio¬ 
tisme  du  Bien  civique  face  au  Mal  de  la  Commune  anti¬ 
patriotique  et  sanguinaire.  En  un  poème  intitulé  «  Plus  de 
sang  »,  composé  en  août  1871,  François  Coppée,  le  poète 
national  bien  connu,  définit  et  célèbre  le  plan-programme. 
Première  strophe  :  la  paix  et  le  travail  ;  oublions  les  discor¬ 
des  en  maniant  le  marteau  : 

La  paix  !  faites  la  paix  !  Et  puis,  pardon,  clémence  ! 

Oublions  à  jamais  cet  instant  de  démence. 

Vite  à  nos  marteaux.  Travaillons, 


87.  Jules  Vallès,  Le  Cri  du  peuple,  1er  mars  1871. 

88.  De  la  situation  que  les  derniers  événements  ont  faite  à  l’Europe,  au  socia¬ 
lisme  et  à  la  France  ( Philosophie  positive,  septembre-octobre  1871.  inédit),  cité 
dans  1871  :  La  Commune  de  Paris,  Les  Reporters  de  l’Histoire,  Paris,  Liana 
Levi,  1983,  p.  181. 
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Travaillons  en  disant  :  «  C’était  un  mauvais  rêve.  » 

Et  plus  tard  quand  mon  front  qui  vite  se  relève 
Lancera  de  nouveaux  rayons, 

alors  ce  sera  le  temps  de  la  Revanche,  et  nous  partirons  au 
combat  ;  deuxième  étape  et  deuxième  strophe  : 

Alors,  ô  jeunes  fils  de  la  vaillante  Gaule, 

Nous  jetterons  encore  le  fusil  sur  l’épaule 
Et  le  sac  chargé  de  pain  bis. 

Nous  irons  vers  le  Rhin  pour  laver  notre  honte. 

Nous  irons  furieux  comme  le  flot  qui  monte, 

Et  nombreux  comme  les  épis 89. 

Que  la  guerre  est  belle  vue  par  les  poètes  ! 


CONCLUSION 

La  France  a  gardé  au  dix-neuvième  siècle  le  droit  et  les 
institutions  révolutionnaires.  L’idéologie  des  droits  de 
l’homme  formait  l’esprit  de  ce  droit  et  de  ces  institutions. 
L’idéologie  est  donc  demeurée  au  cœur  de  l’État  et  de  la 
société.  Elle  est  demeurée  avec  le  patriotisme  révolution¬ 
naire  qui  en  était  le  soutien. 

Le  patriotisme  révolutionnaire  a  donc  survécu  à  la  Révo¬ 
lution.  Il  est  même  permis  de  dire  qu’il  a  bien  survécu. 
Successivement  la  gloire  de  la  Grande  Armée,  le  lyrisme 
romantique  et  la  «  fête  impériale  »  ont  entretenu  et  nourri  le 
mythe,  pendant  que  ses  habiles  propagandistes  lui  attiraient 
de  nouveaux  sectateurs.  Ainsi  commençait  la  grande  capta¬ 
tion  des  esprits. 


89.  Cité  dans  La  Commune  de  Paris ,  Reporters  de  l’Histoire,  Liana  Levi,  p.  34. 
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LE  PATRIOTISME  RÉPUBLICAIN 

En  1876  les  républicains  prennent  le  pouvoir.  Ensuite,  mal¬ 
gré  des  alertes  chaudes,  ils  parviennent  à  le  garder.  Comme 
leur  voie  est  électorale,  ils  doivent  nécessairement  rassurer 
l’électeur.  Ils  sont  obligés  de  présenter  du  patriotisme  révolu¬ 
tionnaire  un  visage  rassurant,  sans  renoncer  pour  autant  à  l’es¬ 
prit  qui  l’anime.  Mise  au  point  délicate  et  finalement  réussie. 
Nous  appellerons  ce  chef-d'œuvre  le  patriotisme  républicain. 

Pour  commencer  on  ne  dit  plus  que  la  patrie  et  le  patrio¬ 
tisme  datent  de  la  Révolution.  Ce  serait  trop  fort.  On  dit  :  une 
patrie  et  un  patriotisme  existaient  avant  la  Révolution,  mais 
c’est  la  Révolution  qui  a  permis  leur  plein  épanouissement. 
«  Si  la  Révolution  française,  écrit  par  exemple  le  conseiller 
d’État  Legrand,  n’a  point  inventé  le  patriotisme,  elle  l’a 
dégagé  de  tout  alliage,  elle  l’a  débarrassé  de  tous  les  obsta¬ 
cles...  »  Elle  a  «  pu,  ajoute-t-il,  bouleverser  de  fond  en  com¬ 
ble  et  renouveler  la  notion  de  patrie  sans  la  détruire  et  même 
en  la  faisant  émerger  plus  lumineuse  et  plus  attachante  1  ». 


1.  Louis  Legrand,  conseiller  d’État,  ministre  plénipotentiaire,  L’idée  de  patrie, 
Paris,  Hachette,  1897,  p.  23. 
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En  somme  l’Ancien  Régime,  c’est  l’Ancien  Testament,  et  la 
Révolution  le  Nouveau. 

On  ne  dit  pas  davantage  que  la  patrie  consiste  dans  les 
droits  de  l’homme,  ou  qu’elle  est  une  idée,  mais  on  l’identi¬ 
fie  avec  la  terre,  avec  la  maison,  avec  le  tombeau.  Discours 
aimable  et  favorable  aux  effets  oratoires.  Aussi  les  orateurs 
radicaux-socialistes  du  Sud-Ouest  s’y  montrent  excellents. 
«  ...  La  Patrie  en  quoi  consiste-t-elle?  demande  Auguste 
Bosc,  rédacteur  de  La  Dépêche  de  Toulouse ,  (...)  c’est 
l’endroit  où  l’on  se  trouve  le  mieux,  où  l’on  jouit  du  bonheur 
du  foyer  (...),  c’est  le  sol  où  nous  rattachent  tous  nos  souve¬ 
nirs  (. . .),  c’est  la  maison  où  s’est  écoulée  notre  enfance,  c’est 
le  cimetière  où  reposent  nos  ancêtres2...  »  Qui  fait  mieux 
dans  la  manière  patriarcale  et  conservatrice,  dans  le  style 
vieux  pays  et  terre  des  pères?  Barrés  lui-même  est  presque 
battu.  Pourtant  ces  propos  n’ont  rien  d’exceptionnel.  L’école 
de  Jules  Ferry,  l’école  républicaine  tient  exactement  le 
même  discours.  «  La  Patrie,  lisons-nous  dans  un  manuel  de 
morale  à  l’usage  des  enfants,  est  la  terre  de  nos  Pères;  tous 
les  esprits  et  toutes  les  volontés  d’un  peuple  s’unissent  dans 
un  même  sentiment  d’amour  pour  cette  terre  et  pour  ceux 
qui  l’habitent3.  »  «  Un  sentiment  d’amour  ».  C’est  le  patrio¬ 
tisme  du  cœur  et  du  frisson.  «  Le  culte  de  la  patrie,  écrit 
Pasteur,  me  fait  battre  le  cœur4.  »  «  Terre  bien-aimée,  s’écrie 
Jules  Steeg,  (...)  que  tu  nous  parais  belle  entre  toutes,  et  par 
quels  liens  puissants  nos  cœurs  te  sont  attachés  5.  »  «  La 


2.  Le  patriotisme  par  le  citoyen  Auguste  Bosc,  Rédacteur  Correspondant  de  La 
Dépêche  à  Saint-Nicolas,  Conférence  prononcée  au  Cercle  de  l’Indépendance  à 
Saint-Nicolas-de-la-Crave,  le  dimanche  21  janvier  1900  (Bibliothèque  munici¬ 
pale  de  Toulouse,  Lmd  5  172),  pages  3  et  4. 

3.  Leçons  de  morale,  par  J.  Launey  et  Mme  H.  Launey,  Enseignement  primaire 
supérieur,  Paris,  librairie  Larousse,  2'  édition,  s.  d.  (antérieur  à  1914),  p.  157. 

4.  Cité  dans  Henri  Douillet,  La  Religion  de  la  Patrie,  Apt,  1944,  p.  13. 

5.  «  Prière  du  patriote  »,  citée  dans  Henri  Douillet.  La  Religion  de  la  Patrie, 
Apt,  1944,  p.  24. 
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Patrie!  s’exclame  le  radical  et  franc-maçon  Paul  Doumer 
(...),  c’est  bien  le  nom  le  plus  doux  et  le  plus  grand  à  la  fois 
qui  puisse  résonner  à  nos  oreilles 6  !  » 

Et  la  Revanche?  On  la  met  un  temps  sous  le  boisseau. 
«  Il  s’agissait  maintenant,  écrira  Bainville,  d’enlever  aux 
monarchistes  le  monopole  de  l’ordre  et  de  la  paix  (...)  »,  il 
fallait  «  que  la  funeste  réputation  de  bellicisme  passât  de  la 
gauche  à  la  droite  7  ».  Dès  1871  Jules  Grévy  disait  à  l’Alsa¬ 
cien  Sheurer-Kestner  :  «  Il  faut  que  la  France  accepte  le  fait 
accompli,  il  faut  qu’elle  renonce  à  l’ Alsace-Lorraine8.  »  Plus 
question  de  guerre.  Les  loups  deviennent  des  agneaux.  La 
conquête  du  pouvoir  est  à  ce  prix. 

Et  le  pouvoir  gagné,  il  faut  encore  le  garder.  On  continue 
donc  à  parler  de  paix,  à  la  demander,  à  la  promettre.  Mais 
de  paix  dans  l’ordre  évidemment,  et,  comme  le  dit  une  pro¬ 
clamation  électorale  de  1893,  «  sous  la  protection  d’une 
armée  forte  ». 

«  Républicains,  peut-on  lire  dans  ce  texte  exemplaire  (il 
émane  de  Paul  le  Borgne,  candidat  républicain  dans  la  pre¬ 
mière  circonscription  de  Châteaulin),  je  veux  une  Répu¬ 
blique  sage,  honnête  et  progressive  (...). 

»  Je  veux  au  dehors  une  paix  honorable  sous  la  protec¬ 
tion  d’une  armée  forte  et  d’une  marine  vaillante. 

»  Je  veux  l’ordre  au  dedans  sous  l’égide  de  la  loi,  et  sur¬ 
tout  l’ordre  dans  la  rue 9. . .  » 

Tel  est  le  séduisant  discours  électoral.  On  s’y  laisserait 


6.  Cité  dans  Henri  Douillet,  La  Religion  de  la  Patrie ,  Apt.  1944.  p.  25. 

7.  Jacques  Bainville,  La  Troisième  République,  1870-1935,  Les  Grandes  études 
historiques,  Paris,  Arthème  Fayard,  1935,  p.  60-61. 

8.  Cité  par  Jacques  Bainville,  La  Troisième  République,  1870-1935,  Les 
Grandes  études  historiques,  Paris,  Arthème  Fayard,  1935,  p.  102. 

9.  Cité  dans  Alphonse  Bertrand,  La  Chambre  de  1893.  Biographies  des  581 
députés,  Avec  avertissement  et  documents  divers,  Paris,  ancienne  Maison 
Quantin,  1893,  p.  177. 
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prendre,  et  beaucoup  s’y  sont  laissé  prendre.  En  quoi  cette 
République  «  sage  »  ressemble-t-elle  à  celle  de  93,  ou 
même  à  celle  de  1848?  Et  pourtant  c’est  bien  la  même. 
C’est  bien  la  République  dont  le  patriotisme  révolutionnaire 
forme  le  «  ressort  principal  ». 

Il  y  a  des  signes  qui  ne  trompent  pas.  Il  y  en  a  au  moins 
trois  :  l’anticléricalisme,  le  racisme  et  l’attachement  à  la 
conscription. 

Les  anticléricaux  de  la  Troisième  République  laïcisent 
l’école,  expulsent  les  congrégations  et  séparent  l’Eglise  de 
l’État.  C’est  à  peu  de  choses  près  le  programme  «  anti-fana¬ 
tiques  »  de  la  Révolution. 

L’expansion  coloniale  de  la  Troisième  République  com¬ 
porte  un  principe  raciste. 

Si  nous  colonisons,  explique  Jules  Ferry,  c’est  par  «  le 
droit  des  races  supérieures  sur  les  races  inférieures  10  »  ;  et 
quand  il  le  dit  les  «  très  bien,  très  bien  »  fusent  sur  tous  les 
bancs  de  la  Chambre.  Et  quand  il  qualifie  les  Hovas  de 
Madagascar  de  «  race  à  moitié  sauvage  11  »,  il  ne  se  lève 
personne  dans  l’hémicycle  pour  protester.  Pas  plus  qu’on  ne 
protestait  à  la  Convention  contre  le  «  sang  impur  »  dans  la 
Marseillaise ,  ou  contre  les  appellations  de  «  sauvages  »  ou 
de  «  sous-hommes  »  infligées  aux  Vendéens. 

Enfin,  comme  leurs  «  grands  ancêtres  »,  les  républicains 
professent  avec  dévotion  le  principe  du  «  soldat-citoyen  », 
et  ne  manquent  jamais  de  le  rappeler  dans  leurs  proclama¬ 
tions  électorales.  Par  exemple  Alfred  Naquet,  l’un  des 
hommes  du  4-Septembre,  inscrit  à  son  programme,  lors  des 


10.  Jules  Ferry  fait  sienne  l’opinion  d’Albert  de  Mun.  Il  loue  «  l’idée  très  élevée 
qu’apportait  l’autre  jour  à  la  tribune  M.  le  Comte  de  Mun,  lorsqu’il  donnait  de 
la  politique  coloniale  cette  belle  définition  qu'elle  était  le  droit  des  races  supé¬ 
rieures  vis-à-vis  des  races  inférieures  »  ( Discours  et  opinions  de  Jules  Ferry, 
édition  Robiquet,  t.  5,  Paris,  1  897,  24  mars  1884,  p.  156). 

11.  Ibidem,  p.  159. 


150 


ET  NATIONALISME  FRANÇAIS 


élections  de  1876,  la  «  substitution  de  la  nation  armée  aux 
armées  permanentes  12  »,  et  Émile  Chautemps,  député  de 
Paris,  rappelle  en  1893  l’attachement  des  «  vrais  républi¬ 
cains  »  au  «  service  obligatoire  pour  tous  13  ».  Le  message 
est  transmis  par  l’école.  «  Il  faut,  disent  les  Leçons  de 
morale  de  Mme  H.  Launey,  regarder  le  service  militaire 
comme  un  devoir  et  comme  un  honneur  I4.  »  On  réussit  à 
créer  une  fierté  du  conscrit.  Le  tableau  Les  conscrits  du 
peintre  réputé  Dagnan-Bouveret  montre  cinq  jeunes 
conscrits  se  tenant  par  le  bras,  et  avançant  d’un  même  pas 
au  son  du  tambour.  Ils  marchent  derrière  un  drapeau  que 
porte  un  enfant.  Ils  regardent  droit  devant  eux.  On  dirait 
qu’une  grande  force  les  pousse  en  avant.  Ils  portent  la 
blouse  et  le  chapeau.  Ils  n’ont  pas  encore  revêtu  l’uni¬ 
forme.  Ce  ne  sont  pas  des  militaires,  mais  des  soldats- 
citoyens  15.  Ils  symbolisent  mieux  ainsi  l’idéal  démocratique 
selon  Jean-Jacques  Rousseau  :  «  Que  tous  soient  soldats  par 
devoir  et  aucun  par  métier 16.  »  La  République  veut  des  sol¬ 
dats,  mais  des  soldats  qui  ne  soient  pas  trop  militaires.  Il  ne 
faut  donc  pas  trop  les  préparer  à  la  guerre.  Le  service  pour 
tous,  mais  pas  trop  long.  La  réduction  du  service  en 
février  1905,  de  trois  à  deux  ans,  découle  de  cette  logique. 


12.  Programme  électoral  d’Alfred  Naquet,  cité  dans  Biographie  complète  des 
534  députés,  Paris,  1876,  p.  566. 

13.  D’après  Alphonse  Bertrand,  La  Chambre  de  1893.  Biographies  des  581 
députés,  Avec  avertissement  et  documents  divers,  Paris,  1 893,  p.  478. 

14.  Leçons  de  morale,  par  J.  Launey  et  M“  H.  Launey,  op.  cit.  supra,  p.  102. 

15.  On  trouve  une  reproduction  de  ce  tableau  dans  les  Leçons  de  morale,  par 
J.  Launey  et  Mme  H.  Launey,  op.  cit.  supra,  p.  163. 

16.  Le  texte  de  Rousseau  est  exactement  celui-ci  :  «  L’État  ne  doit  pas  rester 
sans  défenseurs,  je  le  sais,  mais  ses  vrais  défenseurs  sont  ses  membres.  Tout 
citoyen  doit  être  soldat  par  devoir,  nul  ne  doit  l’être  par  métier.  »  ( Considé¬ 
rations  sur  le  gouvernement  de  Pologne  et  sur  sa  réformation  projetée  par 
J.- J.  Rousseau,  en  avril  1772,  Collection  complète  des  œuvres  de  J.- J.  Rousseau, 
Citoyen  de  Genève,  tome  second  Contenant  les  Ouvrages  de  Politique,  À 
Genève,  1782,  p.  380.) 
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Le  citoyen  militarisé  serait  un  danger  pour  la  démocratie. 
Au  contraire  la  chair  à  canon  pure  lui  est  d’un  grand  profit  : 
son  immolation  fait  vivre  la  patrie.  Sans  parler  de  la  satis¬ 
faction  des  immolés.  Car  le  «  suprême  dévouement  »,  expli¬ 
que  Clemenceau  dans  une  réflexion  intitulée  La  Patrie, 
«  devient  le  suprême  plaisir  »  : 

«  Au  lieu  de  vous  acharner  à  l’impossible  destruction  de 
l’égoïsme,  élevez-le  jusqu’aux  régions  supérieures  où  il  se 
confond  avec  l’altruisme,  où  le  suprême  dévouement  devient 
le  suprême  plaisir.  Au  lieu  de  vous  user  en  d’inutiles  paroles 
contre  la  patrie,  haussez-la  jusqu’à  l’orgueil  du  dévouement 
de  tous  17 ...  »  Langage  d’épicurien,  langage  des  Lumières. 
Un  siècle  plus  tôt  Robespierre  tenait  à  peu  près  le  même, 
louant  l’«  égoïsme  généreux,  bienfaisant  qui  confond  notre 
bonheur  dans  le  bonheur  de  tous,  qui  attache  notre  gloire  à 
celle  de  la  patrie  18  ».  L’idée  de  sacrifice  existe  dans  la  pensée 
des  Lumières  et  de  la  Révolution,  mais  avec  un  sens  très  par¬ 
ticulier,  celui  de  moyen  d’obtenir  la  suprême  jouissance.  Non 
seulement  il  n’est  pas  malheureux  de  mourir  pour  la  patrie, 
mais  c’est  le  moyen  de  satisfaire  le  meilleur  des  égoïsmes, 
l’égoïsme  «  généreux  ». 


LE  PATRIOTISME  NATIONALISTE 

Dans  les  années  1880  un  patriotisme  dit  «  nationaliste  » 
se  fait  jour.  La  question  est  de  savoir  s’il  s’agit  d’un  autre 
patriotisme,  ou  seulement  d’une  forme  nouvelle  de  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire. 

Le  fondateur  du  nationalisme  est  Paul  Déroulède 
(1846-1914).  Les  idées  nationalistes  sont  défendues  succes- 


17.  Les  plus  belles  pages  de  Clemenceau,  édition  Pascal  Bonetti,  Paris.  Albert 
Méricaut,  s.  d.,  (publié  avant  la  guerre,  si  Ton  en  juge  par  les  textes  datés),  p.  186. 

18.  Robespierre,  Textes  choisis,  t.  3,  éd.  Poperen.  éditions  sociales,  p.  158. 
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sivement  par  la  Ligue  des  Patriotes,  l’Union  patriotique  de 
France,  la  Ligue  patriotique  des  intérêts  français,  la  Ligue 
de  la  Patrie  française  et  l’Action  française  19.  Sans  pour 
autant  militer  dans  les  ligues,  certains  écrivains  comme 
Charles  Péguy  et  Ernest  Psichari  adhèrent  à  un  patriotisme 
d’essence  nationaliste. 

Les  nationalistes  sont  très  marqués  par  le  souvenir  de  la 
défaite  de  1870.  Ils  y  voient  un  désastre  sans  précédent.  Ils 
font  des  vœux  pour  la  Revanche  et  pour  le  relèvement  de  la 
France,  mais  jugent  le  régime  actuel  incapable  d’opérer  ce 
relèvement,  incapable  pour  cause  de  parlementarisme  et  de 
corruption.  Ils  appréhendent  la  disparition  prochaine  de  la 
France.  «  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  Renan  à  Dérou- 
lède,  la  France  se  meurt,  ne  troublez  pas  son  agonie  20.  » 
Maurras  et  Vaugeois,  les  deux  fondateurs  de  l’Action  fran¬ 
çaise,  pensent  que  «  la  France  se  dissout21  ».  Ils  craignent  la 
«  dissolution  de  la  patrie  22  »,  et  comme  tous  les  nationa¬ 
listes,  veulent  passionnément  la  conjurer. 

Mais  que  sont  exactement  pour  eux  la  France  et  la 
patrie?  Que  veulent-ils  sauver? 

Si  l’on  en  croit  leurs  définitions,  des  réalités  bien  concrè¬ 
tes  et  bien  tangibles  :  l’histoire,  le  sol,  la  race.  «  ...  Une 


19.  La  Ligue  des  Patriotes  a  été  fondée  par  Déroulède  en  1882,  et  supprimée  en 
1889,  la  Ligue  de  la  Patrie  française  créée  en  1898  lors  de  l’affaire  Dreyfus,  la 
revue  L’Action  française  fondée  en  1899. 

20.  Cité  par  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  La  vie  et  la  mort  de  Déroulède,  Paris, 
Librairie  Plon,  s.  d.  (1914),  29e  édition,  p.  33. 

21.  «  Les  plus  fâcheux  pressentiments  sont  donc  vérifiés  et  les  hommes  de  l'âge 
de  M.  Rouvier  peuvent  déclarer  que  «  la  France  se  dissout  »  »  (Charles  Maurras, 
Enquête  sur  la  Monarchie  1900-1909,  Nouvelle  édition,  Paris,  Nouvelle 
Librairie  Nationale,  1911,  Introduction,  page  XI). 

22.  «  Nous  sommes  en  droit  de  nous  demander  si  (...)  en  séparant  notre  nation 
d’une  famille  et  d’une  dynastie  dont  les  intérêts  étaient  devenus  les  nôtres,  nous 
n’avons  pas  préparé  la  dissolution  de  la  patrie  »  (Henri  Vaugeois,  Déclaration 
au  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique,  cité  dans  Charles  Maurras, 
Enquête  sur  la  Monarchie  1900-1909,  Paris,  1911.  p.  184-185). 
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série  de  faits  historiques  »,  ainsi  Maurice  Barrés,  doctrinaire 
et  prophète  du  nationalisme,  définit-il  la  France 23.  «  Le  sol 
et  les  ancêtres  »,  ainsi  définit-il  la  patrie  :  «  Pour  nous  la 
patrie,  écrit-il,  c’est  le  sol  et  les  ancêtres,  c’est  la  terre  de 
nos  morts  24 .  »  Cette  définition  célèbre  date  de  1902.  En 
1911,  dans  une  nouvelle  édition  de  son  Enquête  sur  la 
Monarchie,  Charles  Maurras  la  cite  avec  éloge  et  la  fait 
sienne  :  «  Si  nous  voulons,  dit-il,  qu’on  recommence  à  invo¬ 
quer  la  France  sans  condition,  en  la  mettant  au-dessus  des 
idoles  métaphysiques  (...),  il  faut  partout  montrer  sous  une 
France  abstraite,  la  réalité  française,  c’est-à-dire  le  sang 
français  et  le  sol  français,  les  traditions  nationales  et  le 
champ  national,  ou,  pour  reprendre  la  grande  parole  de 
Maurice  Barrés  :  notre  terre  et  nos  morts  25.  »  Les  mêmes 
théoriciens  invoquent  aussi  la  «  race  »  entendant  par  là  le 
peuple  avec  son  génie  propre,  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts.  «  Dites-moi,  demande  Psichari,  si  le  génie  de  la  race 
n’est  pas  immuable26?  »  «  Nous  avons  connu  un  temps,  écrit 
Péguy,  où  quand  une  bonne  femme  disait  un  mot,  c’était  sa 
race  même,  c’était  son  être,  c’était  son  peuple  qui  parlait27.  » 
«  J’ai  expérimenté,  écrit  Barrés,  que  les  qualités  et  les 
défauts  français  font  l’atmosphère  nécessaire  à  ma  vie28.  » 
La  France  des  vertus  n’est  pas  loin,  le  nationalisme  est  sur 


23.  «  Au  contact  de  cette  grande  Allemagne,  j’ai  senti  ma  propre  patrie...  Ses 
universités  m’ont  appris  (...)  à  ne  pas  dire  «  France  !  Oh  France  !  »,  mais  à  voir 
sous  ce  mot  (...)  une  série  de  faits  historiques,  des  ressources  accumulées  et  une 
direction  imposée  à  nos  mouvements...  »  L’appel  au  soldat,  1900,  Paris, 
Nelson,  s.  d„  p.  42. 

24.  Scènes  et  doctrine  du  nationalisme,  t.  1,  Paris,  1902,  p.  67. 

25.  Enquête  sur  la  Monarchie,  1900-1909,  Paris,  1911,  Introduction,  p.  XXXVI. 

26.  Ernest  Psichari,  L’appel  des  armes,  1913,  dans  Œuvres  complètes,  édition 
Louis  Conard,  t.  2,  Librairie  Lambert,  p.  43. 

27.  Charles  Péguy,  L’argent,  Œuvres  en  prose.  Bibliothèque  de  la  Pléiade, 
N.R.F.,  1961,  P-  1102. 

28.  L’appel  au  Soldat,  édition  Nelson,  s.  d.,  p.  42. 
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le  point  de  la  retrouver.  On  aime  la  patrie,  écrit  en  1893 
l’historien  Fustel  de  Coulanges,  «  pour  l’éducation  qu’on  a 
reçue  d’elle,  pour  les  beaux  exemples  que  l’on  y  trouve, 
pour  les  vertus  qu’elle  enseigne  29  ».  Chez  beaucoup  de 
nationalistes  la  haute  leçon  de  Fustel  vient  corriger  ce  que  la 
conception  barrèsienne  et  maurrassienne  de  la  patrie  a  de 
trop  matériel  et  de  trop  biologique. 

À  quoi  reconnaît-on  tout  de  suite  le  nationaliste?  À  son 
culte  de  l’armée.  Il  vénère  l’armée  :  elle  est  pour  lui  le 
meilleur  de  la  patrie.  Il  défend  l’armée  :  elle  est  l’honneur 
de  la  France.  «  J’ai  défendu  l’Armée,  écrit  le  duc  d’Orléans 
(le  prétendant  nationaliste),  j’ai  défendu  l’Armée,  honneur 
et  sauvegarde  de  la  France  30.  »  Il  y  a  la  pourriture  parle¬ 
mentaire,  il  y  a  les  politiciens,  mais  nous  avons  encore 
l’Armée,  voilà  ce  que  se  disent  les  nationalistes,  voilà  ce  qui 
réchauffe  leurs  cœurs.  L’Armée  représente  la  vraie  France  : 
«  Derrière  les  partis,  écrit  Ernest  Psichari,  derrière  les  indi¬ 
vidus,  derrière  nos  philosophes,  regardez  (...)  la  France 
immuable,  la  France  joyeuse,  brave  et  hardie  (...)  la 
France  !  la  fille  aînée  de  la  Gloire  (...)  Toujours  guerrière  et 
aventureuse  31...  »  «  Toujours  guerrière  »  :  certes;  la  France 
est  forcément  guerrière,  puisque  la  France  est  l’Armée.  Car 
l’Armée  ne  peut  vouloir  que  la  guerre,  et  tout  ce  que  veut 
l’Armée  est  sacré.  L’Armée  aspire  à  la  guerre  de  Revanche, 
la  guerre  est  sacrée.  L’Armée  condamne  Dreyfus,  Dreyfus 
est  coupable.  Mais  n’est-ce  pas  l’Armée  de  la  République, 
l’armée  d’un  pouvoir  révolutionnaire  qui  en  dispose  à  sa 
guise?  Sans  doute,  mais  oublions  cela.  Une  seule  chose 
compte  :  en  l’Armée  s’est  réfugiée  la  Patrie. 


29.  Questions  historiques,  Paris,  Hachette,  1893,  p.  130. 

30.  «  Lettre  de  Monsieur  le  Duc  d’Orléans  à  l’auteur  de  l'Enquête  sur  la  Monar¬ 
chie  »,  Enquête  sur  la  Monarchie,  1900-1909,  Paris,  191 1,  p.  98. 

31.  L’appel  des  armes ,  Œuvres  complètes,  éd.  Louis  Conard,  Librairie  Lambert, 
t.  2,  p.  43. 
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Voilà  ce  qu’il  faut  sauver  :  un  peuple,  une  France 
«  joyeuse  et  brave  »  incarnée  dans  son  armée.  Comment  les 
sauver?  Hé  bien  il  y  a  des  «  solutions  ».  L’important  est  de 
les  proposer  et  de  les  appliquer.  «  ...  Il  faut  sauver  le  pays, 
écrit  Maurras,  que  le  pays  le  veuille  ou  non.  Il  le  veut  du 
reste  (...)  Le  pays  est  solutionniste  (sic).  Il  sera  tout  entier  à 
l’unanimité  pour  la  première  des  solutions  qui  réussira32.  » 
C’est  clair,  c’est  simple.  Les  nationalistes  sont  gens  pra¬ 
tiques,  et  finalement  la  situation  ne  se  présente  pas  si  mal, 
puisque  «  le  pays  est  solutionniste  ». 

Toutefois,  si  «  solutionner  »  est  bon  en  soi,  il  vaut  quand 
même  mieux  une  bonne  solution.  Ici  les  nationalistes  se 
divisent.  Les  nationalistes  républicains  (Déroulède  et  ses 
disciples)  préconisent  un  exécutif  fort  et  l’élection  du  prési¬ 
dent  de  la  République  au  suffrage  universel.  Ils  veulent 
«  rendre  la  parole  au  peuple  »  et  réviser  dans  un  sens  plus 
démocratique  la  Constitution  de  1875 33.  Enfin,  accusant  les 
Juifs  de  «  trahir  la  patrie 34  »,  ils  demandent  l’expulsion  du 
«  personnel  dreyfusard,  juif  et  maçonnique  qui  déshonore  et 
qui  trahit  la  France  35  ».  Au  total  une  sorte  de  purification 
du  régime.  Les  nationalistes  intégraux,  eux,  ne  veulent  pas 
purifier  le  régime,  mais  le  changer.  Ils  veulent  abolir  la 
République  et  la  remplacer  par  la  monarchie  héréditaire, 
autoritaire  et  décentralisée.  Car  la  République,  pensent-ils, 
est  incapable  de  faire  vivre  la  patrie.  Doctrine  radicale, 
mais  défendue  avec  une  grande  force  de  conviction  et  beau¬ 
coup  de  talent.  Si  bien  que  le  «  nationalisme  intégral  » 
-  c’est  celui  de  Charles  Maurras  et  de  Y  Action  française,  et 


32.  Enquête  sur  la  Monarchie ,  Paris,  191 1,  p.  251. 

33.  Voir  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  La  vie  et  la  mort  de  Déroulède,  Paris,  Plon, 
s.  d.  (1914),  p.  43. 

34.  Cité  ibidem ,  p.  107. 

35.  Ibidem. 
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l’expression  est  de  Charles  Maurras  36  -  tend  à  prendre  le 
pas  sur  le  républicain,  et  que  plusieurs  nationalistes  républi¬ 
cains  se  rallient  aux  intégraux.  «  Tout  ce  qui  est  national  est 
nôtre,  écrit  le  rallié  Jules  Lemaître.  Nous  avions  fondé  la 
Patrie  française  37  pour  défendre  les  grands  intérêts,  les 
conditions  hors  desquelles  la  patrie  ne  peut  pas  subsister. 
J’ai  reconnu  que  la  République  était  par  essence  incapable 
de  réunir  et  de  maintenir  ces  conditions.  Il  semble  au 
contraire  que  rien  de  ce  qui  est  national  ne  puisse  désormais 
être  républicain.  »  Véritable  abjuration.  Désormais  hors  de 
la  monarchie,  point  de  salut  pour  la  patrie.  Comme  l’écrit 
un  autre  converti  au  nationalisme  intégral,  Léon  de 
Montesquiou,  «  tout  s’enchaîne,  tout  se  déduit  (...)  Si  vous 
avez  résolu  d’être  patriote,  vous  serez  obligatoirement 
royaliste38  ». 

Le  patriotisme  nationaliste  ressemble  par  certains  traits 
au  patriotisme  des  anciens  Français  :  l’attachement  à  la 
France  des  vertus,  et  chez  les  nationalistes  intégraux  l’espé¬ 
rance  en  un  roi  sauveur.  S’oppose-t-il  pour  autant  au  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire,  est-il  vraiment  son  adversaire?  C’est 
la  question  et  même  la  question  essentielle. 

Si  nous  considérons  le  nationalisme  républicain,  la 
réponse  n’est  pas  difficile  à  donner;  elle  est  évidemment 
négative.  «  La  Nation,  la  Loi  »,  devise  de  la  Ligue  des 
Patriotes  de  Déroulède,  était  celle  de  la  Révolution  en  1789 
et  1790.  Déroulède  lui-même  est  un  prédicateur  des  Droits 
de  l’homme.  Voici  l’une  de  ses  péroraisons  :  «  Et  pour  la 
liberté  contre  la  tyrannie,  pour  l’égalité  contre  les  privi¬ 
lèges,  pour  le  droit  contre  la  force,  vive  à  jamais  notre  bien 


36.  En  mars  1908,  L’Action  française  devient  quotidienne  et  paraît  avec  le  sous- 
titre  suivant  :  «  Organe  du  nationalisme  intégral  ». 

37.  Réponse  à  V Enquête  sur  la  Monarchie,  191 1,  p.  519. 

38.  Réponse  à  Y  Enquête  sur  la  Monarchie,  1911,  p.  289. 
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aimée  patrie,  la  France 39.  »  Certes  il  se  montre  attaché  à  la 
tradition  française,  mais  il  croit  que  la  Révolution  et  les 
Droits  de  l’homme  en  font  partie.  Il  mélange  patriotisme 
révolutionnaire  et  véritable  attachement  à  l’être  de  la 
France.  Il  fait  du  patriotisme  mixte. 

Le  cas  des  nationalistes  intégraux  est  plus  complexe.  Ils 
anathématisent  les  droits  de  l’homme.  Ils  se  définissent 
eux-mêmes  comme  des  «  contre-révolutionnaires  ».  Et 
pourtant  ils  ne  sont  pas  eux  non  plus  de  véritables  adver¬ 
saires  du  patriotisme  révolutionnaire.  Pourquoi  cela?  Parce 
qu’ils  ne  prennent  pas  toute  sa  mesure,  et  parce  qu’ils  le 
partagent  sur  plusieurs  points. 

Ils  ne  prennent  pas  toute  sa  mesure.  En  effet  ils  combat¬ 
tent  la  démocratie  et  les  droits  de  l’homme,  mais  ils  ne 
voient  pas  bien  l’idéologie  qui  est  derrière,  ils  ne  visent  ni 
l’utopie,  ni  la  réduction  de  l’homme40,  ni  la  négation  de 
l’être41  que  cette  idéologie  contient,  ils  ne  dénoncent  pas 
l’attachement  au  néant  qu’elle  commande.  Ils  prennent  la 
démocratie  au  pied  de  la  lettre  :  ils  croient  qu’elle  est  un 
«  système  politique42  »,  et  ne  voient  pas  qu’elle  est  surtout 
un  mot.  Et  quand  ils  la  qualifient  de  «  mensonge  »,  ils  pen- 


39.  Cité  par  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  La  vie  et  la  mort  de  Déroulède,  Paris, 
Librairie  Plon,  s.  d.  (1914),  p.  218. 

40.  Il  est  vrai  que  jusqu’à  Xavier  Martin  ( Nature  humaine  et  Révolution  française. 
Du  Siècle  des  Lumières  au  Code  Napoléon)  le  réductionnisme  anthropologique 
des  pensées  «  éclairée  »  et  révolutionnaire,  n’a  été  vu  par  personne.  L’ouvrage  de 
Xavier  Martin  a  été  publié  chez  Dominique  Martin  Morin  en  1994  et  réédité  en 
2001.  On  lira  aussi,  du  même  auteur.  L’homme  des  droits  de  l'homme  et  sa 
compagne  (1750-1850).  Sur  le  quotient  intellectuel  et  affectif  du  «  bon  sau¬ 
vage  »,  Dominique  Martin  Morin,  Bouère,  2001. 

4L  Car  l’utopie  nie  ce  qui  est  pour  affirmer  ce  qui  n’est  pas.  Nous  renvoyons  ici 
au  chapitre  troisième  du  présent  ouvrage,  consacré  au  patriotisme  révolutionnaire. 
42.  Système  consistant  dans  le  «  gouvernement  du  Nombre  »,  comme  l'explique 
Maurras  dans  sa  Politique  religieuse ,  Paris,  Nouvelle  Librairie  Nationale,  1912, 
p.  410-413. 
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sent  au  «  système  »  et  non  au  mythe  43.  Ils  prennent  les  droits 
de  l’homme  au  pied  de  la  lettre.  Pour  eux  c’est  une  «  erreur 
politique 44  ».  Ils  leur  opposent  la  «  science  politique  »  et 
l’inégalité  dont  cette  science  démontre  la  nécessité  vitale45. 
Ils  croient  qu’il  existe  un  contraire  des  droits  de  l’homme, 
alors  que  rien  n’est  leur  contraire,  puisqu’ils  n’existent  pas. 

Et  comme  ils  prennent  la  démocratie  et  les  droits  de 
l’homme  au  pied  de  la  lettre,  ils  prennent  de  même  la  patrie 
et  le  patriotisme  des  hommes  de  la  Révolution  française.  Ils 
ne  savent  pas,  ils  ne  peuvent  pas  savoir  -  le  sauraient-ils 
même  en  ayant  lu  les  textes  ?  -  que  la  patrie  révolutionnaire 
n’a  rien  à  voir  avec  cet  être  moral  qui  se  nomme  France.  Ils 
ne  peuvent  pas  savoir  que  le  patriotisme  révolutionnaire 
n’est  qu’un  égoïsme.  Ils  ne  peuvent  pas  savoir  qu’un  tel 
patriotisme  conduit  immanquablement  à  la  terreur,  à  la 
guerre  et  à  l’extermination.  D’où  leur  surprenante  méprise  : 
ils  croient  que  les  hommes  de  la  Révolution  faisaient  la 
guerre  pour  la  France,  défendaient  la  France.  «  Il  y  eut,  écrit 
par  exemple  Charles  Maurras,  une  âme  de  légitimité  dans  le 
chant  révolutionnaire  devant  l’ennemi,  La  République  nous 
appelle  (...)  Ce  chant  avait  raison  de  vouloir  à  tout  prix 
repousser  l’invasion  étrangère46.  »  Et  le  même  Maurras  fait 
profession  de  «  révérer  »  le  Comité  de  Salut  Public  :  «  Nous 


43.  Significative  cette  observation  de  Maurras  au  sujet  de  Paul  Bourget  :  «  Il  sait 
mieux  que  personne  que  la  démocratie  n’est  qu’un  mot  vénéneux,  représenté  par 
un  système  politique  contre  nature  »  ( Enquête  sur  la  Monarchie,  191 1,  p.  119). 

44.  «  Le  Nationalisme  est  une  protestation  (...)  contre  une  évidente  erreur  poli¬ 
tique  :  l’erreur  révolutionnaire  classique  des  Droits  de  l'Homme  »  (Ch.  Maurras, 
Enquête  sur  la  Monarchie,  nlle  éd..  Nouvelle  librairie  nationale,  191 1,  p.  169). 

45.  «  Le  fol  illuminisme  des  gens  de  la  Terreur  disait  :  «  La  fraternité  ou  la  mort.  » 
La  science  politique  pose  un  dilemme  un  peu  différent,  mais  certain.  Elle  dit  aux 
peuples  :  «  L’inégalité  ou  la  décadence,  l’inégalité  ou  l’anarchie,  l’inégalité  ou  la 
mort  »  ( Enquête ,  op.  cit.,  p.  1 16). 

46.  Enquête  sur  la  Monarchie  (édition  de  1924),  cité  dans  Charles  Maurras,  De 
la  Politique  naturelle  au  nationalisme  intégral,  textes  choisis  par  F.  Natter  et 
CI.  Rousseau,  Paris,  Vrin,  1972,  p.  36. 
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révérons,  écrit-il,  le  Comité  de  Salut  Public 47 .  »  Et  les  poli¬ 
ticiens  de  la  Troisième  République?  Les  nationalistes  ne 
doutent  pas  non  plus  de  leur  amour  de  la  France,  se  bornant 
à  leur  faire  ce  reproche  d’y  mettre  des  conditions,  c’est-à- 
dire  de  placer  le  genre  humain  avant  la  patrie  : 

«  Ce  qui  était  au  premier  rang  de  toutes  les  idées  poli¬ 
tiques  (la  patrie)  a  été  mis  au  second.  Ce  qui  était  au  second 
rang  (les  vues  personnelles  sur  l’avenir  du  genre  humain)  a 
été  mis  au  premier48.  » 

Regrettable  inversion,  mais  c’est  le  seul  grief.  Le  patrio¬ 
tisme  des  politiciens  radicaux  est  certes  défectueux, 
puisqu’il  est  conditionnel49.  Mais  c’est  quand  même  un  vrai 
patriotisme.  Maurras  et  les  autres  nationalistes  intégraux  ne 
voient  pas  que  lorsqu’un  républicain  radical  dit  «  la  France, 
mais  la  France  représentant  dans  le  monde  le  droit  et  la  jus¬ 
tice  50  »,  il  ne  parle  pas  pour  la  France  (quoi  qu’il  en 
veuille),  mais  en  faveur  de  la  Révolution  universelle. 

Pourquoi  les  nationalistes  intégraux  se  trouvent-ils  ainsi 
dans  l’incapacité  de  voir  et  par  conséquent  dans  l’impossibi¬ 
lité  de  dénoncer  le  caractère  véritable  du  patriotisme  révolu¬ 
tionnaire?  Pourquoi  ne  comprennent-ils  pas?  C’est  d’abord 
sans  doute  faute  d’une  étude  approfondie  de  la  pensée  des 
Lumières  et  de  la  Révolution.  Par  exemple,  évoquant  la  patrie 
des  hommes  de  1789,  Maurras  n’en  retient  que  le  caractère 
abstrait,  et  l’ignorance  «  des  caractères  du  sol  national  »  et 


47.  Charles  Maurras,  «  Pourquoi  pas  Valmy?  »,  18  septembre  1916 ,  La  France 
se  sauve  elle-même ,  Paris,  Nouvelle  Librairie  Nationale,  1916,  p.  198. 

48.  Charles  Maurras,  Quand  les  Français  ne  s’aimaient  pas.  Chronique  d’une 
renaissance,  1898-1905,  Paris,  Nouvelle  Librairie  Nationale,  1916,  p.  325. 
Maurras  qualifie  de  «  patriotisme  conditionnel  »  le  résultat  de  cette  inversion 
( ibidem ,  p.  325,  note  1). 

49.  Voir  note  précédente. 

50.  Propos  d’Arthur  Ranc  dans  Le  Matin  du  26  avril  1898,  cités  par  Charles 
Maurras  dans  Quand  Les  Français  ne  s’aimaient  pas.  Chronique  d'une  renais¬ 
sance,  1898-1905,  Paris,  Nouvelle  Librairie  Nationale,  1916,  p.  325,  note  1. 
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des  «  diversités  d’existence  qu’ils  déterminent  » 51.  N’ayant 
lu  sur  ce  point  ni  d’Aguesseau,  ni  Voltaire,  ni  Jaucourt,  ni 
l’abbé  Coyer,  il  ne  sait  pas  que  la  nouvelle  patrie  ce  sont  les 
droits  de  l’homme,  c’est-à-dire  l’organisation  utopique  de  la 
jouissance.  Il  veut  y  voir  l’oubli  des  réalités,  mais  c’est  bien 
autre  chose,  nous  le  savons,  c’est  une  philosophie  matéria¬ 
liste  de  l’homme  et  du  monde. 

Il  est  vrai  que  sur  plusieurs  points  les  nationalistes  parta¬ 
gent  cette  philosophie.  Alors  comment  la  dénonceraient-ils  ? 
Plusieurs  d’entre  eux  sont  en  fait  des  disciples  des  Lumières 
par  l’intermédiaire  de  la  pensée  comtiste.  Plusieurs  sont 
déterministes  et  nient  le  libre  arbitre.  C’est  particulièrement 
net  chez  leur  docteur  révéré,  Maurice  Barrés.  Contrairement 
à  l’interprétation  habituelle,  «  la  terre  et  les  morts  »  du 
maître  lorrain  ne  sont  nullement  un  héritage  ou  une  leçon. 
Ce  sont  des  forces  contraignantes  qui  nous  déterminent  et 
annulent  notre  liberté. 

«  L’individu,  écrit-il,  son  intelligence,  sa  faculté  de  saisir 
les  lois  de  l’univers  !  Il  faut  en  rabattre.  Nous  ne  sommes 
pas  les  maîtres  des  pensées  qui  naissent  en  nous.  Elles  sont 
des  façons  de  réagir  qui  trahissent  de  très  anciennes  disposi¬ 
tions  physiologiques  (...)  Il  n’y  a  pas  d’idées  personnelles; 
les  idées  même  les  plus  rares,  les  jugements  même  les  plus 
abstraits  (...)  sont  des  façons  de  sentir  générales  et  appa¬ 
raissent  nécessairement  chez  tous  les  êtres  de  même  orga¬ 
nisme  assiégés  par  les  mêmes  images.  Notre  raison,  cette 
reine  enchaînée,  nous  oblige  à  placer  nos  pas  sur  les  pas  de 
nos  prédécesseurs 52.  » 

Et  ceci  encore  : 


51.  Réflexions  sur  la  Révolution  de  1789,  par  Charles  Maurras,  Paris,  éditions 
Self,  1948,  p.  68. 

52.  Maurice  Barrés,  Un  Homme  libre ,  Nouvelle  édition  revue  et  augmentée 
d’une  préface  inédite,  Paris,  Albert  Fontemoing  éditeur.  Collection  Minerva, 
1905,  p.  233. 
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«...  Que  le  «  Moi  »  soumis  à  l’analyse  un  peu  sérieuse¬ 
ment  s’anéantit  et  ne  laisse  que  la  société  dont  il  est  l’éphé¬ 
mère  produit.  Mais  le  «  Moi  »  s’anéantit  d’une  manière  plus 
terrifiante  encore  si  nous  distinguons  notre  automatisme.  Il 
est  tel  que  la  conscience  plus  ou  moins  vague  que  nous  pou¬ 
vons  en  prendre,  n’y  change  rien.  Quelque  chose  d’étemel 
gît  en  nous,  dont  nous  n’avons  que  l’usufruit,  et  cette  jouis¬ 
sance  même,  nos  morts  nous  la  règlent 53 .  »  Comme  La 
Mettrie,  comme  Cabanis,  qu’il  cite  d’ailleurs,  et  dont  il 
invoque  l’autorité.  Barrés  professe  la  théorie  matérialiste  de 
l’ homme-machine  :  toutes  nos  pensées,  tous  nos  états  d’âme 
sont  produits  pas  notre  organisme  physique.  Réglons  la 
machine  de  telle  manière,  nous  fournirons  telles  pensées  : 
«  Peut-être  même  surprendrons-nous  ces  règles  fixes  des 
mouvements  de  notre  sang  qui  amènent  ou  écartent  les 
périodes  où  notre  sensibilité  est  à  vif.  Cabanis  pense  que  par 
l’observation,  on  arriverait  à  changer,  à  diriger  ces  mouve¬ 
ments  quand  l’ordre  n’en  serait  pas  conforme  à  nos  besoins. 
Par  des  hardiesses  d’hygiéniste  ou  de  pharmacien,  nous 
pourrions  nous  mettre  en  situation  de  fournir  très  rapidement 
les  états  les  plus  rares  de  l’âme  humaine54.  » 

Que  les  nationalistes  si  désireux  de  restaurer  la  France  et 
d’en  entreprendre  la  réforme  intellectuelle  et  morale  aient  pu 
se  mettre  à  l’école  d’un  tel  matérialiste,  laisse  songeur.  On 
voit  que  Barrés  ne  croyait  guère  à  sa  propre  âme  ;  comment 
aurait-il  cru  à  celle  de  la  France?  Barrés  parlait  beaucoup 
d’«  énergie  nationale55  ».  Heureuse  expression  et  propre  à 
séduire  une  jeunesse  avide  de  nourritures  spirituelles.  Mais 
dans  la  pensée  du  maître  cette  énergie  était-elle  autre  chose 
qu’une  sorte  de  fluide  vital  issu  de  la  matière  France? 


53.  Ibidem. 

54.  Ibidem ,  p.  54. 

55.  «  Roman  de  l’énergie  nationale  »  est  le  titre  qu'il  a  donné  à  sa  trilogie  roma¬ 
nesque  ( Les  déracinés.  L'appel  au  soldat  et  Leurs  figures). 
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Maurras,  lui,  ne  fait  jamais  profession  aussi  déclarée  de 
matérialisme  et  de  déterminisme  56.  Mais  il  a  quand  même 
été  marqué  par  ces  systèmes,  et  sa  conception  de  la  patrie 
s'en  ressent.  Sa  France  est  une  matière,  et  c’est  ce  qui 
explique  son  optimisme.  Car  on  ne  refait  pas  aisément  les 
esprits,  mais  pour  les  choses  matérielles  il  suffit  d’avoir  de 
bons  artisans  et  d’y  mettre  le  prix.  Si  la  matière  est  de 
bonne  qualité  -  c’est  le  cas  de  la  matière  France  -,  il  n’y  a 
plus  alors  aucune  difficulté  :  «  ...  La  monarchie  rétablie, 
écrit  Maurras  dans  Y  Enquête,  tout  succède  (...)  on  se  mettra 
enfin  à  construire,  à  organiser,  à  faire,  à  créer.  Quelle 
magnifique  matière  que  la  France  contemporaine  pour  de 
bons  artisans  laborieux  et  réfléchis 57  a.  »  La  Révolution  a 
endommagé  la  France,  mais  comme  une  tempête  endom¬ 
mage  une  maison  :  atteinte  physique  à  des  objets  physiques. 
Que  la  catastrophe  ait  pu  laisser  des  traces  profondes  dans 
les  esprits  et  dans  les  cœurs,  qu’elle  ait  pu  affecter  pour 
longtemps  l’être  moral  de  la  France,  Maurras  ne  semble  pas 
le  concevoir 57  b.  Pour  lui  c’est  tout  simple;  la  Révolution 


56.  Cependant  ses  premiers  écrits  anti-matérialistes  sont  postérieurs  à  la  guerre 
de  14-18. 

57  a.  Ch.  Maurras,  Enquête  sur  la  Monarchie,  nlle  éd..  Nouvelle  librairie  natio¬ 
nale,  1911,  p.  183. 

57  b.  Maurras  sous-évalue  les  effets  de  la  Révolution  française.  On  lira  sur  ce 
sujet  l’étude  de  Louis  Daménie  intitulée  «  Le  positivisme  de  Maurras  sous  la  lu¬ 
mière  de  la  Providence  »,  et  publiée  dans  L’Ordre  français  (numéro  99,  janvier 
1966,  p.  1-11),  ainsi  que  le  commentaire  très  élogieux  de  cette  étude  par  M.  Duroc 
dans  la  revue  Itinéraires  (juin  1966,  p.  256-261).  Selon  Daménie,  Maurras  sous- 
estime  la  puissance  et  l’efficacité  dans  la  longue  durée  des  «  sectes  »,  autrement 
dit  des  sociétés  de  pensée,  des  loges  maçonniques  et  des  clubs  révolutionnaires.  Il 
ne  voit  pas  le  caractère  satanique  de  la  Révolution.  «  Joseph  de  Maistre,  écrit 
Daménie,  a  dit  :  «  La  Révolution  est  satanique  ».  Maurras  répond  :  «  Il  aurait  aussi 
bien  pu  dire  qu’elle  était  chaotique,  car  cette  œuvre  des  puissances  inférieures  ne 
se  soutient  que  par  un  trouble  perpétuel  introduit  dans  le  sens  et  la  valeur  des 
mots.  »  Il  me  semble  que  cet  écart  de  vocabulaire  mesure  celui  qui  sépare  la 
pleine  vision  politique  de  la  vision  positiviste.  Maurras  reste  au  niveau  des  effets, 
car  l’idée  de  fausser  le  sens  des  mots  est  d’inspiration  diabolique  (...).  Cette  idée 
que  la  Révolution  est  seulement  chaotique  pèsera  sur  l’analyse  de  Maurras.  Bien 
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appartient  au  passé  ;  maintenant  au  travail  et  reconstruisons 
la  maison.  «  On  me  parle,  dit-il,  de  1789,  1792,  de  1793 
(...)  Je  fais  observer  que  ces  catastrophes  ont  eu  lieu5S,  que 
ce  sont  des  faits,  qu’à  ces  dates  mémorables  les  forces  aux¬ 
quelles  a  succombé  le  trône,  étaient  d’une  énergie  et  d’une 
ampleur  inouïes59...  »  Il  suffit  de  refaire  l’ouvrage  France 
et  de  le  refaire  plus  solide  : 

«  Cet  admirable  ouvrage,  si  on  le  refait  méthodiquement, 
pourra  donc  supporter  des  pressions  et  des  chocs  autrement 
forts  que  les  pauvres  petites  mécaniques  constitutionnelles 
que  nous  offrent  ici  et  là  de  modestes  réformateurs60.  » 


qu’il  connaisse  l’action  des  sectes  et  les  ait  largement  démasquées,  il  sous-estime 
leur  puissance  car  il  ne  voit  en  elles  comme  dans  la  Révolution  en  général,  qu’une 
action  de  destruction  de  la  société,  ne  saisissant  pas  ou  insuffisamment,  que  celle- 
ci  n’est  qu’un  préalable,  et  qu’une  fois  détruites  les  structures  de  la  société,  un 
nouveau  réseau  artificiel,  occulte  dans  le  cas  de  la  maçonnerie,  visible  dans  le  cas 
des  hiérarchies  parallèles  du  communisme,  se  tisse,  qui  va  enserrer  la  société,  et 
permettre  de  la  maneuvrer  à  ceux  qui  tiennent  les  fils.  C’est  parce  que  ce  proces¬ 
sus  est  de  nature  diabolique  que  Maurras  ne  le  saisit  pas  entièrement  »  (p.  5). 
Nous  ne  faisons  pas  nôtre  la  totalité  de  cette  critique,  mais  nous  croyons  avec 
Louis  Daménie  et  Joseph  de  Maistre,  que  si  le  diable  est  le  contempteur  de  Dieu 
et  l’ennemi  de  l’homme,  la  Révolution  alors  est  véritablement  diabolique.  Les 
incroyants,  et  l’on  sait  que  Maurras  était  incroyant,  ne  peuvent  évidemment  pas 
accuser  le  diable  auquel  ils  ne  croient  pas,  mais  ils  pourraient  au  moins  recon¬ 
naître  la  présence  dans  la  Révolution  d’une  véritable  haine  à  la  fois  de  Dieu  et  de 
l’homme.  Ils  pourraient  discerner  dans  cette  haine  la  volonté  non  seulement  de 
détruire  les  institutions  et  les  structures  de  la  société,  mais  aussi  d’abolir  la  reli¬ 
gion  chrétienne  et  d’anéantir  l’homme  lui-même,  rendant  ainsi  impossible  à 
jamais  toute  reconstruction  d’une  cité  digne  de  ce  nom.  Maurras  a  méconnu  cette 
puissance  de  mort  et  d’anéantissement.  Il  l’a  méconnue  à  l'époque  de  Y  Enquête. 
Après  la  guerre  de  Quatorze,  il  commence  peut-être  à  la  réaliser.  Dans  le  «  Discours 
préliminaire  »  de  l’édition  de  1924  (édition  dite  «  définitive  »),  il  déplore  l’«  abais¬ 
sement  considérable  de  l’intelligence  et  des  mœurs  »  causé  par  «  cent-trente  ans  de 
démocratie  ».  M.  Jean  Madiran  nous  a  signalé  ce  passage.  Nous  l’en  remercions. 
Il  veut  y  voir  une  preuve  de  la  parfaite  lucidité  de  Maurras  vis-à-vis  de  la 
Révolution.  On  doit  cependant  observer  que  le  mal  de  l’«  abaissement  »  est 
imputé  ici  par  Maurras  non  à  la  Révolution  française,  mais  à  la  «  démocratie  ». 

58.  C’est  nous  qui  soulignons. 

59.  Enquête  sur  la  Monarchie ,  191 1,  P-  355. 

60.  Ibidem. 
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En  somme  ce  qui  a  été  défait,  on  peut  le  refaire.  «  Une 
société  qui  s’appelle  la  France,  écrit  Vaugeois  répondant  à 
Y  Enquête,  a  été  possible,  a  été  créée,  a  été  défaite  et  elle  peut 
être  refaite  à  nouveau61...  »  C’est  tout  simple,  mais  si  la 
France  était  un  être  moral,  un  être  doté  d’une  âme,  on  ne 
pourrait  pas  la  refaire,  on  ne  pourrait  pas  la  reconstruire.  Car 
un  être  moral  ne  se  refait  pas,  ne  se  reconstruit  pas.  Si  la 
France  était  un  être  moral,  un  être  doté  d’une  âme,  la 
Révolution  ne  l’aurait  pas  seulement  mutilée,  elle  aurait  aussi 
intoxiqué  sa  substance  même,  et  rendu  presque  impossible 
son  relèvement.  Heureusement  la  France  est  un  édifice,  un 
«  ouvrage  »,  et  donc,  Vaugeois  le  dit,  «  elle  peut  être  refaite  à 
nouveau  ».  Ce  sera  le  travail  de  la  monarchie  :  «  ...  Nous  ne 
sommes  sûrs  que  d’une  chose,  écrit  Maurras,  la  monarchie 
reconstituerait  une  France 62.  »  «  Refaire  »,  «  reconstituer  » 
ces  mots  viennent  à  tout  instant  sous  la  plume  de  Maurras  et 
de  ses  interlocuteurs  de  YEnquête.  Un  seul  parle  de 
«  guérir  »;  c’est  Léon  de  Montesquiou  :  «  Deux  siècles  de 
funeste  philosophie,  écrit-il,  nous  ont  intoxiqués  ;  ne 
pensez-vous  pas  que  pour  nous  guérir,  il  faudrait  bien  long¬ 
temps  63  ?  »  Mais  Charles  Maurras  ne  répond  pas.  Peut-être 
parce  qu’il  ne  comprend  pas.  Comment  un  édifice,  un 
«  ouvrage  »  pourrait-il  être  intoxiqué?  Une  maison  endom¬ 
magée  n’est  pas  malade.  On  ne  parle  pas  de  «  guérir  »  une 
maison.  Et  que  veut  dire  ce  «  bien  longtemps  »?  Que  la 
monarchie  revienne,  et  tout  de  suite  les  choses  iront  mieux. 

On  nous  objectera  sans  doute  :  vous  attachez  trop  d’im¬ 
portance  à  des  mots.  Après  tout  ce  ne  sont  que  des  manières 
de  parler.  Peut-être,  mais  ce  sont  des  manières  de  parler  révé¬ 
latrices  de  tout  un  système  de  pensée.  Car  sur  des  questions 


61.  Enquête  sur  la  Monarchie,  1911,  p.  188. 

62.  Ibidem,  p.  355. 

63.  Ibidem,  p.  285. 
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de  politique  et  d’anthropologie  voisines  de  la  question  de  la 
patrie,  les  interlocuteurs  de  V Enquête  et  Maurras  lui-même 
professent  des  opinions  scientistes  et  matérialistes. 

Il  y  a  d’abord  leur  théorie  de  la  politique  scientifique.  La 
politique,  affirme  Maurras,  est  une  science  comme  les 
sciences  naturelles.  Elle  dégage  des  lois  comme  le  font  ces 
sciences,  et  les  applique  : 

«  Étant  données  ces  lois  qu’elle  s’attache  à  discerner  et  à 
formuler  avec  toute  la  netteté  de  la  science,  elle  trace  et 
éclaire  la  conduite  des  politiques  à  peu  près  comme  la  phy¬ 
siologie,  la  pathologie  et  la  thérapeutique  éclairent  et  diri¬ 
gent  la  conduite  des  médecins  M.  » 

Selon  ces  lois  la  monarchie  est  le  meilleur  des  régimes. 
C’est  ce  que  dit  Sully  Prudhomme  dans  sa  réponse  à 
Y  Enquête,  et  Maurras  le  relève  avec  satisfaction  :  «  M.  Sully 
Prudhomme  n’hésite  pas  à  reconnaître  que  le  système 
monarchique  est  clairement  celui  que  la  science  recom¬ 
mande  comme  le  meilleur  et  le  seul 65.  »  On  peut  passer  à 
la  rigueur  sur  la  politique  comme  science  et  se  contenter 
d’y  voir  une  banalité.  Mais  la  monarchie,  meilleur  régime 
selon  la  science,  n’est  pas  une  banalité.  Ce  serait  plutôt  une 
idée  scientiste  et  positiviste,  dans  la  manière  de  Saint- 
Simon  et  d’Auguste  Comte.  On  sait  en  effet  que  pour  ces 
deux  philosophes,  un  exercice  normal  du  pouvoir  doit 
observer  les  lois  des  sciences  exactes  et  naturelles.  «  L’Em¬ 
pereur,  écrivait  Saint-Simon  parlant  de  Napoléon,  aurait 
besoin  d’un  lieutenant  scientifique  capable  de  comprendre 
ses  projets  et  d’en  seconder  l’exécution;  il  lui  faudrait  un 
second  Directoire  66 .  » 


64.  Enquête  sur  la  Monarchie,  191 1,  p.  337. 

65.  Ibidem. 

66.  Cité  dans  La  jeunesse  d'Auguste  Comte  et  la  formation  du  positivisme,  2, 
Saint-Simon  jusqu’à  La  Restauration,  par  Henri  Gouhier.  2'  édition,  librairie 
philosophique  Vrin,  1964,  p.  243. 
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Il  y  a  aussi  les  propos  tenus  dans  Y Enquête  sur  le  peuple 
français  comme  race.  Deux  au  moins  des  personnalités  inter¬ 
rogées,  J.  Caplain-Cortambert  et  Hugues  Rebell,  assimilent 
les  Français  à  une  race  animale  dont  il  faut  protéger  la 
pureté.  Selon  Caplain-Cortambert  «...  l’influence  des  croi¬ 
sements  exotiques  a  été  considérable  en  France  depuis  un 
siècle  qu’une  loi  stupide  donne  aux  étrangers  une  hospitalité 
si  complète.  Les  classes  dirigeantes,  l’aristocratie  surtout, 
ont  été  modifiées  par  cet  afflux  excessif  de  sang  étranger 67  ». 
«  Comment  (l’État)  saurait-il,  demande  Hugues  Rebell,  que 
les  races  humaines  se  perfectionnent  comme  les  races  ani¬ 
males,  grâce  à  la  vigilance  des  éducateurs  pour  écarter  tout 
principe  étranger,  une  fois  que  le  type  après  plusieurs  croise¬ 
ments  est  créé  et  que  le  goût  de  la  race  est  devenu  chez  lui 
l’instinct  même  de  la  vie68.  »  Maurras  ne  commente  pas  ce 
dernier  propos,  mais  «  l’afflux  excessif  de  sang  étranger  » 
selon  Caplain-Cortambert,  attire  son  attention;  il  y  voit  une 
«  question  à  débattre  »  : 

«  M.  Caplain-Cortambert  se  demande  si  les  hautes 
classes  et  la  bourgeoisie  ne  sont  pas  bien  infectées  de  sang 
étranger.  C’est  une  question  à  débattre,  et  il  y  faudrait  faire 
de  grandes  distinctions69.  » 

Ce  que  Maurras  écrit  dans  un  autre  chapitre  de  Y  Enquête 
des  avantages  de  l’hérédité  professionnelle,  laisse  claire¬ 
ment  apparaître  une  conception  plutôt  matérialiste  de  la 
nature  humaine.  «  On  comprend,  dit-il  par  exemple,  que  des 
individus  déjà  différenciés  par  l’exercice  d’un  métier  pro¬ 
duisent  en  général  et  en  moyenne  des  individus  différenciés 
et,  pour  ainsi  dire,  polarisés  dans  le  même  sens 70.  »  Voici 
un  commerçant  fils  de  commerçant,  ou  un  diplomate  fils  de 


67.  Enquête  sur  la  Monarchie,  191 1,  p.  247. 

68.  Ibidem,  p.  153. 

69.  Ibidem,  p.  252. 

70.  Ibidem,  p.  369. 
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diplomate,  «  la  carrière  de  sa  famille  lui  aura  fait  trouver  la 
ligne  du  moindre  effort  et  du  plus  grand  effort  utile,  c’est-à- 
dire  du  meilleur  rendement  humain 71  ».  Et  commentant  le 
mot  de  Paul  Bourget,  «  Qu’est-ce  que  l’appel  à  la  tradition, 
sinon  l’appel  à  la  race?  »,  l’auteur  de  V Enquête  écrit  : 
«  Race,  sélection,  continuité,  ces  idées  rédemptrices  (...) 
imposent  la  reconstitution  de  la  France 72 .  »  On  retrouve  la 
France  à  «  refaire  »,  mais  selon  une  autre  manière  :  il  ne 
s’agit  plus  d’une  maison  à  réparer,  mais  d’une  race  à  préser¬ 
ver  où  à  perfectionner. 

Avec  de  telles  dispositions  comment  ne  pas  céder  à  la 
xénophobie?  Le  seul  moyen  d’y  résister  consiste  à  respecter 
la  nature  humaine,  mais  quand  les  lois  de  la  science  régis¬ 
sent  les  gouvernements  des  hommes,  où  est  la  nature 
humaine  ?  Et  quand  les  peuples  ne  sont  plus  que  des  variétés 
biologiques  différentes,  peut-on  encore  parler  de  nature 
humaine?  Ce  ne  sont  plus  les  mêmes  hommes,  et  le  lien 
d’humanité  entre  eux  est  bien  ténu,  et  la  communication 
entre  eux  bien  malaisée.  Alors  c’est  l’indifférence  et  plus 
souvent  la  haine.  La  germanophobie  nationaliste  rappelle 
par  sa  violence  et  ses  idées  fixes  la  xénophobie  des  révolu¬ 
tionnaires  de  1792  et  1793.  Ce  n’est  pas  étonnant  :  les  ori¬ 
gines  sont  les  mêmes,  soit  le  matérialisme  et  le  racisme  des 
Lumières  73.  L’intention  première  de  Maurras  vis-à-vis  de 
l’Allemagne  n’était  pas  xénophobe.  Avec  d’autres  bons 
esprits  de  son  temps,  avec  Pierre  Lasserre,  avec  Fustel  de 
Coulanges,  il  entendait  réagir  contre  l’engouement  germa¬ 
nophile  des  savants  et  des  historiens  français  depuis  1815. 
Mais  la  xénophobie  l’emporta,  et  l’Allemagne  devint  sous 
sa  plume  l’incarnation  du  désordre  et  de  la  barbarie.  Il  écri- 


71.  Enquête  sur  la  Monarchie,  191 1,  p.  370. 

72.  Ibidem,  p.  1 16. 

73.  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  ici  à  notre  étude  «  Les  «  Lumières  »  et  les 
peuples.  Conclusions  d’un  séminaire  »,  Revue  historique,  n°  290/1,  p.  161-189. 


168 


ET  NATIONALISME  FRANÇAIS 


vit  par  exemple  :  «  ...  L’intelligence  est  confondue  en  Alle¬ 
magne  avec  les  organes  des  sens  et  de  la  passion 74  »,  ou  bien  : 
«  (L’Allemagne)  a  rompu  la  tradition  du  genre  humain  et 
répandu  par  là  un  trouble  et  une  confusion  sans  mesure 75.  » 
Comme  il  l’écrivait  lui  même,  il  ne  perdit  «  pas  une  occasion 
d’opposer  au  chaos  barbare  l’esprit  roman,  au  germain  le 
latin  et  au  gothique  le  classique76  ».  Ce  sont  là  des  outrances 
et  un  manichéisme  révolutionnaire.  Comme  au  temps  de  la 
Révolution,  le  Mal  est  entièrement  du  côté  de  l’étranger;  il 
est  l’étranger  lui-même. 

On  peut  s’étonner  de  voir  les  patriotismes  de  droite  et  de 
gauche  présenter  les  mêmes  caractères  révolutionnaires, 
mais  si  les  philosophies  sont  les  mêmes,  il  n’y  a  pas  lieu 
d’en  être  surpris.  N’oublions  pas  non  plus  les  origines  du 
mouvement  nationaliste  :  elles  sont  révolutionnaires  et  répu¬ 
blicaines.  Déroulède,  le  fondateur,  honore  les  Droits  de 
l’homme.  Boulanger,  son  héros,  est  un  républicain  et  un 
homme  de  paille  de  Clemenceau.  Alfred  Naquet,  principal 
conseiller  de  Boulanger,  n’a  d’ambition  que  de  sauver  la 
République  (par  le  moyen  d’une  révision  constitutionnelle).  Il 
est  d’ailleurs  président  du  «  comité  national  républicain  »77. 
Le  nationalisme  est  sorti  de  là. 

Le  boulangisme  est  précieux  à  la  République.  En  se  ralliant 
(même  les  légitimistes)  à  Boulanger,  les  monarchistes  entrent 
dans  l’esprit  du  patriotisme  révolutionnaire  qui  est  l’idéologie 
de  ce  régime.  En  somme  le  boulangisme  dote  le  régime  d’un 
adversaire  inoffensif,  puisqu’il  partage  son  idéologie. 


74.  Charles  Maurras,  «  Une  enquête  nouvelle  »,  octobre  1 902,  Quand  les  Fran¬ 
çais  ne  s’aimaient  pas,  1916,  p.  117. 

75.  Ibidem,  p.  109. 

76.  Ibidem,  p.  106. 

77.  X. . .  du  Figaro,  Les  coulisses  du  boulangisme  revues  et  augmentées  de  plu¬ 
sieurs  chapitres  inédits.  Avec  une  Préface  de  Mermeix,  Député  de  Paris,  Paris, 
chez  Léopold  Cerf,  1890,  p.  6. 
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Le  nationalisme  issu  du  boulangisme  est  utile  à  la  Répu¬ 
blique.  S’il  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer.  D’ailleurs  la 
République  l’invente,  et  l’ayant  inventé,  l’utilise  et  le  mani¬ 
pule  à  son  gré.  Il  lui  suffit  de  manifester  son  cosmopolitisme 
et  son  anti-militarisme  (car  elle  dispose  aussi  de  ces  cartes-là). 
Alors  les  nationalistes  crient  :  «  Vive  l’Armée  »,  «  À  bas 
l’Allemagne  »  (voyez  l’affaire  Dreyfus).  Le  jour  venu  de  la 
guerre  aux  despotes,  on  pourra  compter  sur  ces  gens-là. 


LE  PATRIOTISME  DES  CATHOLIQUES 

On  pourra  compter  aussi  sur  les  catholiques,  sur  la 
France  catholique  dans  son  ensemble. 

Déjà,  nous  l’avons  vu,  pendant  la  guerre  de  1870-1871, 
la  France  catholique  avait  rivalisé  de  patriotisme  avec  les 
républicains  anticléricaux  du  genre  de  Gambetta.  Le  pli 
était  pris.  La  guerre  terminée,  les  catholiques,  clergé  en 
tête,  persévèrent  dans  le  patriotisme  le  plus  ardent.  On 
pourrait  même  dire  sans  exagération  que  leur  catholicisme 
se  confond  avec  leur  patriotisme.  Tous  les  jours  ils  deman¬ 
dent  à  Dieu  de  sauver  la  France.  Toutes  leurs  prières,  tous 
leurs  cantiques  implorent  le  Ciel  pour  le  salut  de  la  patrie. 
Dévotion  au  Sacré-Cœur  et  dévotion  mariale  sont  mobili¬ 
sées  pour  la  France.  Par  la  construction  de  la  basilique  du 
Sacré-Cœur  à  Montmartre,  l’Assemblée  nationale  avait 
voulu  en  1873  «  appeler  sur  la  France  la  protection  de  la 
bonté  divine  ».  Depuis  cette  date  la  prière  pour  la  France  est 
toujours  associée  au  culte  du  Sacré-Cœur. 

Un  grand  nombre  de  cantiques  populaires  78  touchent 
dans  les  cœurs  des  fidèles  la  corde  patriotique.  Ce  sont  des 


78.  Il  s’en  publie  plusieurs  recueils.  L’un  des  plus  répandus  est  le  Recueil  de 
prières  et  de  cantiques  à  l’usage  des  Paroisses  et  des  Maisons  d’éducation, 
par  M.  l’abbé  Saurin,  chanoine  honoraire,  missionnaire  apostolique...,  nouvelle 
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cantiques  de  foules,  de  processions  triomphales  et  d’églises 
bondées.  Leurs  entraînants  refrains  sont  faits  pour  être  criés 
à  tue-tête  : 

Pitié,  mon  Dieu  !  c’est  pour  notre  Patrie 

Que  nous  prions  au  pied  de  cet  autel. 

ou  bien  : 

Ô  Marie,  ô  Mère  chérie 

Garde  au  cœur  des  Français  la  foi  des  anciens  jours, 

ou  bien  encore  : 

Reine  de  France,  priez  pour  nous, 

Notre  Espérance  venez  et  sauvez-nous  79 . . . 

On  chante,  on  pleure,  on  frissonne.  Ce  sont  les  Marseil¬ 
laises  des  églises. 

Avec  en  plus  la  compassion.  «  Pitié  mon  Dieu  !  »  ;  les 
cantiques  nous  rappellent  l’ancien  patriotisme  de  compas¬ 
sion.  Nous  y  trouvons  l’idée  d’une  patrie  malheureuse  et 
coupable,  menacée  de  la  colère  de  Dieu  : 

Dieu  nous  punit,  les  flots  de  sa  colère 

Montent  toujours  ;  Mère  viens  nous  sauver 80. 

Son  peuple  est  ingrat  : 

Pitié  mon  Dieu  !  si  votre  main  châtie 

Un  peuple  ingrat  qui  semble  la  braver 81  ! 


édition  (soixantième),  Société  Saint-Augustin,  Desclée  de  Brouwer  et  Cie,  Lille, 
Paris,  1911,  486  p.  et  Supplément  de  46  p.  (La  première  édition  de  cet  ouvrage 
est  antérieure  à  1892.) 

79.  Ces  cantiques  se  trouvent  dans  le  Recueil  Saurin  (voir  note  précédente)  aux 
numéros  160,  168a,  254  et  256.  Aloys  Kunc  est  l’auteur  de  Reine  de  France. 

80.  Deuxième  couplet  de  Reine  de  France  d’ Aloys  Kunc. 

81.  Quatrième  couplet  de  Pitié  mon  Dieu,  n°  160  du  Recueil  Saurin. 
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Il  faut  nous  tirer  de  là.  On  compte  sur  le  Sacré-Cœur  : 

Sauvez,  sauvez  la  France 
Au  nom  du  Sacré-Cœur82. 

et  sur  Jeanne  d’ Arc  : 

Garde  la  France,  garde  la  France 
Ô  noble  sœur83. 

Patriotisme  de  compassion  et  patrie  des  vertus.  Car  cette 
coupable  se  repent.  Elle  aspire  à  ses  anciennes  vertus,  à  son 
ancien  idéal  d’honneur  et  de  vaillance  et  à  son  antique  voca¬ 
tion  de  fille  aînée  de  l’Église.  Elle  veut 

Que  le  monde  redise 
En  tout  temps,  en  tout  lieu 
La  fille  de  l’Église 
Est  le  soldat  de  Dieu 84. 

Nostalgique  et  fière  de  son  glorieux  passé,  elle  veut 
«  redevenir  la  France  d’autrefois  »  : 

En  ces  jours  malheureux,  tremblante  elle  vous  prie 
Et  veut  redevenir  la  France  d’autrefois 85. 

Et  voici  sa  prière  : 

Divin  Jésus,  que  ton  peuple  de  France 
Revienne  enfin  au  culte  de  l’honneur, 

Rends-lui  sa  foi,  son  antique  vaillance 86. 


82.  Ibidem ,  Refrain. 

83.  À  Jeanne  d’Arc.  Refrain. 

84.  France  debout ,  n°  168a  du  recueil  Saurin,  cité  supra,  couplet  n°  5. 

85.  Ibidem,  couplet  n°  2. 

86.  La  Bannière  du  Sacré-Cœur,  n°  167  du  Recueil  Saurin,  couplet  n°  5. 
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On  se  croirait  au  temps  de  Christine  de  Pisan,  ou  de 
Charles  d’Orléans,  ou  de  Ronsard,  en  tout  cas  très  loin  du 
patriotisme  révolutionnaire. 

Très  loin,  mais  sans  s’y  opposer,  sans  le  contrecarrer  de 
manière  efficace.  Pour  cela  il  faudrait  en  avoir  une  claire 
conception,  et  ce  n’est  pas  le  cas  du  catholicisme  de  cette 
époque.  La  plupart  des  évêques  ne  comprennent  rien  à  la 
Révolution,  et  certains  la  confondent  même  avec  l’Évan¬ 
gile.  «...  Quoi  de  plus  noble  que  la  devise  Liberté,  Égalité, 
Fraternité,  dont  le  sens  est  si  beau  quand  on  ne  les  sépare 
pas  de  leurs  origines  évangéliques  ?  »  Cette  perle  est  du  car¬ 
dinal  Perraud,  évêque  d’Autun  87.  D’autres,  tel  le  cardinal 
Lavigerie,  voient  dans  la  République  une  simple  forme  de 
gouvernement,  et  conseillent  aux  catholiques  de  s’y  rallier. 
Ne  comprenant  ni  la  Révolution,  ni  la  République  issue  de 
la  Révolution,  comment  ces  dignitaires  ecclésiastiques 
pourraient-ils  comprendre  le  patriotisme  révolutionnaire  ? 

Et  d’ailleurs  ils  ne  le  comprennent  pas.  Ni  eux,  ni  les 
autres  catholiques.  Ni  les  écrivains  catholiques  ou  proches 
du  catholicisme.  Par  exemple  Charles  Péguy  prend  pour 
authentique  le  patriotisme  de  la  Convention  et  des  jacobins. 
«  Celui  qui  défend  la  France,  écrit-il,  est  toujours  celui  qui 
défend  le  royaume  de  France.  Celui  qui  ne  rend  pas  une 
place,  peut  être  tant  républicain  qu’il  voudra,  et  tant  laïque 
qu’il  voudra  (...),  il  n’en  sera  pas  moins  petit  cousin  de 
Jeanne  d’Arc 88.  »  Et  quelques  lignes  plus  bas  il  y  revient  : 
«  Valmy  et  Jemmapes  sont  les  droites  filles  de  Patay  (vic¬ 
toire  de  Jeanne  d’Arc)  (...)  elles  sont  de  la  même  race,  de  la 
même  famille  spirituelle.  »  Danton  et  Saint-Just,  «  petits 
cousins  »  de  Jeanne  d’Arc,  Valmy  et  Jemmapes  filles  des 


87.  Cité  dans  le  Journal  du  XVe  Centenaire ,  25  novembre  1996,  p.  2. 

88.  Charles  Péguy,  L’argent,  Œuvres  en  prose,  1909-1914,  Paris,  N.R.F., 
Bibliothèque  de  la  Pléiade,  1961,  p.  1243. 
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victoires  johanniques,  il  y  aurait  de  quoi  rire  si  l’auteur 
n’était  pas  Charles  Péguy. 

Il  se  trouve,  il  est  vrai,  quelques  catholiques  moins  aveu¬ 
gles  (ou  moins  naïfs).  Ceux-là  savent  par  leurs  études  histo¬ 
riques  le  patriotisme  révolutionnaire  étranger  à  l’intérêt  de 
la  France,  et  même  contraire  à  cet  intérêt.  Mais  ils  ne  par¬ 
viennent  pas  pour  autant  à  prendre  toute  sa  mesure,  ni  à  dis¬ 
cerner  tous  ses  effets.  C’est  le  cas  d’Augustin  Cochin.  Ce 
jeune  et  grand  historien  publie  peu  de  temps  avant  la  guerre 
une  étude  très  intelligente  sur  le  patriotisme  des  hommes  de 
la  Révolution,  patriotisme  qu’il  qualifie  d’«  humanitaire 89  », 
et  dont  il  sait  parfaitement  l’indifférence  aux  intérêts  de  la 
France  :  «...  Ce  n’est  pas  de  la  France,  écrit-il,  que  s’inquiète 
ce  patriotisme-là 90.  »  «  Mépris  du  droit  des  gens  »  et  «  féro¬ 
cité  »  en  sont  pour  lui  les  signes.  Prétendus  patriotes,  en  fait 
vils  assassins.  Cochin  évoque  les  «  massacres  de  parlemen¬ 
taires  et  de  prisonniers  de  guerre  »,  et  les  «  destructions 
d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  même  »91.  Il  insiste  à  juste 
titre  sur  cette  bestiale  barbarie  :  «  Aucun  zèle  politique, 
écrit- il,  n’a  jamais  fait  si  bon  marché  des  vies  humaines92.  » 
Il  aperçoit  même  la  captation  et  la  manipulation  des 
patriotes  français  par  les  patriotes  humanitaires  :  «  ...  Les 
deux  Patriotismes,  humanitaire  et  français,  luttèrent  côte  à 
côte  en  1792.  Le  second  fit  au  service  du  premier  la  guerre 
à  l’Europe  (...)  Il  fait  la  guerre  en  1792  au  profit  d’une 
secte  humanitaire 93.  »  «  Au  service  »,  «  au  profit  »,  terribles 


89.  «  Le  patriotisme  humanitaire  »  dans  Les  sociétés  de  pensée  et  la  démocratie , 
réédité  par  Jean  Bæchler  sous  le  titre  L’esprit  du  jacobinisme,  Augustin  Cochin, 
Paris,  P.U.F.,  1979,  p.  181-189.  Nous  avons  analysé  cette  étude  de  Cochin  dans 
notre  article  intitulé  «  Considérations  au  sujet  du  patriotisme  humanitaire  », 
Catholica,  printemps  1997,  n°  55,  p.  67-77. 

90.  «  Le  patriotisme  humanitaire  »,  p.  183. 

91.  Ibidem ,  p.  184. 

92.  Ibidem,  p.  188. 

93.  «  Le  patriotisme  humanitaire  »,  p.  184. 
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mots,  mais  justes.  Cochin  semble  avoir  tout  compris.  Et 
pourtant  non.  Car  s’il  voit  bien  opérer  le  patriotisme  révolu¬ 
tionnaire,  il  n’en  saisit  pas  bien  la  nature,  ni  le  mécanisme 
de  ses  opérations.  Révélatrice  à  cet  égard  sa  question 
finale  :  «  D’où  vient  qu'on  tue?  »  Mais  il  faut  citer  tout  le 
passage  :  «  D'où  vient  qu’on  tue?  D’où  peut  naître,  com¬ 
ment  soutenir  le  fanatisme  par  excellence  qui  n’a  que 
l’écorce  de  haine  (...)  C’est  ici  que  l’histoire  reste  en  défaut 
et  se  résigne  à  constater  sans  comprendre  94  (...)  »  «  Elle 
n’aperçoit  pas  l’origine,  la  nature  des  sentiments  qui  peu¬ 
vent  asservir  un  cœur  d’homme,  un  peuple  entier  à  cette  ter¬ 
rible  logique.  Expliquer  1793  par  le  «  patriotisme  jacobin  », 
c’est  encore  expliquer  un  mystère  par  une  énigme95.  »  Une 
énigme!  Cochin,  l’excellent  historien  de  la  Révolution,  ne 
sait  pas  pourquoi  la  Révolution  tue.  «  D’où  vient  qu’on 
tue?  »  Il  ne  le  sait  pas,  il  est  incapable  de  répondre.  Étrange 
impuissance.  Et  pourtant  il  y  a  chez  lui  plus  faible  encore  et 
plus  surprenant  :  il  ne  sait  pas  que  le  patriotisme  de  la  Révo¬ 
lution  a  survécu  à  la  Révolution,  qu’il  a  été  bien  vivant  pen¬ 
dant  tout  le  dix-neuvième  siècle,  et  qu’il  vit  encore  au 
moment  où  lui  Cochin  écrit.  Il  le  croit  remplacé  par  l’«  hu¬ 
manitarisme  »,  et  sans  doute  veut-il  désigner  par  ce  mot 
l’internationalisme  pacifiste  des  socialistes  :  «  Ce  Patrio¬ 
tisme-là,  écrit-il,  changea  depuis  d’horizon  et  de  nom,  mais 
pas  de  principes,  il  s’appelle  aujourd’hui  Humanitarisme,  et 
travaille  à  dissoudre  cette  France  qui  lui  servit  un  moment 
d’instrument  et  d’abri96.  »  Oui  certes,  mais  cela  n’empêche 
pas  le  patriotisme  révolutionnaire  de  subsister  aussi  tel  qu’il 
était  au  temps  de  la  Révolution.  Il  a  deux  visages,  le  paci¬ 
fiste  et  le  belliciste  jacobin,  et  cela  Cochin  ne  le  voit  pas.  Il 
ne  voit  pas  que  le  patriotisme  révolutionnaire,  celui  des 


94.  Ibidem,  p.  189. 

95.  Ibidem ,  p.  189. 

96.  Ibidem,  p.  184. 
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massacreurs,  existe  toujours,  et  que  c’est  même  celui  des 
politiciens  au  pouvoir,  celui  des  nationalistes,  celui  d’un 
grand  nombre  de  Français.  Et  pourquoi  ne  le  sait-il  pas? 
Parce  que  très  probablement  il  ne  mesure  pas  bien  l’impor¬ 
tance  de  la  Révolution.  Pour  lui,  comme  pour  Maurras,  la 
Révolution  est  un  événement  du  passé.  Pour  lui  la  tuerie 
humanitaire  s’arrête  avec  la  chute  de  Robespierre,  avec  la 
fin  des  jacobins.  Il  ne  voit  pas  qu’avec  la  nouvelle  patrie  le 
principe  de  mort  est  entré  dans  les  institutions,  et  qu’il  y  est 
entré  pour  n’en  plus  jamais  sortir.  D’où  l’insuffisance  de 
son  diagnostic. 

Encore  s’applique-t-il  à  comprendre,  même  s’il  n’y  par¬ 
vient  pas.  Mais  la  grande  masse  des  catholiques  ne  cherche 
même  pas  à  comprendre.  Qu’y  a-t-il  à  comprendre?  Certes 
la  France  est  malheureuse  et  souffre  de  la  persécution 
anti-religieuse.  Mais  cela  vient  des  méchants  et  de  l’ingrati¬ 
tude  des  fidèles  qui  ne  prient  pas  assez.  Alors  le  remède  est 
simple.  Prions  et  la  France  sera  sauvée  : 

Prions,  dit  le  cantique,  c’est  l’heure  solennelle  : 

Si  nous  prions,  nous  ne  saurions  périr97, 

ou  bien  : 

Quand  un  pays  espère  et  prie, 

C’est  le  réveil  de  la  grandeur98. 

Avec  Marie  on  est  tranquille  : 

Bonne  Marie,  en  invoquant  ton  nom, 

Oui  tu  viendras,  tu  sauveras  la  France, 

Et  de  Jésus  nous  aurons  le  pardon  ". 


97.  France  debout,  n°  168a  du  Recueil  Saurin,  refrain. 

98.  À  Jeanne  d’Arc,  Recueil  Saurin,  refrain. 

99.  Reine  des  Français,  n°  258  du  Recueil  Saurin,  couplet  n°  5. 
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Jeanne  d’Arc  aussi  est  une  bonne  garantie.  «  La  France, 
écrit  un  pieux  auteur,  a  pour  la  protéger  un  palladium  que 
rien  ne  saurait  lui  ravir  :  c’est  l’ombre  même  de  sa  glorieuse 
héroïne.  Tant  qu’elle  fixera  sur  elle  ses  regards,  nul  ne 
pourra  dire  jamais  Finis  Galliœ  10°.  » 

Et  puis  nous  avons  aussi  Clovis  et  Louis  XIII  et  son  vœu. 
La  Sainte  Vierge  ne  va  quand  même  pas  oublier  tout  cela  : 

Du  peuple  franc,  lui  rappelle-t-on,  n’es-tu  pas  la  patronne? 

Oublieras-tu  les  vœux  de  ce  grand  roi  ? 

Qui  te  disait  en  t’offrant  sa  couronne  : 

«  Reine  du  Ciel,  mon  royaume  est  à  toi  » 101  ! 

Enfin,  si  les  garanties  habituelles  ne  fonctionnent  pas. 
Dieu  peut  toujours  faire  un  miracle.  Comme  le  chante  ce 
cantique  : 

Pitié  mon  Dieu  !  si  votre  main  châtie 

Un  peuple  ingrat  qui  semble  la  braver, 

Elle  commande  à  la  mort,  à  la  vie  : 

Par  un  miracle  elle  peut  me  sauver 102. 

Dieu,  la  Vierge,  les  saints;  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’inquiéter; 
on  s’en  sortira  toujours.  On  pourrait  parler  de  quiétude 
catholique. 

Avec  une  note  très  marquée  de  patriotisme  révolution¬ 
naire.  Les  catholiques  eux  aussi  sont  des  patriotes  révolu¬ 
tionnaires.  Ils  ne  le  sont  pas  selon  la  manière  raciste  et 
scientiste  des  nationalistes,  mais  ils  le  sont  quand  même 
parce  qu’ils  divinisent  la  patrie.  Par  exemple,  le  P.  Chauveau, 
professeur  à  Sainte-Geneviève,  fait  en  ces  termes  l’éloge  des 


100.  Marcel  Poullin,  L’héroïne  de  Domrémy ,  nouvelle  édition,  Limoges,  Marc 
Barbou  et  Cie  éditeurs,  s.  d.  (vers  1880). 

101.  Reine  des  Français,  n°  258  du  Recueil  Saurin,  couplet  n°  3. 

102.  Pitié  mon  Dieu,  n°  160  du  Recueil  Saurin,  couplet  n°  9. 
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jeunes  officiers  sortis  de  cette  école,  et  tombés  sur  les 
champs  de  bataille  de  1870  et  1871  :  «  Dévoués  jusqu’à 
l’ héroïsme  au  service  du  pays,  ceux  dont  nous  racontons  les 
combats  et  la  mort,  aimèrent  la  France  comme  ils  aimaient 
leur  Dieu  l03.  »  Et  ce  jésuite  n’y  voit  rien  à  redire,  bien  au 
contraire. 

Le  seul  qui  ne  soit  pas  anesthésié,  c’est  Bloy.  Sauver  la 
France,  mais  quelle  France,  demande-t-il.  Le  pays  n’est-il 
pas  un  peu  plus  pourri  tous  les  jours  par  la  République? 
Sauve-t-on  la  pourriture  ? 

«  Si  du  moins,  écrit-il,  il  ne  s’agissait  que  de  la  déconfi¬ 
ture  matérielle  procurée  par  la  brute  allemande,  le  mal  serait 
aisément  réparable  et  il  y  aurait  peut-être  moyen  de  ne  pas 
mépriser  d’une  façon  absolue  cet  idiot  de  Déroulède. 

»  Mais  la  débâcle  de  1870  ne  fut  qu’une  démonstration 
expérimentale  de  notre  inguérissable  sanie  m. . .  » 

Un  miracle  ?  Mais  il  en  faudrait  une  cascade,  un  escalier, 
dit-il  : 

«  Il  faudrait  je  ne  sais  quel  escalier  de  miracles  pour  que, 
désormais,  la  France  remontât  ces  quinze  années  de  défaite, 
de  débâcle  panique,  de  déréliction  d’elle -même,  de  croupis¬ 
sement  politique,  de  bataillons  scolaires,  de  bubons  prési¬ 
dentiels,  de  chancres  ministériels,  de  gale  représentative  et 
de  toute  cette  écrasante  vermine 105 .  » 

Le  corbillard  n’est-il  pas  à  notre  porte? 

«  C’est  à  se  demander  si  le  corbillard  est  à  notre  porte  et 


103.  Au  service  du  Pays,  Souvenirs  de  Sainte-Geneviève,  par  le  P.  Chauveau  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  nouvelle  édition,  Paris,  Victor  Retaux,  Libraire  éditeur, 
1896,  Avant-propos. 

104.  Léon  Bloy,  Le  Pal  suivi  des  Nouveaux  Propos  d’un  entrepreneur  de  démo¬ 
lition,  Paris,  Librairie  Stock,  1925,  p.  66.  Ces  lignes  ont  été  écrites  en  1895. 

105.  Léon  Bloy,  Le  Pal  suivi  des  Nouveaux  Propos...,  p.  72. 
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si  la  pourriture  que  nous  sommes  ne  va  pas  dans  un  instant 
être  emportée  à  tous  les  diables  106.  » 

Alors  ?  Hé  bien,  Déroulède  est  un  «  extrait  de  triple  imbé¬ 
cile  »,  Hugo  un  «  vaticinateur  gâteux  »,  et  tout  espoir  de 
relèvement,  une  sottise  absolue.  Il  ne  faut  attendre  que  la 
mort  : 

«  En  vérité  pour  espérer  ou  conjecturer  sérieusement 
un  autre  dénouement,  il  faut  avoir  été  fait  semblable  à 
cet  extrait  de  triple  imbécile  qu’on  est  convenu  d’appeler 
Déroulède,  ou  mieux  encore,  à  ce  vaticinateur  gâteux  que 
Catulle-Mendès  nomme  son  père  et  qui  s’avisa  de  naître 
quand  ce  siècle  avait  deux  ans  107.  »  Déroulède  et  Hugo  dans 
le  même  panier,  Déroulède  le  nationaliste  et  Hugo  le  pro¬ 
phète  de  la  paix,  c’est  bien  vu  :  ne  sont-ils  pas  tous  les  deux 
nourris  de  l’utopie?  Mais  un  tel  rapprochement  ne  peut  que 
scandaliser  les  bien-pensants.  D’ailleurs  Bloy  est  un  écrivain 
scandaleux.  On  ne  saurait  l’écouter.  Il  crie  dans  le  désert.  Les 
trompettes  de  la  patrie  couvrent  sa  voix.  Dans  les  grandes 
liturgies  patriotiques  il  n’y  a  pas  de  place  pour  cet  insensé. 


LA  RELIGION  DE  LA  PATRIE 

Car  tous  les  Français  de  toutes  convictions  politiques  et 
religieuses,  républicains  et  nationalistes,  francs-maçons  et 
catholiques,  communient  dans  la  même  religion  de  la  patrie. 

Cette  religion  a  ses  dogmes,  ses  sacrements,  ses  images 
et  ses  cérémonies. 

Le  premier  de  ses  dogmes  est  la  supériorité  de  la  France 
sur  toutes  les  autres  nations.  C’est  une  vérité  révélée. 


106.  Ibidem. 

107.  Ibidem. 
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D’ailleurs,  qui  ne  le  sait,  «  tout  homme  a  deux  pays  :  le  sien 
et  puis  la  France 108  ». 

Le  premier  de  ses  sacrements  est  le  drapeau.  Car  le  dra¬ 
peau  n’est  pas  seulement  un  symbole,  mais  un  signe  visible 
de  la  présence  réelle  de  la  patrie.  Évoquant  les  drapeaux  des 
régiments,  Paul  et  Victor  Margueritte  écrivent  :  «  C’est  pour 
ces  signes  sacrés,  incarnation  de  la  patrie  »  que  les  soldats 
«  mènent  depuis  longtemps  une  existence  aventureuse  (...) 
L’âme  de  la  nation  y  dort 109.  »  Et  doit  y  respirer.  Selon 
Edgard  Quinet,  «  rien  de  grand  ne  se  fera  en  France,  si  l’âme 
de  la  nation  ne  respire  dans  les  plis  du  drapeau 110  ».  Langage 
obscur,  mais  personne  ne  s’interroge  :  nous  sommes  dans 
une  religion.  Pour  un  peu  on  adorerait  le  drapeau. 

Les  images  sont  funéraires  ainsi  que  les  chants.  Cela  date 
du  temps  de  la  Révolution  qui  affectionnait  le  genre  patrio- 
tico-funéraire.  L’esprit  de  la  Revanche  s’y  ajoute.  Après  la 
guerre  de  1870  l’usage  s’est  répandu  d’élever  des  monu¬ 
ments  aux  morts  pour  la  patrie,  afin  de  commémorer  leur 
sacrifice,  et  d’inviter  à  les  venger.  Le  Lion  de  Belfort  de 
Bartholdi 111  et  le  monument  de  Bourdelle  à  Montauban  112 
figurent  parmi  les  plus  remarquables  de  ces  ouvrages.  «  La 
victoire  en  chantant,  dit  le  Chant  du  Départ,  nous  ouvre  la 
carrière.  La  liberté  guide  nos  pas.  »  Bourdelle  a  illustré  ces 
paroles.  Une  victoire  casquée  fonce  en  avant,  l’épée  au 
poing.  Les  bras  chargés  de  drapeaux,  une  jeune  femme  la 
suit  :  elle  est  la  Liberté  ou  si  l’on  préfère,  la  France.  Deux 
hommes  renversés  la  regardent  en  tremblant;  ce  sont  les 


108.  La  formule  est  d’Henri  Bomier  dans  son  France...  d’abord ,  drame  en  vers, 
1900. 

109.  Paul  et  Victor  Marguerite,  Les  braves  gens.  La  Chevauchée  au  gouffre, 
Paris,  Plon,  1904,  p.  221. 

1 10.  Cité  dans  Henri  Douillet,  La  Religion  de  la  Patrie.  Apt,  1944,  p.  27. 

111.  Érigé  en  1880. 

1 12.  Porte  la  date  de  1893-1902. 
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ennemis  de  la  France.  Le  chant  héroïque  dit  en  effet 
«  Tremblez,  ennemis  de  la  France  ».  Mais  cette  inspiration 
n’est  pas  réservée  aux  sculpteurs.  On  la  retrouve  chez  les 
poètes.  À  l’imitation  des  chants  révolutionnaires,  ils  exal¬ 
tent  la  haine  et  la  mort.  La  haine  qui  ne  doit  pas  diminuer. 
François  Coppée  apostrophe  le  Lion  de  Belfort  : 

Mais  si  la  haine  sainte  en  nous  diminuait 
Rugis  pour  rappeler  son  devoir  à  la  France 1 13, 

et  Déroulède  s’écrie  «  vive  la  tombe  »  : 

En  avant,  tant  pis  pour  qui  tombe, 

La  mort  n’est  rien,  vive  la  tombe 
Quand  le  pays  en  sort  vivant 
En  avant114. 

«  La  mort  n’est  rien  »,  on  avait  déjà  dit  cela.  C’était  en 
1794.  Les  volontaires  du  Puy-de-Dôme,  au  moment  de 
rejoindre  l’armée,  avaient  écrit  à  la  Convention  :  «  La  mort 
n’est  rien  pour  des  hommes  qui  veulent  être  libres  11 5.  » 
Mais  Déroulède  ajoute  :  «  Vive  la  tombe.  »  La  mort  n’est 
rien,  la  tombe  est  tout.  Le  fondateur  du  nationalisme  se 
réjouit  :  le  sang  de  la  France  est  «  vivace  »  ;  elle  a  de  quoi 
remplir  de  nombreux  cercueils  : 

Oui,  Français,  c’est  un  sang  vivace  que  le  vôtre. 

Les  tombes  de  vos  aïeux  sont  pleines  de  héros 116. 

Il  ajoute,  il  est  vrai  : 

Tous  tes  fils,  ô  Patrie,  ne  sont  pas  aux  tombeaux. 


1 13.  «  Au  lion  de  Belfort  »,  Le  Cahier  rouge,  dans  Choix  de  poésies  François 
Coppée,  Paris,  Librairie  Alphonse  Lemerre,  s.  d.,  p.  157. 

1 14.  Cité  par  Georges  Blond,  Pétain,  Presses  de  la  Cité,  Paris,  1966,  p.  61. 

115.  Voir  supra 

116.  Chants  du  Soldat. 
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Encore  heureux  !  Il  faut  bien  des  vivants  pour  fournir  les 
morts  de  demain.  Sachons  attendre  la  prochaine  hécatombe. 
Contemplons  les  morts  d’hier,  et  brûlons  de  les  rejoindre.  Déjà 
les  enfants  des  écoles  apprennent  ces  deux  vers  de  Hugo  : 

Ils  sont  nus  et  sanglants  sous  le  ciel  pluvieux. 

Ô  morts  pour  la  Patrie,  je  suis  votre  envieux 117. 

Toute  la  France  est  bercée  par  ces  chants  funèbres.  Il  faut 
s’habituer  à  l’idée  des  futurs  massacres. 

Mais  avant  d’être  massacré,  on  doit  combattre.  On  ne 
combat  point  efficacement  sans  y  être  encouragé.  Il  est  donc 
nécessaire  de  faire  passer  un  courant  de  ferveur.  Les  litur¬ 
gies  patriotiques  servent  précisément  à  cela.  Civiles  ou  mili¬ 
taires.  Les  civiles  sont  les  cortèges  vers  la  statue  de 
Strasbourg,  place  de  la  Concorde,  et  les  manifestations  en 
l’honneur  de  Jeanne  d’Arc.  L’héroïne  de  la  patrie  a  été  béa¬ 
tifiée  en  1909,  mais  un  culte  civil  lui  est  aussi  rendu  par 
les  nationalistes  de  Y  Action  française.  Le  gouvernement 
d’abord  l’interdit,  puis  l’autorise  en  1913.  Non  par  tolé¬ 
rance,  mais  par  habileté  :  le  culte  johannique  ne  peut  que 
fortifier  la  religion  de  la  patrie.  Les  cérémonies  militaires 
sont  des  prises  d’armes,  des  défilés  de  troupes  et  des 
retraites  aux  flambeaux.  Les  politiciens  au  pouvoir  n’aiment 
pas  les  militaires,  mais  ils  aiment  les  cérémonies  militaires 
parce  qu’elles  font  passer  le  frisson.  L’honnête  Péguy  s’en 
indigne.  Il  y  voit  de  la  duplicité.  «  Demander  à  la  guerre, 
aux  militaires,  écrit-il,  premièrement  des  cortèges  comme 
ils  peuvent  seuls  en  donner,  deuxièmement  des  objets  de 
malédiction  comme  ils  peuvent  seuls  en  fournir  (...),  il  y  a 
là  une  indéniable,  une  insupportable  duplicité118...  »  Oui 


117.  «  Nos  morts  »,  L 'année  terrible.  Morceaux  choisis  de  Victor  Hugo,  Poésie, 
Paris,  Delagrave,  1933,  p.  449. 

118.  Charles  Péguy,  L 'argent. 
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dans  un  sens.  Mais  peut-on  reprocher  aux  politiciens  répu¬ 
blicains  de  se  servir  des  militaires  là  où  ils  peuvent  être 
utiles?  Or,  ils  sont  très  utiles  dans  leurs  belles  cérémonies. 
Utiles  à  la  préparation  de  la  chair  à  canon.  Leurs  parades  et 
leurs  musiques  donnent  au  citoyen  le  désir  de  se  faire  tuer. 

Enfin  la  religion  de  la  patrie  a  ses  commandements.  Ils 
sont  au  nombre  de  deux.  Le  premier  est  celui  du  sacrifice 
(«  Mourir  pour  la  patrie  est  le  sort  le  plus  beau  »).  Nous  le 
connaissons  déjà.  Il  date  de  la  Révolution.  Le  second  date 
aussi  de  la  Révolution,  mais  on  en  parlait  moins  alors.  Les 
politiciens  de  la  Troisième  République  le  remettent  au  pro¬ 
gramme.  C’est  celui  de  la  concorde  et  de  la  réconciliation  : 
plus  de  querelles,  embrassons-nous,  la  Patrie  le  veut,  la 
Revanche  l’exige. 

Le  premier  commandement  est  accepté  par  tous.  Le 
second  également.  Même  les  royalistes  l’acceptent,  même 
les  catholiques  persécutés.  On  leur  dirait  :  «  Mais  vous  êtes 
persécutés  »,  ils  répondraient  :  «  Cela  ne  fait  rien,  l’intérêt 
de  la  France  exige  l’union  »  : 

Que  républicains,  monarchistes, 

Patriotes,  tous  gens  de  bien, 

Animés  de  l’esprit  chrétien 
Ne  soient  plus  des  antagonistes. 

Bons  Français,  tous  amis. 

Soyons  toujours  unis ll9. 

Ces  vers  composés  en  1882  ont  pour  auteur  Louis 
Sébastien  Antoine  Roze,  notable  conservateur,  ancien  légi¬ 
timiste.  Mais  qui  mieux  qu’un  conservateur,  ancien  légiti¬ 
miste,  peut  chanter  la  concorde  républicaine  ? 


1 19.  Cité  dans  Régnault  de  Beaucaron,  Cent  ans  à  Tonnerre  1783-1883,  Mâcon, 
Imprimerie  Protat  Frères,  1939,  p.  498.  Roze  né  en  1796,  mourut  en  1883. 
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La  concorde  républicaine,  c’est-à-dire  l’Union  Sacrée 
avant  la  lettre.  Précieuse  religion  que  celle  de  la  patrie. 
Précieuse  aux  politiciens  républicains.  Si  quelqu’un  leur 
disait  :  «  Vous  êtes  des  politiciens  républicains,  vous  n’êtes 
pas  la  Patrie.  De  quel  droit  nous  commandez-vous  de  mar¬ 
cher  et  de  mourir?  »,  ils  pourraient  facilement  répondre  : 
«  Il  n’y  a  plus  de  républicains,  il  n’y  a  plus  que  des  Fran¬ 
çais,  et  le  devoir  des  Français  est  de  marcher  et  de  mourir 
pour  la  France.  » 

Ainsi  tout  est  prêt  pour  le  massacre. 


VI.  LA  PATRIE  DE  L’UNION  SACRÉE 


LA  «  GUERRE  DU  DROIT  » 

Le  grand  affrontement  de  14-18  les  politiciens  au  pou¬ 
voir  l’ont-ils  souhaité?  Cela  n’est  pas  prouvé,  mais  on  peut 
le  penser.  Ils  étaient  portés  à  vouloir  la  guerre.  Le  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire,  celui  de  la  guerre  aux  despotes  et  aux 
esclaves,  les  y  poussait  *. 

Ce  n’est  pas  une  autre  guerre  qu’ils  font.  Bien  sûr  ils  par¬ 
lent  de  la  France  et  de  l’Alsace  Lorraine,  mais  ils  invoquent 
surtout  le  droit,  la  justice  et  la  liberté.  La  France  est  «  la 
patrie  du  droit  et  de  la  justice1  2  ».  Elle  «  aura  pour  elle  le 
droit3  ».  Elle  «  se  bat  pour  la  liberté  et  pour  le  droit  4  ». 
Dans  le  discours  officiel  «  guerre  du  droit  »  revient  à  tout 
instant.  «  Toute  la  France  debout  pour  la  victoire  du  droit  », 
c’est  le  thème  d’une  campagne  de  propagande  lancée  en 


1.  Beaucoup  d’ouvrages  intelligents  ont  été  écrits  sur  les  «  causes  »  de  la  guerre 
et  sur  les  «  coupables  »,  mais  cet  aspect  n’y  est  pas  toujours  envisagé. 

2.  Déclaration  de  Viviani,  président  du  Conseil,  l'raoût  1914. 

3.  Déclaration  de  Raymond  Poincaré,  président  de  la  République,  lue  à  la 
Chambre  des  députés  par  Viviani,  président  du  Conseil,  le  3  août  1914. 

4.  Viviani  à  la  Chambre,  4  août  1914. 
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1917  et  placée  sous  le  patronage  des  plus  hautes  autorités  de 
la  République 5.  Ce  «  droit  »  toujours  brandi,  ce  droit  guer¬ 
rier,  ce  droit  dont  on  appelle  la  victoire,  ne  signifie  pas  seu¬ 
lement  la  légitimité  des  revendications  territoriales.  Il 
contient  aussi  les  droits  de  l’homme  et  le  droit  des  peuples  à 
disposer  d’eux-mêmes.  «  Nous  voulons,  déclare  le  ministre 
Albert  Thomas,  nous  voulons  contre  la  volonté  de  l’Alle¬ 
mand,  que  tous  les  peuples  de  l’Europe  et  du  monde  soient 
libres  de  disposer  d’eux-mêmes  6 7.  »  Et  d’ajouter  :  «  C’est 
aux  accents  de  la  Marseillaise  que  vous  marcherez  contre  le 
militarisme  prussien 1 .  » 

Les  thèmes  de  la  propagande  officielle  de  guerre  (on  dira 
très  vite  «  bourrage  de  crâne  »)  s’inspirent  du  patriotisme 
révolutionnaire  le  plus  pur.  Lecture  instructive  à  cet  égard, 
celle  de  L’Illustration,  journal  entièrement  dévoué  à  cette 
cause,  et  qui  emploie  pour  ce  service  plusieurs  grandes 
plumes  un  peu  vieillies  8  et  de  préférence  académiques, 
illustres  écrivains  à  la  solde  comme  Henri  Lavedan  et  Pierre 
Loti.  La  «  guerre  du  droit  »,  le  «  sacrifice  sans  mesure  »  et 
l’«  émouvante  civilisation  »  face  à  la  «  barbarie  allemande  » 
y  sont  hebdomadairement  célébrés.  «  Je  crois,  écrit  par 
exemple  Henri  Lavedan,  à  la  force  du  droit,  à  la  croisade 
des  civilisés,  à  la  France  étemelle,  impérissable  et  néces¬ 
saire  9.  »  Belle  imitation  du  style  politicien  :  on  se  croirait  à 
la  Chambre.  Un  autre  plumitif  accrédité,  Miguel  Zamacoïs, 
n’est  pas  mauvais  non  plus  dans  le  genre  patriotico-révolu- 

5.  On  trouvera  beaucoup  de  détails  sur  cette  propagande  dans  Les  carnets  du  car¬ 
dinal  Alfred  Baudrillart  1"  août  1914-31  décembre  1918,  Paris,  Cerf,  1994, 
Texte  présenté,  établi  et  annoté  par  Paul  Christophe.  Voir  en  particulier  la  p.  592. 

6.  L’Illustration  n°  3877,  23  juin  1917,  p.  586. 

7.  Ibidem. 

8.  «...  L’on  n’entend  les  voix,  à  quelques  exceptions  près,  que  de  ceux  qui 
appartiennent  aux  générations  âgées  »  (Romain  Rolland,  Au-dessus  de  la  mêlée, 
soixante-douzième  édition,  Paris,  Librairie  Paul  Ollendorf,  1914,  p.  124). 

9.  L’Illustration,  n°  3731,  29  août  1914,  p.  161. 
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tionnaire,  mais  lui  préfère  s’exprimer  en  vers.  Écrit  pendant 
la  bataille  de  la  Marne,  son  poème  Les  deux  fantômes 
oppose  au  méchant  fantôme  de  l’armée  allemande  le  bon 
fantôme  de  l’armée  française.  Cela  vaut  la  lecture  : 

Chaque  armée  a  sur  elle  un  fantôme  qui  plane. 

Sur  eux  plane  un  fantôme  aux  yeux  d’inquiétude 
Autour  de  qui  la  haine  a  fait  la  solitude. . . 

Au  contraire  le  gentil  fantôme  des  alliés  rassure  et  pacifie. 
C’est 


...un  Titan  paisible 

Il  est  tranquille  étant  la  force  imprescriptible. 

Et  ce  bon  fantôme  à  nous  c’est  le  droit  : 

Le  fantôme  qui  plane  sur  nous,  c’est  le  droit l0. 

Le  droit  fantomatique,  il  faut  être  poète  pour  trouver  ces 
choses-là.  Et  prosateur  inspiré  comme  Pierre  Loti  pour  exhor¬ 
ter  ses  lecteurs  au  sacrifice  «  sans  mesure  ».  «  Rien  n’est  ado¬ 
rable,  écrit-il,  comme  notre  patrie  française  (...),  il  faut  tout 
sacrifier  sans  mesure,  nos  biens,  nos  existences,  celles  de  nos 
frères,  celles  de  nos  fils  pour  la  défendre  ".  »  Exhortation 
méritoire  :  le  délicieux  auteur  de  Madame  Chrysanthème  ne 
supportait  pas  la  vue  du  sang  12.  Toutefois  ce  sont  les  thèmes 
de  la  barbarie  allemande  et  de  l’animalité  allemande,  qui  sem¬ 
blent  inspirer  le  plus  nos  grands  écrivains  patriotes,  dignes 


10.  L’Illustration,  n°  3732,  5  septembre  1914,  p.  184. 

11.  L’Illustration,  n°  3947,  26  octobre  1918,  p.  384. 

12.  On  lit  dans  les  Carnets  du  cardinal  Baudrillart  à  la  date  du  29  octobre  1915 
cette  savoureuse  anecdote  :  «  A  l’hôpital  Thiers,  les  infirmières  me  racontent  la 
visite  de  trois  académiciens  qui  prouvent  que  plusieurs  de  nos  hommes  de 
lettres  ne  sont  que  des  femmes  nerveuses  ;  Bazin  à  peine  entré  dans  la  salle,  a 
pâli  au  point  qu’on  a  cru  qu’il  allait  se  trouver  mal  (...)  Loti  a  dit  à  Masson  : 
«  Épargnez-moi  la  vue  des  blessés  »  et,  traîné  par  lui,  n'a  su  que  leur  montrer  sa 
figure  peinte  et  maquillée  »  (p.  262). 
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imitateurs  en  cela  de  la  littérature  et  des  cantiques  xéno¬ 
phobes  de  la  Révolution  française.  Le  vocabulaire  est  celui  de 
la  Marseillaise  et  du  Chant  du  Départ.  Les  Allemands  sont 
des  «  brutes  »,  une  «  exécrable  race 13  »,  des  «  animaux  fouis¬ 
seurs  14  »,  des  «  hordes  humaines  15  »,  des  «  êtres  à  face  hu¬ 
maine  16  »,  une  «  nation  maudite  17a  ».  «  Certes  il  y  a  des  Fran¬ 
çais  vilains,  j’en  sais  quelque  chose,  écrit  le  journaliste  et 
dessinateur  Sem  après  la  visite  d’un  camp  de  prisonniers  alle¬ 
mands.  Mais  jamais  notre  laideur  n’a  atteint  le  degré  de  hideur 
hostile  qu’ont  quelques  uns  de  ces  prisonniers. . .  Ces  gens  ont 
une  laideur  indéchiffrable  pour  nous,  une  laideur  de  Huns  qui 
montre  combien  leur  origine  est  loin  de  la  nôtre  17  b  ».  Difficile 
de  mépriser  davantage  un  adversaire.  Cela  confine  souvent  au 
ridicule.  Par  exemple  Pierre  Loti,  visitant  l’arrière  du  front, 
veut  absolument  trouver  aux  prisonniers  allemands  un  «  air 
bestial  et  sournois  »  :  «  Un  convoi  de  prisonniers  allemands, 
écrit-il,  traversait  la  place;  l’air  bestial  et  sournois,  ils  mar¬ 
chaient  entre  des  soldats  de  chez  nous  qui  marquaient  mille 
fois  mieux,  et  on  les  regardait  à  peine 18.  » 

Etre  stipendié,  cela  se  paie. 


13.  «...  La  longue  série  d’attentats  que  des  brutes  auront  commis  contre  l’huma¬ 
nité  et  qu’ils  auront  payée  de  l’existence  de  leur  exécrable  race  »  (H.  Lavedan, 
L'Illustration ,  n°  3733,  12-19  septembre  1914,  p.  201). 

14.  «  La  guerre  qui  était  autrefois  une  chose  élégante  (...)  ils  l’ont  rendue  sour¬ 
noise  et  laide,  ils  la  font  comme  des  animaux  fouisseurs  »  (Pierre  Loti,  L 'Illus¬ 
tration,  n°  3738,  24  octobre  1914,  p.  299). 

15.  «  Leur  façon  de  faire  la  guerre.  Ce  n’est  pas  une  façon  nouvelle...  Il  y  a  eu 
autrefois  des  hordes  humaines  qui  l’ont  faite  ainsi  »  (H.  Lavedan,  L’Illustration, 
n°  3731,  29  août  1914,  p.  165). 

16.  «  Il  faut  trembler  pour  les  précieux  témoins  de  notre  génie  humain  que  mena¬ 
cent  des  êtres  à  face  humaine  »  (Gaston  Chérau,  L'Illustration,  n°  3738,  24  octo¬ 
bre  1914,  p.  312). 

17  a.  Ibidem. 

17  b.  Sem,  Un  pékin  sur  le  front,  Pierre  Lafitte,  Paris,  Copyright  Hachette,  1917, 
p.  86-87. 

18.  L’Illustration,  n°  3737,  17  octobre  1914,  p.  281. 
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LE  MÉPRIS  DE  LA  VIE  HUMAINE 

On  ne  méprise  pas  seulement  l’adversaire.  On  méprise  la 
vie  humaine.  Qu’est-ce  que  la  mort?  Mourir  n’est  rien,  mais 
«  Mourir  pour  la  patrie  est  le  sort  le  plus  beau  ».  Ce  vers 
célèbre  de  Rouget  de  l’Isle  est  répété  sans  cesse,  et  l’on  en 
fait  même  une  musique  militaire.  Parfois  on  se  trompe  et 
l’on  fait  jouer  cette  musique  pour  l’exécution  d’un  insoumis 
ou  d’un  déserteur  19.  Se  trompe-t-on  vraiment?  Les  déser¬ 
teurs  aussi  meurent  pour  la  patrie.  Et  plus  il  y  a  de  morts, 
plus  la  patrie  profite.  «  Gloire  aux  vivants  et  aux  morts,  dit 
l’appel  du  gouvernement  du  28  août  1914.  Les  hommes 
tombent,  la  Nation  continue 20 .  » 

Ils  tombent  même  très  nombreux  grâce  aux  grandes 
offensives,  auxquelles  on  ne  renonce  pas.  On  applique  en 
effet  la  doctrine  de  l’offensive  à  outrance  professée  avant  la 
guerre  par  le  colonel  de  Grandmaison,  doctrine  qui  se  quali¬ 
fie  elle-même  d’outrancière,  et  qui  se  targue  de  l’être.  Voici 
en  quels  termes  Grandmaison  prônait  en  1911  l’attaque  to¬ 
tale,  immédiate  et  incessante  : 

«  ...  Il  faut  s’y  préparer  et  y  préparer  les  autres,  en  culti¬ 
vant  avec  passion,  avec  exagération  21  et  jusque  dans  les 
détails  infimes  tout  ce  qui  porte,  si  peu  que  ce  soit,  la  mar¬ 
que  de  l’esprit  offensif.  Allons  jusqu’à  l’excès  et  ce  ne  sera 
peut-être  pas  assez  22 .  » 

Cette  tradition  offensive,  bannissant  toute  raison,  remonte 
à  la  fin  de  l’Ancien  Régime  et  à  la  Révolution.  À  la  fin  de 


19.  Voir  Roland  Dorgelès,  Les  croix  de  bois,  Paris,  Albin  Michel,  1919,  p.  180. 

20.  Cité  par  Charles  Maurras  dans  L  ' Action  française  du  29  août. 

21.  C’est  nous  qui  soulignons. 

22.  Cité  par  G.  Merlier,  «  L’esprit  d’offensive  dans  l’armée  française  en  1914,  à  la 
lecture  de  Grandmaison  et  d’autres  publications  de  l’époque  »,  Bulletin  de  la  So¬ 
ciété  d’ Histoire  Moderne,  13e  série,  65e  année,  1966,  p.  2. 
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l’Ancien  Régime,  elle  était  liée  à  l’«  esprit  de  la  nation  » 
par  les  tenants  de  l’ordre  profond  en  tactique 23.  La  Révo¬ 
lution  l’avait  prise  à  son  compte  :  épargner  les  vies  n’avait 
plus  de  sens  ;  on  disposait  des  masses  fournies  par  les  réqui¬ 
sitions.  En  avant  donc  et  tant  pis  pour  les  pertes.  «  Il  nous 
faut,  prescrivait  Carnot  (janvier  1794)  (...)  une  campagne  des 
plus  offensives 24.  »  «  Il  faut  attaquer  en  masse,  écrivait-il  à 
Saint-Just  en  mai  de  la  même  année,  agir  en  masse 25.  »  Saint- 
Just  suivait.  Il  faisait  tuer  dix  mille  hommes  pour  tenter  en 
vain  de  forcer  le  passage  de  la  Sambre 26.  Pour  le  jeune  repré¬ 
sentant  aux  armées,  l’offensive  incessante  avait  une  valeur 
révolutionnaire  et  en  quelque  sorte  «  métaphysique  »  pour 
reprendre  un  mot  de  l’époque.  «  Si  la  Nation  française,  écri¬ 
vait-il,  est  terrible  par  sa  fougue,  son  système  militaire  doit 
être  impétueux  27 .  »  Napoléon  s’exprime  de  la  même 
manière.  Les  stratèges  de  la  Grande  Guerre  sont  les  dis¬ 
ciples  de  Carnot,  de  Saint-Just  et  de  Napoléon. 

D’excellents  disciples  :  ils  surpassent  leurs  maîtres.  Ils 
font  tuer  beaucoup  plus  de  monde.  Par  exemple  la  seule 
offensive  du  16  avril  1917  entre  Soissons  et  Compiègne, 
coûte  deux  cent  dix-sept  mille  morts  pour  un  gain  de  cinq 
kilomètres.  On  n’avait  jamais  fait  mieux.  Dès  la  première 
année  de  la  guerre,  dès  la  bataille  de  la  Marne,  il  était  apparu 
clairement  que  toute  la  vertu  offensive  du  monde  ne  prévau¬ 
drait  pas  contre  la  puissance  du  feu.  Cela  n’a  pas  empêché 


23.  L’ordre  profond  est  la  colonne  qui,  selon  certains  tacticiens  du  dix-huitième 
siècle,  comme  Mesnil-Durand,  permet  de  tirer  le  meilleur  parti  du  caractère 
français  vif  et  ardent.  L’ordre  profond  privilégie  le  choc  contre  le  feu. 

24.  Cité  par  Jean  et  Nicole  Dhombres,  Lazare  Carnot,  Paris,  Fayard,  1997, 
p.  376. 

25.  Ibidem,  p.  392. 

26.  Françoise  Kermina,  Saint-Just,  La  Révolution  aux  mains  d'un  jeune  homme, 
Paris,  Librairie  académique  Perrin,  1982,  p.  229. 

27.  Cité  ibidem. 
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politiciens  et  généraux  de  garder  pendant  trois  ans  la  même 
stratégie,  et  de  continuer  à  sacrifier  pour  rien  ou  presque  rien 
des  centaines  de  milliers  de  vies,  trois  cent  soixante  mille 
exactement  dans  la  première  bataille  offensive  de  Verdun 
d’octobre  1916,  deux  cent  soixante  mille  dans  l’offensive  de 
la  Somme  de  juillet  1916,  deux  cent  soixante  et  onze  mille 
dans  l’offensive  de  Picardie  déjà  mentionnée 28.  Incroyable 
obstination  qui  étonne  encore  aujourd’hui  tous  les  spécia¬ 
listes  de  l’art  militaire  et  tous  les  historiens.  «  En  cette  troi¬ 
sième  année  de  guerre,  écrit  le  général  Beaufre  évoquant 
l’année  1917,  le  commandement  français  en  est  encore  à  la 
décision  par  la  bataille  et  s’imagine  posséder  la  formule 
adaptée  à  la  guerre  moderne.  Cette  illusion  est  entretenue  par 
l’enthousiasme  facile  de  certains  politiciens 29 .  »  Mais  pour¬ 
quoi  l’illusion  persiste-t-elle  ?  Comment  est-elle  entretenue? 
Sans  doute  par  cette  croyance  que  l’idéologie  enracine,  cette 
croyance  invétérée  du  patriotisme  révolutionnaire  dans  le 
salut  de  la  patrie  par  les  cadavres,  par  des  accumulations  de 
cadavres.  Et  si  le  gouvernement  renonce  finalement  à  cette 
désastreuse  stratégie  si  coûteuse  en  vies  humaines,  ce  n’est 
pas  du  tout  en  considération  des  pertes.  C’est  à  cause  des 
mutineries  nombreuses  et  inquiétantes  qui  ont  commencé  en 
avril 30,  et  c’est  aussi  parce  que  le  nouveau  commandant  en 
chef  des  armées  françaises,  nommé  le  17  mai  1917,  le  géné¬ 
ral  Pétain,  se  trouve  être  un  adversaire  résolu  des  offensives 
meurtrières  et  inutiles.  Adressée  le  19  mai  aux  commandants 
de  groupes  d’armées,  sa  directive  n°  1  marque  un  change¬ 
ment  radical  dans  la  conduite  de  la  guerre  :  «  L'équilibre  des 
forces  adverses  en  présence  sur  le  front  du  Nord  et  du  Nord- 


28.  Chiffres  donnés  par  le  général  Beaufre  dans  son  ouvrage  La  France  de  la 
Grande  Guerre  1914-1919,  Paris,  Culture,  Art,  Loisirs,  1971. 

29.  Ibidem,  page  9 1 . 

30.  Très  exactement  dans  la  nuit  du  21  au  22  avril.  La  discipline  ne  sera  vrai¬ 
ment  rétablie  qu’en  juillet. 
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Est  ne  permet  pas,  dit  ce  texte,  d’envisager  pour  le  moment, 
la  rupture  du  front  suivie  de  l’exploitation  stratégique31.  »  On 
a  désigné,  c’est  ainsi,  pour  commander  en  chef,  un  homme 
qui  n’est  pas  un  adversaire  de  la  République,  mais  sur  qui  le 
patriotisme  révolutionnaire  n’a  aucune  prise,  un  homme 
imperméable  à  toutes  les  idéologies.  Sans  les  mutineries, 
sans  Pétain,  on  aurait  continué  à  faire  tuer  cent  mille 
hommes  pour  cinq  cents  mètres. 

Quand  on  pousse  en  avant  ses  propres  soldats  comme 
une  meute  de  chiens,  il  est  hors  de  question  de  respecter 
l’adversaire.  Dressés  par  la  propagande  contre  les  «  sau¬ 
vages  germaniques  »,  les  combattants  font  souvent  preuve 
d’une  férocité  incroyable.  À  la  date  du  23  septembre  1916, 
Mgr  Baudrillart  note  dans  son  journal  «  que  les  régiments 
composés  en  majeure  partie  des  gens  des  régions  envahies 
égorgent  et  tuent  avec  rage  et  sans  merci  même  ceux  qui 
veulent  se  rendre  (...),  un  industriel  de  Sedan,  persuadé  que 
sa  femme  a  eu  à  souffrir  des  Allemands,  en  a  tué  de  sa  main 
quarante-cinq32...  »  En  octobre  de  la  même  année,  une 
mère  écrit  à  sa  fille  : 

«  Un  jeune  permissionnaire  a  dit  à  ton  père  qu’on  ne  fai¬ 
sait  plus  de  quartier,  et  qu’il  a  vu  tuer  sous  ses  yeux  six 
Allemands  de  suite  prisonniers  par  nos  soldats.  Cela  devient 
monstrueux 33.  »  Souvent  les  ordres  viennent  du  haut  com¬ 
mandement  :  pas  de  prisonniers,  achever  les  blessés.  «  Les 
ordres  sont  terribles,  écrit  en  1915  un  combattant  de  l’of¬ 
fensive  de  Champagne,  pas  de  quartier!  Ne  laisser  aucun 
vivant  derrière  nous,  à  moins  de  redditions  en  masse  (...) 
Équipes  de  nettoyeurs  constituées,  formées  des  Apaches  de 


31.  Cité  par  Georges  Blond,  Pétain,  Paris,  Presses  de  la  Cité,  1966,  p.  107. 

32.  Les  carnets  du  cardinal  Alfred  Baudrillart  (...)  Paris,  Cerf,  1994,  p.  429. 

33.  Lettre  de  Marie  Brillaud  à  sa  fille  Laure,  samedi  23  octobre  1916  (archives 
particulières). 
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chaque  compagnie  avec  couteaux,  brownings  et  grenades. 
Ordre  :  «  Achever  les  blessés,  tuer  les  vivants...  »  C’est 
atroce.  Jamais  il  n’a  été  plus  dur  d’obéir34.  »  On  obéit  pour¬ 
tant.  Au  temps  de  la  Révolution,  la  Convention  nationale 
donnait  les  mêmes  consignes  et  les  soldats  de  l’An  II  les 
observaient  de  la  même  façon. 


L’UNION  SACRÉE 

Il  n’est  pas  facile  de  transformer  ainsi  en  tueurs  des  mil¬ 
lions  de  paisibles  citoyens.  De  même  faire  accepter  les 
énormes  pertes  n’est  pas  chose  aisée.  Le  gouvernement  a 
une  idée  remarquable.  Il  invente  l’Union  Sacrée. 

L’expression  date  du  tout  début  de  la  guerre.  Elle  est  due 
à  Poincaré.  «  La  France,  dit-il,  dans  son  Message  aux 
Chambres  du  3  août  1914,  sera  héroïquement  défendue  par 
tous  ses  fils  dont  rien  ne  brisera  devant  l’ennemi  l’Union 
Sacrée  35.  »  Le  mot  d’ordre  est  entendu.  Le  même  jour 
Viviani,  président  du  Conseil,  et  Deschanel,  président  de  la 
Chambre,  appellent  à  l’Union  Sacrée.  Deschanel  invoque  la 
mémoire  de  Jaurès  qui  vient  d’être  assassiné  :  «  Du  cercueil 
de  cet  homme,  s’écrie-t-il,  sort  une  pensée  d’union36.  »  Cela 
pourrait  s’appeler  faire  feu  de  tout  bois.  On  joue  aussi  le 
grand  air  touchant  de  l’oubli  des  querelles.  «  Oublions,  dit 
l’Appel  du  Gouvernement  du  28  août,  oublions  tout  ce  qui 


34.  Cité  dans  Les  Carnets  du  cardinal  Alfred  Baudrillart  p.  247.  La  lettre  est  de 
Victor  Piriou.  Elle  est  datée  de  Massiges,  le  16  septembre  1915. 

35.  «  Et  qui  sont  aujourd’hui  fraternellement  rassemblés  dans  une  même  indi¬ 
gnation  contre  l’agresseur  et  dans  une  même  foi  patriotique  »  (cité  dans 
Raymond  Poincaré,  Au  service  de  la  France.  Neuf  années  de  souvenirs,  4, 
L’Union  Sacrée,  1914,  Paris,  Plon,  1927,  p.  546). 

36.  Cité  par  Maurice  Barrés  dans  L’Écho  de  Paris  (Maurice  Barrés,  Chronique 
de  la  Grande  Guerre,  1,  l"février-4  octobre  1914,  Paris.  Plon,  1920). 
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n’est  pas  la  patrie  37.  »  Avec  Jaurès  on  pense  rallier  les 
socialistes,  avec  l’oubli  des  querelles,  les  catholiques.  La 
«  pensée  d’union  »  sortant  du  cercueil,  c’est  une  bonne 
trouvaille.  Quant  à  l’«  oublions  »,  le  mot  prouve  une  grande 
habileté.  En  fait  «  oublions  »  veut  dire  «  oubliez  »  :  «  vous 
catholiques,  veuillez  oublier  la  persécution  dont  vous  avez 
été  les  victimes  ».  Mais  on  s’exprime  comme  s’il  y  avait 
aussi  chez  les  tenants  du  régime  une  résolution  d’oublier, 
autrement  dit  de  renoncer  à  leurs  griefs  et  à  leur  politique 
anticléricale. 

Ce  qui  n’est  pas  le  cas.  Dans  la  pensée  de  ses  auteurs 
l’Union  Sacrée  est  à  sens  unique  :  les  catholiques  doivent 
faire  cause  commune  avec  le  régime,  mais  il  est  hors  de 
question  pour  le  régime  de  faire  cause  commune  avec  les 
catholiques.  L’anticléricalisme  est  dans  la  nature  du 
régime.  Il  ne  peut  pas  renoncer  à  sa  propre  nature,  et 
d’ailleurs  n’y  renonce  pas.  Pendant  toute  la  durée  de  la 
guerre  les  manœuvres  anticléricales  continuent.  Les  politi¬ 
ciens  cherchent  principalement  à  discréditer  les  catholiques 
et  à  détourner  vers  eux  le  mécontentement  d’un  peuple 
accablé  par  la  guerre.  Tantôt  ils  les  accusent  de  bellicisme, 
tantôt  de  pacifisme.  Ou  bien  ils  font  dire  partout  «  c’est  la 
guerre  des  curés  »,  ou  bien  ils  insinuent  -  la  politique  de 
conciliation  de  Benoît  XV  leur  en  fournit  le  prétexte  -  «  les 
catholiques  sont  avec  les  Prussiens  ».  «  Battez-vous  petits 
soldats,  écrit  La  Dépêche  du  Midi  (...)  la  cloche  de  votre 
église  sonnera  peut-être  quand  les  Allemands  entreront 
dans  votre  village  38.  »  Chef-d’œuvre  de  manipulation.  En 
accusant  les  catholiques  d’avoir  voulu  la  guerre,  les 
hommes  de  la  République  estompent  leurs  propres  respon¬ 
sabilités.  En  les  taxant  de  complicité  avec  l’adversaire,  ils 


37.  Cité  par  Charles  Maurras  dans  L’Action  française  du  29  août  1914. 

38.  Cité  dans  général  Beaufre,  La  France  de  la  Grande  Guerre  1914-1919,  p.  13. 
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provoquent  leur  indignation  et  les  poussent  ainsi  à  redoubler 
de  zèle  patriotique.  Inutile  donc  de  se  gêner,  on  peut  conti¬ 
nuer  les  vexations.  Par  exemple,  le  3  février  1917  la 
Chambre  des  députés  adopte  l’amendement  Sixte-Quenin 
selon  lequel  les  ecclésiastiques  devront  être  versés  désor¬ 
mais  dans  tous  les  corps  de  troupe,  alors  que  selon  les  lois 
militaires  de  1889  et  1905  ils  devaient  être  versés  automati¬ 
quement  dans  les  services  auxiliaires.  Car  les  curés  doivent 
subir  le  sort  commun  :  ils  doivent  tuer  eux  aussi,  et  être 
tués.  Mais  le  but  est  surtout  d’en  faire  tuer  le  plus  possible. 
Avec  le  plus  grand  nombre  possible  de  leurs  fidèles. 
L’intention  est  avouée.  Les  politiciens  ne  s’en  cachent  pas. 
«  La  jeunesse  catholique,  aurait  déclaré  l’un  d’eux,  nous 
l’enterrerons  dans  les  tranchées 39.  »  «  À  tout  instant,  note 
Baudrillart  dans  ses  Carnets,  on  entend  parler  de  «  péril 
catholique  ».  On  se  réjouit  publiquement  (et  même  chez 
Poincaré)  de  la  mort  de  tant  de  braves  catholiques  assez 
naïfs  pour  se  faire  tuer40.  »  Il  est  vrai  qu’on  ne  leur  donne 
pas  trop  le  choix. 

Il  ne  manque  pas  de  catholiques  lucides  pour  bien  voir  la 
duplicité  des  politiciens  et  le  mensonge  de  l’Union  Sacrée. 
«  Ils  ne  veulent  l’Union  Sacrée,  observe  Baudrillart,  que 
pour  nous  l’imposer,  et  nous  étrangler  sans  même  que  nous 
puissions  crier41.  »  Dans  son  bulletin  diocésain,  M®r  Marty, 
évêque  de  Montauban,  dénonce  la  persistance  de  la  haine  : 
«  Pendant  que  le  sang  de  la  patrie  coule  par  ses  veines 
ouvertes,  nous  faisons  appel  en  vain  aux  sentiments  de  fra¬ 
ternité  et  de  sacrifice.  Non,  non,  pas  de  fraternité.  Les 
Sœurs  ne  sont  pas  nos  sœurs.  Les  croyants  sont  nos  ennemis 


39.  Selon  le  témoignage  de  M.  Charles  de  Guibert  (alors  âgé  de  seize  ans)  qui 
l’entendit  de  ses  propres  oreilles,  cette  phrase  fut  citée  par  le  P.  Albert  Bessières 
dans  un  sermon  de  mission  donné  en  1920  à  la  cathédrale  Sainte-Marie  d’ Auch. 

40.  Les  Carnets  du  cardinal  Alfred  Baudrillart,  15  février  1915,  p.  152. 

4L  Ibidem,  21  janvier  1915,  p.  140. 
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d’hier,  de  demain  et  d’aujourd’hui42.  »  On  ne  saurait  mieux 
voir,  ni  mieux  dire. 

Seulement  on  se  borne  à  ces  constatations  attristées.  On 
ne  voit  pas  du  tout  que  si  les  républicains  continuent  leurs 
persécutions  contre  les  catholiques  même  pendant  la  guerre, 
c’est  qu’ils  ne  peuvent  s’en  dispenser.  Ils  sont  des  patriotes 
révolutionnaires,  et  les  catholiques  sont  autant  leurs  enne¬ 
mis  que  les  Allemands.  Car  si  les  Allemands  sont  des  «  bar¬ 
bares  »,  les  catholiques  sont  des  «  fanatiques  »,  et  c’est 
pareil.  Ni  Mgr  Baudrillart,  ni  Mgr  Marty,  pourtant  si  lucides 
l’un  et  l’autre,  n’établissent  le  lien  entre  le  patriotisme  révo¬ 
lutionnaire  des  hommes  au  pouvoir  et  leur  politique  de  per¬ 
sécution  contre  l’Église.  Mais  ils  ne  sauraient  l’établir  pour 
la  bonne  raison  qu’eux-mêmes  partagent  ce  patriotisme. 


CATHOLIQUES  ET  NATIONALISTES  DEVANT  LA  GUERRE 

Car  les  catholiques  ont  deux  conceptions  de  la  patrie. 
L’une  est  chrétienne. 

«  La  Patrie,  écrit  par  exemple  Mgr  Marty,  est  une  terre 
sainte  qui  garde  aussi  les  autels  de  notre  Dieu  et  qui  est 
arrosée  tous  les  matins  par  le  sang  de  Jésus  Christ  43 .  » 
L’autre  idée  est  révolutionnaire.  Parfois  ils  les  mélangent, 
prêtant  à  la  seconde  les  séductions  de  la  première.  Ils  sont 
donc  les  meilleurs  agents  du  patriotisme  révolutionnaire, 
puisqu’ils  en  augmentent  ainsi  le  prestige  et  en  redoublent 
l’effet.  Les  meilleurs  avec  les  nationalistes.  Ceux-ci  en  effet 
rendent  un  autre  grand  service  :  ils  convertissent  au  belli- 


42.  Bulletin  catholique  du  diocèse  de  Montauban,  40e  année,  samedi  3  avril 
1915,  n°  14,  p.  121. 

43.  Lettre  pastorale.  Bulletin  Catholique  du  diocèse  de  Montauban,  40e  année, 
n°  6,  samedi  6  février  1915. 
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cisme  révolutionnaire  tous  les  Français  attachés  aux  traditions 
de  la  France. 

Les  uns  comme  les  autres  développent  à  F  envi  tous  les 
thèmes  les  plus  chers  au  patriotisme  belliciste. 

D’abord  le  thème  du  joyeux  départ  pour  la  guerre.  Albert 
de  Mun,  le  grand  orateur  catholique,  écrit  dans  L’Écho  de 
Paris  le  11  août  1914  :  «  Montebello,  venu  de  Reims  ici,  me 
disait  hier  :  «  J’ai  vu  passer  vos  Finistériens  hier  à  la  gare  : 
ils  étaient  magnifiques,  gais44,  calmes  et  confiants45.  »  C’est 
déjà  bien,  mais  Barrés  fait  mieux.  Le  6  août,  dans  le  même 
journal,  il  avait  écrit  :  «  ...  Dans  la  rue...  des  passants 
m’arrêtent  :  nous  voulons  aller  à  la  guerre,  partir  immédiate¬ 
ment.  Aidez-nous,  faites  que  nous  allions  tout  de  suite  sous 
les  balles  46 .  »  Toutefois  le  meilleur  dans  le  genre  est  sans 
doute  Maurras,  lequel  célébrait  dès  le  1er  août  «  le  bonheur, 
la  douceur  de  porter  les  armes 47  ».  Doit-on  mettre  en  doute 
la  bonne  foi  de  ces  écrivains  illustres?  Non  assurément.  On 
peut  toutefois  s’interroger  :  se  rendent-ils  vraiment  compte 
du  véritable  état  d’esprit  des  Français?  Certes  les  officiers  de 
carrière  sont  contents  de  faire  la  guerre.  C’est  normal.  Ne  s’y 
préparent-ils  pas  depuis  toujours  ?  Mais  à  lire  les  correspon¬ 
dances  privées  des  civils,  on  voit  que  les  cœurs  n’étaient  pas 
à  la  fête,  plutôt  à  la  consternation  et  à  la  douleur.  En 
témoigne  par  exemple,  dans  une  lettre  à  sa  fille,  Marie 
Brillaud,  épouse  d’un  notable  de  Parthenay  et  mère  de  deux 
garçons  mobilisables.  La  lettre  est  datée  du  1er  août  1914. 
Elle  est  écrite  de  Parthenay.  Marie  Brillaud  vient  de  rentrer 


44.  C’est  nous  qui  soulignons. 

45.  «  Dieu  avec  nous  »,  Écho  de  Paris,  1 1  août  1914,  p.  46. 

46.  Maurice  Barrés,  Chronique  de  la  Grande  Guerre,  1,  Ier  février-4  octobre 
1914 ,  Paris,  Plon,  1920,  p.  102. 

47.  «  Ceux  des  nôtres  qui  ont  connu  (...)  le  bonheur,  la  douceur  de  porter  les 
armes  en  se  préparant  à  la  défense  du  sol  sacré  (...)  ceux-là  me  comprendront  » 
C L’Action  française,  1er  août  1914). 
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de  sa  maison  de  campagne  de  Secondigny,  et  c’est  pendant 
le  voyage  de  retour  qu’elle  a  appris  la  «  terrible  nouvelle  de 
la  mobilisation  »  et  vu  de  ses  yeux  l’inquiétude  et  l’accable¬ 
ment  des  populations  :  «  Ma  bonne  fille  chérie,  écrit-elle, 
quel  cauchemar  depuis  hier  (...),  au  retour,  en  passant  au 
Bourgneuf48  nous  avons  vu  les  gens  en  larmes,  nous  avons 
fait  arrêter  nos  voitures  et  avons  appris  la  terrible  nouvelle  de 
la  mobilisation;  à  l’arrivée  à  Secondigny  nouvelles  scènes 
de  désolation. . .  »  La  même  écrit  le  7  août  toujours  à  sa  fille  : 
«...  Les  hommes  paraissent  résolus,  bien  tristes,  mais  calmes; 
cela  vaut  mieux  que  les  braillards  qui  crient  à  Berlin.  »  Et  le 
8  août  :  «...  Il  faut  compter  sur  la  Providence,  mais  c’est  pour¬ 
tant  le  Bon  Dieu  qui  a  permis  la  guerre.  C’est  le  châtiment  de 
la  France  49 .  »  Des  «  gens  en  larmes  »,  des  «  hommes  bien 
tristes  »,  une  guerre  qui  est  un  «  châtiment  »,  nous  sommes 
loin  de  Barrés,  de  Maurras  et  d’Albert  de  Mun  et  de  leurs 
idylliques  descriptions.  Que  leur  arrive-t-il  alors  à  ces  grands 
maîtres  ?  Sont-ils  si  mal  informés  ?  Non  sans  doute,  mais  leur 
exaltation  patriotique  leur  a  drogué  la  tête  et  brouillé  la  vue. 

S’il  s’agit  de  l’Union  Sacrée  c’est  la  même  chose  :  catho¬ 
liques  et  nationalistes  sont  incapables  de  voir  la  réalité  telle 
qu’elle  est.  Certes  ils  constatent  que  les  persécutions  antireli¬ 
gieuses  continuent,  mais  ils  s’illusionnent  quand  même,  ils 
croient  que  les  politiciens  aiment  vraiment  la  France,  ils 
croient,  ils  croiront  pendant  toute  la  guerre  à  la  fiction,  véri¬ 
table  mythe  révolutionnaire,  de  l’unanimité  patriotique.  Et 
c’est  bien  qu’ils  y  croient,  puisque  le  mythe  a  été  forgé  à  leur 
intention,  afin  de  justifier  à  leurs  yeux  la  conscription,  la 
réquisition  des  vies  et  les  effroyables  massacres.  Et  ils  ne  se 
contentent  pas  d’y  croire,  ils  y  croient  d’une  manière  fer¬ 
vente.  Écoutons  Albert  de  Mun  le  4  août  1914  : 


48.  Près  de  l’ Absie,  dans  le  département  des  Deux-Sèvres. 

49.  Archives  particulières. 
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«  Viviani,  écrit-il,  a  salué  d’une  parole  splendide  tous  les 
fils  de  France.  Ils  lui  répondent  d’une  seule  voix,  étroitement 
unis  derrière  le  drapeau  (...). 

»  Dieu  aide  aux  fils  de  Clovis 50.  » 

Clovis  et  Viviani  associés;  l’Union  Sacrée  n’est  pas  un 
vain  mot.  Deux  jours  plus  tard  le  même  Albert  de  Mun  rend 
un  vibrant  hommage  au  patriotisme  des  socialistes  : 

«  Il  faut  rendre  hommage,  écrit-il  dans  L’Écho  de  Paris,  à 
ceux  que  j’ai  le  plus  combattus,  aux  socialistes  épris  de  leur 
illusion  pacifiste,  qui,  malgré  l’horrible,  odieux  et  absurde 
attentat  (...)  donnent  cependant  l’exemple  de  l’obéissance  à 
la  voix  nationale51.  »  Le  grand  orateur  catholique  ne  sait  pas, 
n’a  jamais  su  que  pacifisme  et  bellicisme  jacobin  ne  sont  que 
les  deux  faces  de  la  même  idéologie  humanitaire,  et  que  par 
conséquent  les  socialistes  peuvent  très  bien  adhérer  au  parti 
de  la  guerre  sans  renoncer  pour  autant  à  leur  internationa¬ 
lisme.  Il  les  prend  pour  des  convertis  à  la  cause  de  la  France. 
Barrés  n’est  pas  moins  naïf.  Lui  aussi  se  félicite  du  rallie¬ 
ment  des  socialistes.  Il  se  dit  même  :  «  Je  n’y  suis  pas  pour 
rien.  »  «  J’ai  appelé  de  tous  mes  vœux,  écrit-il,  l’union  des 
Français  autour  des  grandes  idées  de  notre  race 52 .  » 

Car  la  race  est  un  autre  thème  du  patriotisme  révolution¬ 
naire  que  les  catholiques  et  les  nationalistes  se  plaisent  à 
traiter.  La  race  française  toute  pure  opposée  à  la  race  alle¬ 
mande  bestiale  et  corrompue.  Après  la  victoire  de  la  Marne 
Barrés  écrit  :  «  La  France  a  le  dessus  contre  la  Bête.  Quels 
êtres  hideux  que  ces  figures  d’assassins  qui  s’éloignent53.  » 
Maurras  juge  l’espèce  allemande  irrécupérable.  Il  en  parle 
comme  les  philosophes  des  Lumières  parlaient  des  Lapons  et 


50.  «  Le  jour  sacré  »,  Écho  de  Paris,  4  août  1914,  p.  20. 

51.  Cité  par  J.-B.  Duroselle,  Histoire  de  la  Grande  Guerre.  La  France  et  les 
Français  1914-1920,  Paris,  Éditions  Richelieu,  1972,  p.  71. 

52.  Écho  de  Paris,  4  août  1914 

53.  Écho  de  Paris,  13  septembre  1914. 
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des  Hottentots.  On  ne  saurait  pas  améliorer  les  Allemands, 
ils  ne  peuvent  que  demeurer  dans  leur  sauvagerie  :  «  C’est 
la  barbarie  allemande,  écrit-il,  qui  déferle  une  fois  de  plus 
sur  l’Occident  (...)  il  est  bien  évident  que  la  race  allemande 
prise  en  corps  était  incapable  de  promotion.  Son  essence 
profonde,  sa  destinée  originelle  était  de  s’enivrer  comme 
d’un  vin  grossier  des  fumées  de  la  force  pure54.  »  Albert  de 
Mun,  le  grand  catholique,  tient  à  peu  près  le  même  langage  : 
«  C’est  bien  l’invasion  des  Barbares,  écrit-il,  qui  déferle  sur 
l’Europe  occidentale  (...),  la  «  kultur  »  allemande,  la  science 
allemande,  la  civilisation  allemande  aboutissent  à  une  guerre 
de  sauvages  55.  »  D’un  côté  donc  le  monstre,  de  l’autre  la 
France  si  pure  :  «  Ah  l’Allemagne,  s’écrie  Maurice  Barrés, 
en  face  de  la  France  si  pure,  se  souille  de  tous  les  crimes  et 
l’univers  en  est  témoin56.  »  Certains  voudraient  distinguer  le 
peuple  allemand  foncièrement  bon  de  ses  méchants  diri¬ 
geants.  Maurras  les  arrête  :  tout  est  mauvais  chez  les 
Allemands.  C’est  l’essence  même  de  la  race  qui  est  mau¬ 
vaise  :  «  La  distinction  que  l’on  cherche  à  introduire,  écrit-il, 
entre  les  peuples  allemands  et  les  castes  ou  les  dynasties  qui 
les  dirigent,  est  plus  que  faible.  L’État  teuton  est  l’expres¬ 
sion  de  la  nature,  de  la  situation,  de  l’intelligence  et  de  la 
volonté  teutonnes,  ni  plus,  ni  moins 57  a.  »  Le  Bien  est  la  race 
française,  le  Mal  la  race  allemande.  Alors,  qu’un  sang  impur 
abreuve  nos  sillons. 

Et  que  la  haine  prévale.  Car  si  les  Allemands  sont  impurs, 
il  faut  les  haïr.  Cela  est  évidemment  contraire  au  patriotisme 
chrétien  et  au  respect  que  les  peuples  chrétiens  se  doivent  les 
uns  aux  autres,  même  s’ils  sont  en  guerre 57  b.  Nous  sommes 


54.  L’Action  française,  5  août  1914. 

55.  Écho  de  Paris,  7  août  1914. 

56.  Écho  de  Paris,  16  août  1914. 

57  a.  L’Action  française,  4  août  1914. 

57  b.  Bossuet  écrit  :  «  Dieu  défend  ces  aversions  qu'ont  les  peuples  les  uns  pour 
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ici  dans  la  plus  pure  tradition  du  patriotisme  révolution¬ 
naire,  celle  de  la  haine  de  l’adversaire  à  cause  de  son  infé¬ 
riorité  raciale.  Et  c’est  un  des  spectacles  les  plus  étonnants 
de  la  guerre  que  cette  contamination  de  la  haine,  que  cette 
présence  de  la  haine  révolutionnaire  dans  le  cœur  de  nom¬ 
breux  Français  de  mœurs  civilisées  et  de  cœur  chrétien  57  c. 
Il  est  vrai  que  la  propagande  nationaliste  travaille  tout  autant 
que  celle  du  gouvernement  à  exciter  cette  haine.  Certaines 
lettres  de  lecteurs  à  L’Action  française  (lettres  que  Maurras 
se  plaît  à  citer)  en  témoignent  éloquemment.  Par  exemple 
celle-ci  d’un  père  de  famille  (ayant  trois  fils  au  front)  rela¬ 
tant  la  réaction  de  son  épouse  à  la  lecture  d’un  article  de 
L’Action  française  :  elle  veut  bien  que  ses  trois  fils  soient 
tués,  mais  seulement  si  leur  mort  peut  servir  à  l’extermination 
de  la  «  race  maudite  »  :  «  Hier,  écrit  ce  brave  homme,  après 
avoir  lu  dans  L’Action  française  du  mercredi  23  septembre, 
votre  article  sur  la  lettre  d’Anatole  France 58,  ma  femme  s’est 
levée,  et  dans  une  sainte  colère  :  «  Je  t’en  prie,  a-t-elle  dit, 
écris  à  L’Action  française,  et  dis  bien  que  nous  consentons  à 
offrir  à  la  France  la  vie  de  nos  trois  chers  aînés  :  mais  à  la 
condition  que  leur  sang  ne  soit  pas  inutilement  versé,  et  que 
leur  mort  serve  au  démembrement  de  cette  race  maudite,  de 


les  autres...  Ainsi  est-il  demeuré  parmi  tous  les  peuples  certains  principes  com¬ 
muns  de  société  et  de  concorde...  La  guerre  même  n’empêche  pas  ce  com¬ 
merce...»  ( Maximes  et  réflexions  de  Bossuet  sur  la  politique,  Introduction  par 
Hubert  Maleures,  éditions  du  Fuseau,  Paris,  1964,  p.107-108.) 

57c.  Parfois,  c’est  à  ne  pas  croire.  Sur  une  image  pieuse  un  enfant  est  représenté 
les  mains  jointes,  priant  devant  le  crucifix,  et  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  où  une 
figure  de  poilu  apparaît  au  milieu  d’un  nuage.  On  lit  au  bas  de  l’image  le  texte  de 
la  prière  enfantine  : 

Donnez-nous  notre  pain  quotidien, 

Mais  aux  Boches  méchants,  mon  Dieu,  ne  donnez  rien. 

(Document  aimablement  communiqué  par  Monsieur  Louis  A.  Croux.) 

58.  Dans  cette  lettre  adressée  à  la  presse,  l’auteur  des  Dieux  ont  soif  flétrissait 
les  actes  de  «  barbarie  »  commis  par  les  troupes  allemandes,  mais  demandait 
néanmoins  que  l’adversaire  soit  traité  avec  les  égards  dûs  à  un  peuple  civilisé. 
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ce  bandit  de  peuple  allemand 59.  »  «  Ne  vous  faites  pas  de 
chagrin  pour  moi,  écrit  à  ses  parents  un  jeune  combattant  à  la 
veille  d’être  tué,  mais  haïssez  toujours  les  Allemands,  auteurs 
de  combien  de  crimes,  de  combien  de  malheurs 60 .  »  Étrange 
déviation.  La  haine  se  trompe  d’objet.  C’est  le  régime,  c’est 
le  gouvernement  que  normalement  ces  Français  devraient 
haïr  et  non  pas  les  Allemands.  Car  le  régime  a  voulu  leur 
mort,  les  Allemands  ne  font  que  les  tuer. 

Chez  certains  catholiques  on  aperçoit  quand  même  une 
gêne  :  ils  ne  peuvent  pas  oublier  que  le  chrétien  doit  aimer 
ses  ennemis,  non  les  haïr.  Alors  ils  s’arrangent  pour  conci¬ 
lier  le  commandement  évangélique  et  le  patriotisme;  ils 
professent  non  la  haine  des  Allemands,  mais  la  détestation 
de  leurs  vices,  et  s’ils  les  haïssent  vraiment,  c’est,  disent-ils, 
non  pas  en  eux-mêmes,  mais  comme  représentants  du  Mal 
moral.  C’est  plus  chrétien.  «  L’Allemand  est  brutal, 
explique  l’abbé  Wetterlé,  parce  qu’il  est  envieux.  Il  a 
conscience  de  son  infériorité  quand  il  se  trouve  devant  les 
représentants  des  vieilles  civilisations.  Alors  tout  naturelle¬ 
ment,  lorsqu’il  se  sent  le  maître,  il  anéantit  ce  qu’il  ne  sau¬ 
rait  égaler61.  »  Pour  Mgr  Baudrillart  l’Allemand  incarne 
l’orgueil  :  «  J’achève,  note-t-il  dans  son  journal,  la  lecture 
du  livre  de  Muret  sur  L’Orgueil  allemand.  C’est  très  solide. 
Il  semble  impossible  que  Dieu  ne  châtie  pas  un  tel  excès, 
mais  au  bout  de  combien  de  temps 62  ?  »  Pas  de  haine  donc  à 
proprement  parler  dans  ces  coeurs  ecclésiastiques,  mais  le 


59.  Charles  Maurras,  La  France  se  sauve  elle-même.  De  juillet  à  novembre  1914 , 
Paris,  Nouvelle  Librairie  Nationale,  1916,  p.  222,  note  1.  (Cette  note  fut  rajou¬ 
tée  par  Maurras  à  la  suite  de  la  reproduction  de  l'article  de  L'Action  française 
du  23  septembre  1914  dans  le  recueil  La  France  se  sauve  elle-même.) 

60.  Lettre  de  Paul  Rossi,  du  2  septembre  1916,  citée  par  J.  Trémolet  de  Villers 
dans  Les  fleurs  d’Ulysse,  Pour  célébrer  la  France ,  DMM,  Bouère,  1996,  p.  259. 

61.  Cité  par  Charles  Maurras  dans  «  L’évangéliaire  de  Reims  »,  L’Action  fran¬ 
çaise,  30  octobre  1914. 

62.  Les  carnets  du  cardinal  Alfred  Baudrillart,  17  août  1916,  p.  41 1. 
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résultat  ne  vaut  pas  mieux  ;  ils  ne  haïssent  pas  les  Allemands, 
soit,  mais  ils  les  rendent  inquiétants  au  plus  haut  point  quand 
ils  en  font  la  figure  même  du  mal  ou  de  la  déraison.  «  Nous 
ne  détestions  pas  les  Allemands,  écrira  plus  tard  un  ancien 
combattant  catholique.  Il  leur  manquait  une  case,  voilà  tout, 
ce  n’était  peut-être  pas  de  leur  faute63.  »  C’est  là  une  façon 
plus  modérée  de  dire  les  choses  -  on  voit  que  le  temps  a 
passé  -  mais  l’idée  demeure  la  même,  l’idée  patriotique 
selon  laquelle  l’adversaire  est  un  homme  inférieur,  un 
homme  incomplet  :  «  Il  leur  manquait  une  case,  voilà  tout.  » 
C’est  toutefois  dans  l’exaltation  du  «  Pro  Patria  mori  » 
que  les  catholiques  et  les  nationalistes  rejoignent  le  mieux  le 
patriotisme  révolutionnaire.  Tels  de  vrais  sans-culottes  ils 
divinisent  la  patrie  et  réclament  pour  elle  les  sacrifices 
humains.  Ils  divinisent  la  patrie,  puisqu’ils  la  confondent 
avec  Dieu.  «  Nous  allons  mourir  peut-être,  écrit  un  officier 
en  novembre  1914,  mais  pour  la  Patrie,  et  à  l’heure  actuelle 
Dieu  et  la  patrie  ne  sont-ils  pas  confondus  dans  le  même 
idéal  auquel  nous  sommes  prêts  à  tout  sacrifier64?  »  Pour  le 
poète  Paul  Claudel,  défendre  la  patrie,  c’est  défendre  Dieu  : 
«  Ce  que  nous  défendons,  écrit-il,  avec  notre  bien,  avec 
l’arpent  carré  dans  lequel  tiennent  notre  droit  et  notre  desti¬ 
née,  c’est  Dieu  même  qui  s’est  remis  à  notre  garde65.  »  À 
force  d’associer  ainsi  Dieu  et  la  patrie,  on  finit  par  les  rendre 
interchangeables.  Mourir  pour  Dieu  et  mourir  pour  la  patrie 
deviennent  alors  la  même  chose,  et  celui  qui  meurt  pour  la 
patrie  est  consacré  martyr.  Il  va  donc  au  ciel  automatique¬ 
ment.  «  ...Il  ne  fait  aucun  doute,  écrit  le  cardinal  Mercier 
dans  sa  lettre  pastorale  de  Noël  1914,  que  le  Christ  couronne 


63.  Henri  Charlier,  «  Souvenirs  d’un  deuxième  classe  »,  Itinéraires,  novembre 
1968,  n°  127,  p.  30. 

64.  «  Extrait  d’une  lettre  du  lieutenant  R...  »,  cité  dans  le  Bulletin  catholique  du 
diocèse  de  Montauban,  39e  année,  samedi  28  novembre  1914,  n°  48,  p.  657. 

65.  Chant  de  la  nuit  de  Noël  1914. 
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la  valeur  militaire,  et  que  la  mort  chrétiennement  acceptée 
assure  au  soldat  le  salut  de  son  âme  66 .  »  Le  mot  «  martyre  » 
avait  été  prononcé  par  Mgr  Marty,  évêque  de  Montauban 
dans  sa  lettre  pastorale  du  5  septembre  1914  :  «  O  mon  Dieu, 
avait  écrit  cet  évêque  (...)  vous  ramènerez  sains  et  saufs  les 
nobles  défenseurs  du  sol  national,  accordant  à  ceux  qui  tom¬ 
beront  sur  le  champ  de  bataille  la  couronne  du  martyre  67 .  » 
Le  cardinal  Billot  avait  vivement  protesté  au  nom  de  la  théo¬ 
logie  morale.  «  Dire,  avait-il  répondu  au  cardinal  Mercier, 
que  le  seul  fait  de  mourir  volontairement  pour  la  juste  cause 
de  la  patrie  suffit  pour  assurer  le  salut,  signifie  que  l’on 
substitue  la  patrie  à  Dieu  68.  »  Mais  cette  protestation  devait 
rester  vaine.  Elle  allait  contre  une  conviction  trop  forte  et 
trop  répandue.  Les  chrétiens  fervents  étaient  persuadés  qu’en 
offrant  leur  vie  à  Dieu  pour  le  salut  de  la  France,  ils  méri¬ 
taient  la  couronne  du  martyre.  Le  1er  décembre  1914,  un 
mois  avant  d’être  tué  lui-même,  le  jeune  Maurice  Salé,  ser¬ 
gent  au  66e  d’infanterie,  évoquant  les  hécatombes  d’Ypres, 
écrit  à  ses  parents  :  «  . .  .Tous  ces  tués  sont  autant  de  martyrs, 
car  les  vies  de  la  plupart  de  ces  malheureux  sont  offertes  à 
Dieu  pour  le  salut  de  notre  chère  Patrie69.  » 

«  Le  citoyen  naît,  vit  et  meurt  pour  la  patrie  »,  c’était  la 
devise  de  la  Révolution.  Maintenant,  pendant  la  Grande 
Guerre,  catholiques  et  nationalistes  la  font  leur.  C’est  pour¬ 
quoi  dans  ces  milieux  chaque  famille  trouve  normal  de  payer 
son  «  tribut  »  de  vies  humaines  à  la  patrie.  Comme  si  la 
patrie  ne  pouvait  subsister  sans  cela.  Évoquant  dans  ses 


66.  Cité  par  E.  Kantorowicz,  Mourir  pour  la  patrie,  Paris,  P.U.F.,  Pratiques 
théoriques,  1984,  p.  107. 

67.  «  Prière  pour  l’armée  »,  Bulletin  catholique  du  diocèse  de  Montauban,  39e 
année,  5  septembre  1914,  n°  36,  p.  547. 

68.  Cité  par  E.  Kantorowicz,  Mourir  pour  la  patrie,  Paris,  1984,  p.  108.  Ce  texte 
du  cardinal  Billot  date  du  25  mars  1915. 

69.  Lettre  du  1"  décembre  1914,  citée  dans  son  image  mortuaire  (collection  de 
Mme  lean  Faure). 
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Mémoires  la  mort  de  son  fils  au  champ  d’honneur  en  1918, 
le  commandant  de  Pampelonne  écrit  sans  broncher  :  «  . . .  Ma 
famille  (...),  comme  toutes  les  familles  françaises,  paya  son 
tribut  à  la  Patrie70.  »  Comme  toutes  les  familles.  C’est  donc 
normal  et  c’est  juste.  Et  c’est  beau  :  la  cause  de  la  patrie 
n’est-elle  pas,  dit  encore  le  commandant  de  Pampelonne, 
«  la  plus  noble  des  causes71  a  »  ?  Effrayante  tromperie.  Tous 
ces  parents  héroïques,  tous  ces  enfants  magnanimes,  tous  ont 
été  trompés  d’indigne  manière.  On  les  a  persuadés  que  cette 
patrie  divinisée,  cette  patrie  assoiffée  de  sang,  était  la  leur.  Ils 
ont  cru  combattre  pour  la  France,  alors  qu’ils  combattaient 
pour  la  patrie  révolutionnaire,  c’est-à-dire  pour  rien  71  b.  Ils 
l’ont  cru  parce  que  toute  une  propagande,  depuis  plus  de 
cent  ans,  travaillait  à  le  leur  faire  croire.  Propagande  des 
révolutionnaires  eux-mêmes,  mais  aussi  des  catholiques  et 
des  nationalistes  imprégnés  eux  aussi  de  patriotisme  révolu¬ 
tionnaire,  et  croyant  toujours  et  croyant  plus  que  jamais  que 
les  hommes  de  la  Révolution  avaient  voulu  vraiment  sauver 
la  France.  Le  croyant  même  au  point  de  les  proposer  en 
modèles  (les  autres  devaient  bien  rire)  aux  politiciens  du 
régime  chargés  de  la  conduite  de  la  guerre.  «  Puissent  les 
gouvernements  républicains  d’aujourd’hui,  écrit  Maurras  le 


70.  Commandant  de  Pampelonne,  Mémoires ,  2,  Au  Pigeonnier,  Saint-Félicien 
en  Vivarais,  1929,  p.  101. 

71  a.  Ibidem ,  p.  104. 

71  b.  Cependant  plusieurs  d’entre  eux  offraient  leurs  vies  en  sacrifice  pour  la 
France,  et  cela  n’est  pas  rien.  «  Sauver  la  France  »,  «  racheter  la  France  »,  ces 
expressions,  et  d’autres  analogues,  reviennent  souvent  dans  les  lettres  et  les  jour¬ 
naux  de  ces  combattants.  Peu  de  temps  avant  d’être  tué,  le  lieutenant  Ernest 
Psichari  écrit  dans  son  journal  :  «  Nous  savons  bien  nous  autres  que  notre  mis¬ 
sion  sur  terre  est  de  racheter  la  France  par  le  sang  »  (Cité  par  Albert  Garreau,  «  A 
la  recherche  de  Psichari  »,  Itinéraires,  juillet-aôut  1969,  p.  121).  Évoquant  les 
«  camarades  tombés  sur  le  champ  de  bataille  »,  le  capitaine  Castex  (tué  en  1916) 
écrit  que  leur  «  sang  va  servir  à  sauver  la  France  »  (Henri  Castex,  Verdun, 
Années  infernales.  Journal  d’un  soldat  au  front,  d’août  1914  à  septembre  1916, 
Paris,  Albatros,  1980,  p.67). 
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3  septembre  1914,  s’inspirer  du  grand  modèle  de  réalisme 
donné  par  les  conventionnels  dans  la  conduite  de  la  guerre  et 
des  affaires  extérieures  72 .  »  Le  même  y  revient  huit  jours 
après  en  termes  non  moins  dithyrambiques  :  «  ...  Nous 
saluons,  écrit-il,  les  Carnot,  les  Cambon  et  tous  ces  membres 
de  la  Convention  qui  réussirent  le  sauvetage  de  la  Patrie 73  a.  » 
Après  de  tels  propos  que  peut-on  dire?  le  patriotisme  révolu¬ 
tionnaire  ne  peut  avoir  de  meilleure  caution  que  celle  du  mo¬ 
narchiste  et  contre-révolutionnaire  Charles  Maurras73b.  Grâce 
à  Maurras  la  conquête  des  esprits  est  achevée. 

Grâce  également  à  certaines  hautes  autorités  catholiques 
empressées  de  faire  adhésion  publique  aux  valeurs  républi¬ 
caines.  Mgr  Baudrillart,  pourtant  si  critique  à  l’égard  de 
l’Union  Sacrée,  assiste  en  1917  à  toutes  les  manifestations 
parisiennes  de  la  campagne  lancée  par  le  socialiste  Malvy,  et 
qui  a  pour  thème  :  «  Toute  la  France  debout  pour  la  victoire 
du  droit  74.  »  Le  P.  Janvier,  grand  orateur  sacré,  l’un  des  plus 
célèbres  de  son  temps,  ne  cesse  dans  ses  sermons  d’en  appe¬ 
ler  à  la  «  conscience  universelle 75  ».  On  entend  même  un 
jour  le  P.  Sertillanges,  gloire  de  la  philosophie  chrétienne, 
louer  Clemenceau  en  chaire,  en  l’appelant  «  notre  Président 
du  Conseil  »,  Clemenceau  qui,  note  le  soir  dans  son  journal 
Mgr  Baudrillart,  «  a  la  haine  »  du  Dieu  des  chrétiens,  «  qu’il 


72.  L’Action  française. 

73  a.  L’Action  française,  11  septembre  1914. 

73  b.  A  la  fin  de  sa  vie,  Maurras  semble  s’être  quelque  peu  dépris  du  patriotisme 
révolutionnaire.  Il  écrira  par  exemple  :  «  Le  patriotisme  ne  doit  pas  tuer  la 
patrie,  et  l’intérêt  de  la  patrie  doit  limiter  certains  élans  du  patriotisme  »  (Votre 
bel  aujourd’hui,  Paris,  1953,  p.120).  Mais  en  1914,  et  pendant  toute  la  guerre,  il 
ne  disait  pas  cela,  ni  rien  de  tel. 

74.  Voir  ses  Carnets  cités  supra,  p.  499  et  592  (12  février  et  7  juillet  1917). 

75.  «  Notre  patrie  (...)  nous  appartient,  elle  n’appartient  pas  aux  Allemands,  elle 
ne  leur  appartiendra  jamais,  sinon  par  un  abus  de  la  force  brutale,  contre  lequel 
protesterait  éternellement  la  conscience  universelle  »  (Sermon  à  Notre-Dame  de 
Paris,  le  29  septembre  1914,  cité  dans  le  Bulletin  catholique  du  diocèse  de 
Montauban,  39e  année,  samedi  31  octobre  1914,  n°  44,  p.  610). 
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appelle  Moloch  »  76.  Mais  cela  n’est  pas  grave  et  cela  ne 
compte  pas  devant  l’essentiel,  soit  le  commun  désir  de  voir 
couler  le  sang.  Clemenceau  veut  du  sang,  les  catholiques 
aussi,  car  «  la  pensée  humaine,  écrit  Mgr  Breton,  recteur  de 
l’Institut  catholique  de  Toulouse,  vogue  à  travers  le  monde 
sur  un  fleuve  de  sang  français 77  ». 

On  ne  peut  donc  pas  compter  non  plus  sur  les  catholiques. 
Pas  plus  que  les  nationalistes  ils  ne  diront  :  cette  guerre  où 
nous  mourons,  n’est  pas  la  nôtre,  cette  patrie  n’est  pas  la 
nôtre.  Car  de  même  que  les  nationalistes  ils  adhèrent  à  cette 
guerre  et  approuvent  l’esprit  dans  lequel  elle  est  faite.  Les 
politiciens  au  pouvoir  devraient  les  en  remercier.  Si  le  dis¬ 
cours  patriotique  sur  l’âme  de  la  France,  l’héroïsme  du  poilu 
et  la  beauté  du  sacrifice  était  seulement  le  fait  des  hommes 
du  régime,  nul  ne  voudrait  plus  l’entendre,  mais  en  traitant 
les  mêmes  thèmes  et  de  la  même  manière,  catholiques  et 
nationalistes  le  rendent  supportable  et  à  peu  près  crédible. 


LES  PACIFISTES 

L’odieux  abus  de  ce  langage  patriotard  n’est  dénoncé  que 
par  les  pacifistes  ou  ceux  qualifiés  tels  (avec  mépris).  Ils 
sont  les  seuls  à  condamner  la  haine  et  à  s’indigner  du  mas¬ 
sacre.  Retenons  en  particulier  les  deux  noms  de  Romain 
Rolland  et  d’Henri  Barbusse.  Dans  ses  articles  du  Journal  de 
Genève  rassemblés  plus  tard  sous  le  titre  Au-dessus  de  la 
mêlée  78,  Romain  Rolland  souligne  le  devoir  de  respecter 
l’adversaire  et  s’insurge  contre  les  appels  à  la  destruction  et 


76.  Les  carnets  du  cardinal  Alfred  Baudrillart,  Paris,  Cerf,  1994,  p.  702. 

77.  Cité  dans  le  Bulletin  catholique  du  diocèse  de  Montauban,  39'  année,  12 
septembre  1914,  n°  37,  p.  554. 

78.  Paris,  Librairie  Paul  Ollendorf,  1914,  163  p. 
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à  l’extermination.  On  fait,  dit-il,  la  guerre  à  un  État,  non  à  un 
peuple  : 

«...  Lorsque  j’entends,  écrit-il,  des  publicistes  tâcher  de 
tendre  toutes  les  énergies  de  la  nation,  par  tous  les  excitants, 
vers  cet  objet  unique  :  l’écrasement  total  de  la  nation  enne¬ 
mie,  j’estime  qu’il  est  de  mon  devoir  de  m’élever  contre  ce 
que  je  crois  à  la  fois  une  erreur  morale  et  une  erreur  poli¬ 
tique.  On  fait  la  guerre  à  un  État,  on  ne  la  fait  pas  à  un 
peuple  79.  »  Le  même  Romain  Rolland  invite  à  préparer 
l’avenir  et  à  ne  pas  «  briser  tous  les  ponts  »  avec  l’Alle¬ 
magne  :  «  Ne  brisez  pas  tous  les  ponts,  puisqu’il  nous  faudra 
toujours  traverser  la  rivière.  Ne  détruisez  pas  l’avenir  (...) 
Défendons-nous  de  la  haine 80.  »  Observations  de  bon  sens 
et  de  simple  humanité. 

De  même  celles  d’Henri  Barbusse  dans  son  roman  Le 
Feu,  prix  Goncourt  1915  81 .  Engagé  volontaire  en  1914  à 
l’âge  de  quarante  et  un  ans,  Barbusse  n’appartient  pas  à 
l’espèce  (assez  nombreuse)  des  écrivains  embusqués.  Il  a 
combattu,  il  a  vécu  dans  les  tranchées.  Il  se  fait  l’interprète 
de  ses  compagnons  de  misère,  les  poilus  du  front,  les 
pauvres  soldats  qui  n’ont  pas  les  moyens  de  s’exprimer.  Les 
propos  qu’il  met  dans  leur  bouche  visent  juste  :  l’hypocrisie 
du  discours  patriotique  s’y  trouve  vraiment  dénoncée  : 

«  Ils  te  diront...  :  «  Mon  ami,  t’as  été  un  héros  admira¬ 
ble  !  »  J’ veux  pas  qu’on  m’dise  ça! 

»  Des  héros,  des  espèces  de  gens  extraordinaires,  des 
idoles?  Allons  donc  !  On  a  été  des  bourreaux  (...)  Qu’on  ne 
me  parle  pas  de  la  vertu  militaire  parce  que  j’ai  tué  des 
Allemands 82.  » 


79.  Ibidem,  p.  79. 

80.  Ibidem,  p.  82. 

81.  Paris,  Ernest  Flammarion  éditeur,  1916,  378  p. 

82.  H.  Barbusse,  Le  feu,  op.  cit.,  p.  376. 
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Excellente  aussi  la  remarque  sur  la  gloire  mensongère, 
sur  le  «  néant  de  gloire  » 

«  ...  La  gloire  du  soldat  est  un  mensonge  comme  tout  ce 
qui  a  l’air  d’être  beau  dans  la  guerre.  En  réalité  le  sacrifice 
des  soldats  est  une  impression  obscure.  Ceux  dont  la  multi¬ 
tude  forme  les  vagues  d’assaut  n’ont  pas  de  récompense.  Ils 
courent  se  jeter  dans  un  effroyable  néant  de  gloire.  On  ne 
pourra  jamais  accumuler  leurs  noms,  leurs  pauvres  petits 
noms  de  rien83.  » 

Le  romancier  voit-il  déjà  en  imagination  les  innombrables 
monuments  aux  morts  ? 

Voit-il  la  tombe  du  Soldat  Inconnu?  En  tout  cas  bien  peu 
ont  compris  comme  lui  le  phénomène  de  la  guerre  moderne 
et  la  manière  dont  elle  précipite  des  peuples  entiers  dans  le 
néant  appelé  gloire. 

Quelque  chose  pourtant  sonne  faux  dans  ce  roman 
comme  dans  tous  les  écrits  antimilitaristes  et  pacifistes  :  on 
accuse  les  nationalistes,  la  droite  militariste  et  cléricale, 
mais  les  autres  fauteurs  de  guerre,  les  politiciens  de  gauche, 
ne  sont  jamais  dénoncés.  On  critique  «  ceux  qui  s’enfoncent 
dans  le  passé,  et  qui  n’ont  que  le  mot  d’autrefois  à  la 
bouche  (...)  et  qui  aspirent  à  être  guidés  par  les  morts 84  »,  et 
c’est  juste.  On  s’élève  contre  ceux  «  qui  proclament  l'anta¬ 
gonisme  des  races  nationales  entre  elles 85  »,  et  c’est  aussi 
très  juste.  On  condamne  enfin  ceux  «  qui  alimentent  la 
vanité  nationale  et  l’amour  de  la  suprématie  par  la  force  », 
et  qui  «  font  »  du  patriotisme  «  une  conception  utopique  et 
non  viable  (...),  une  espèce  de  cancer  qui  absorbe  toutes  les 
forces  vives 86  »,  et  cette  condamnation  est  entièrement  fon- 


83.  Ibidem. 

84.  Ibidem,  p.  374. 

85.  Ibidem,  p.  280. 

86.  H.  Barbusse,  Le  feu,  op.  cit.,  p.  378. 
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dée.  Mais  Barbusse  aurait  dû  l’étendre  nommément  aux 
politiciens  radicaux  et  socialistes,  disciples  de  la  religion 
des  droits  de  l’homme,  premiers  responsables  de  la  guerre 
et  premiers  auteurs  du  discours  belliciste.  Car  l’origine  du 
militarisme  se  trouve  dans  la  pensée  révolutionnaire.  Si  l’on 
ne  dénonce  pas  cette  pensée,  condamner  le  militarisme  est 
vain.  Seulement  Barbusse  ne  peut  pas  la  dénoncer  :  il  y 
adhère  lui-même,  il  donne  lui  aussi  dans  le  rêve  humani¬ 
taire.  Certes  il  réprouve  la  guerre  et  la  trouve  atroce  mais, 
partageant  les  illusions  des  grands  ancêtres  et  celles  des 
politiciens  de  la  Troisième  République,  il  croit  la  tuerie 
nécessaire  au  progrès  du  genre  humain  :  «  Si  la  guerre 
actuelle,  dit  l’un  des  personnages  du  Feu,  a  fait  avancer  le 
progrès  d’un  pas,  ses  malheurs  et  ses  tueries  compteront 
pour  peu  87.  »  Romain  Rolland  dit  à  peu  près  la  même 
chose  :  «...  Je  n’ai  aucune  inquiétude,  écrit-il  en  1915,  pour 
l’unité  future  de  la  société  européenne.  La  guerre  d’aujour¬ 
d’hui  est  son  baptême  de  sang.  »  En  somme  on  a  beau  se 
lamenter  sur  les  massacres,  on  demeure  persuadé  de  leur  uti¬ 
lité.  «  Comme  les  soldats  de  la  Révolution,  dont  l’âme  revit 
dans  nos  troupes,  écrit  encore  le  même  Romain  Rolland, 
combattons  non  pas  contre,  mais  pour  nos  ennemis.  Et,  déli¬ 
vrant  le  monde,  délivrons-les  aussi 88.  »  Incroyable  méprise  : 
depuis  plus  de  cent  ans  le  patriotisme  révolutionnaire  met  le 
feu  à  la  planète,  mais  on  le  croit  toujours  porteur  de  paix. 


CONCLUSION 

En  1794  Saint-Just  écrivait  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  ter¬ 
rible  dans  l’amour  de  la  patrie,  il  est  tellement  exclusif  qu’il 


87.  Ibidem. 

88.  Au-dessus  de  la  mêlée ,  p.  123. 
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immole  tout  sans  pitié,  sans  frayeur,  sans  respect  humain,  à 
l’intérêt  public 89.  »  Alors  de  telles  paroles  ne  sonnaient  que 
provocation.  En  1914-1918  nul  ne  les  trouverait  singulières. 
En  un  peu  plus  d’un  siècle  le  patriotisme  révolutionnaire  a 
fait  la  conquête  des  esprits.  La  Grande  Guerre  marque  l’apo¬ 
gée  de  son  empire.  Les  Français  ont  accepté  un  million  trois 
cent  mille  morts  comme  une  chose  normale,  comme  une 
chose  due. 

Le  chef-d’œuvre  a  été  d’obtenir  le  concours  des  nationa¬ 
listes  et  des  catholiques.  Réduit  à  ses  seules  forces  et  à  la  pro¬ 
pagande  officielle  ou  soldée,  le  patriotisme  révolutionnaire 
aurait  eu  beaucoup  de  mal  à  s’imposer,  et  très  probablement 
les  politiciens  n’auraient  pas  réussi  à  faire  accepter  les  morts. 
Mais  ils  ont  bénéficié  du  concours  des  nationalistes  et  des 
catholiques,  et  ce  concours  a  été  décisif.  La  pensée  nationa¬ 
liste  et  la  pensée  catholique  se  sont  engagées  à  fond  dans  la 
«  guerre  du  droit  »,  et  ont  obtenu  des  familles  le  consente¬ 
ment  que  tous  les  politiciens  réunis  n’auraient  jamais  réussi  à 
leur  arracher,  le  plein  consentement  à  l’immolation  de  leurs 
enfants.  Nous  disons  «  plein  consentement  »  :  les  familles  en 
effet  n’ont  pas  seulement  accepté  la  mort  de  leurs  enfants, 
elles  l’ont  offerte  en  sacrifice  à  la  patrie.  Elles  ont  réalisé 
ainsi  l’idéal  du  patriotisme  révolutionnaire.  C’est  bien  à  cela 
que  les  politiciens  républicains,  héritiers  des  «  grands  an¬ 
cêtres  »  voulaient  arriver,  mais  ils  n’y  seraient  jamais  arrivés 
sans  les  nationalistes  et  sans  les  catholiques. 

Un  renfort  aussi  massif,  un  appui  aussi  total  étaient  diffi¬ 
ciles  à  obtenir.  Ils  ont  eu  la  très  grande  habileté  de  savoir  se 
les  procurer.  On  peut  parler  de  chef-d’œuvre.  La  trouvaille 
de  génie  a  été  l’Union  Sacrée.  Certes  un  grand  travail  de 
captation  s’était  déjà  fait  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  et 


89.  Cité  par  Françoise  Kermina,  Saint- Just,  La  Révolution  aux  mains  d’un  jeune 
homme,  Paris,  Librairie  académique  Perrin,  1 982,  p.  322. 
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beaucoup  de  Français,  avant  que  la  guerre  ne  commence, 
étaient  déjà  convertis  aux  thèses  du  patriotisme  révolution¬ 
naire.  Mais  on  pouvait  craindre  :  leur  conversion  résisterait- 
elle  au  spectacle  de  la  tuerie,  et  surtout  à  la  mort  de  leurs 
propres  enfants?  L’Union  Sacrée  verrouilla  le  système.  Au 
nom  de  l’Union  Sacrée,  il  fut  interdit  de  se  plaindre,  il  fut 
ordonné  de  consentir.  Sous  peine  d’être  un  mauvais  Français. 
Ce  fut  une  trouvaille  plus  ingénieuse  et  bien  plus  efficace 
que  la  Patrie  en  danger. 

Ainsi  le  patriotisme  révolutionnaire  triomphait,  mais 
l’attachement  à  la  France  déclinait.  Car  en  attribuant  à  la 
France  les  exigences  de  la  patrie  révolutionnaire,  on  la 
rendait  haïssable.  Comment  s’attacher  à  un  tel  monstre? 
Les  orphelins  de  guerre  -  on  les  compte  par  millions  -  sont 
encore  des  enfants,  mais  ils  protestent  dans  leurs  cœurs  : 
«  C’est  cela  votre  France,  disent-ils,  cette  idole  inhumaine, 
avide  du  sang  de  nos  pères,  et  pouvons-nous  l’aimer  ?  » 
Ils  se  trompent  :  la  déesse  cruelle  qu’ils  accusent  est  la 
patrie  révolutionnaire,  non  la  France.  Mais  comment  le  sau¬ 
raient-ils?  Nul  ne  pourrait  le  leur  expliquer.  La  manipu¬ 
lation  est  parfaite. 


VII.  PATRIE  ET  PATRIOTISME 
ENTRE  LES  DEUX  GUERRES 


LE  PATRIOTISME  RÉVOLUTIONNAIRE 
TOUJOURS  DOMINANT 

L’idée  révolutionnaire  de  la  patrie  avait  été  à  l’origine  et 
au  cœur  du  conflit.  La  guerre  terminée,  elle  continue  à 
dominer  les  esprits. 

Chez  les  politiciens,  mais  aussi  dans  la  plus  grande  partie 
du  monde  ancien  combattant,  la  France  -  on  dit  plus  sou¬ 
vent  la  France  que  la  patrie  -  reste  la  France  de  l’Idéal,  le 
«  Soldat  de  l’Idéal  »,  telle  que  l’a  définie  Clemenceau !.  Elle 
est  toujours  la  patrie  révolutionnaire  des  droits  de  l’homme. 
Elle  est  vouée  à  une  grande  cause  qui  la  dépasse.  Elle  a  déjà 
beaucoup  donné,  mais  elle  est  appelée  à  donner  encore  au 
nom  de  l’Idéal  :  «  Nous  sommes  le  pays  de  l’Idéal,  écrit  en 
1925  Jacques  Péricard,  personnalité  du  monde  combattant. 
La  poursuite  de  cet  Idéal  nous  a  coûté  des  flots  de  sang.  En 
vain  la  prudence,  en  vain  l’intérêt  bien  compris  nous 
conseillent  de  rester  sagement  à  la  maison.  Nous  ne  voulons 


1.  «  Grâce  à  eux,  disait  Clemenceau  à  la  Chambre  le  1 1  novembre  1918  parlant 
des  soldats,  la  France,  hier  soldat  de  Dieu,  aujourd’hui  soldat  de  l'Humanité, 
sera  toujours  le  soldat  de  l’Idéal  ». 
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rien  entendre 2.  »  C’est  donc  clair,  il  n’est  pas  question  de 
renoncer  à  se  faire  tuer. 

Même  fierté  de  servir  l’Idéal  chez  un  certain  Moussât, 
médaillé  militaire  et  pontife  lui  aussi  du  monde  combattant  : 
la  France  se  bat  pour  le  «  monde  entier  »  : 

«  Ce  qui  fait  l’essence  d’une  patrie  (...)  c’est  surtout  un 
idéal  commun  (...),  quand  la  France  tire  l’épée,  c’est  que  le 
monde  entier  est  en  danger 3.  » 

Pour  Henri  de  Jouvenel  la  France  et  l’Idéal  sont  insépa¬ 
rables  : 

«  La  France  ne  peut  pas  se  passer  d’idéal,  ni  s’abstenir 
de  communiquer  son  idéal  à  tous4.  » 

Et  cet  idéal  se  confond  avec  les  idées-forces  de  la  Révo¬ 
lution  : 

«  La  France  pour  laquelle  nous  avons  souffert,  écrivent 
les  anciens  combattants,  sera  une  France  de  liberté,  de  tolé¬ 
rance  et  de  fraternité 5.  » 

D’autres  préfèrent  exalter  l’âme  martiale  de  la  France, 
«  le  vieux  peuple  militaire6  »,  d’autres  la  «  race  »  française, 
que  le  P.  Doncœur  veut  «  refaire  (...)  belle  et  forte 7  ».  Quant 


2.  «  La  fierté,  devoir  moral  du  combattant  »,  cité  dans  E.  Pezet,  Combattants  et 
citoyens.  Les  Combattants  dans  la  cité  branlante  devant  la  victoire  mutilée, 
Préf.  de  J.  Péricard,  Paris,  Éditions  Spes,  s.  d.  (vers  1925),  p.  198. 

3.  Discours  de  M.  Moussât,  président  du  Conseil  fédéral  des  Médaillés  mili¬ 
taires,  au  banquet  du  Congrès  de  Vichy,  le  27  mai  1933,  Le  Médaillé  militaire, 
juin  1933,  p.  129. 

4.  Cité  dans  les  Cahiers  de  l’Union  fédérale  des  Associations  françaises  des  vic¬ 
times  de  la  guerre,  des  Anciens  Combattants  et  des  Jeunesses  de  l’Union  fédé¬ 
rale,  1er  septembre  1932. 

5.  Manifeste  de  l’Union  fédérale  des  Combattants,  11  novembre  1935,  publié 
dans  les  Cahiers  de  l’Union  fédérale  des  victimes  de  guerre,  des  Anciens 
Combattants  et  des  Jeunesses  de  l’Union  fédérale,  20  novembre  1935. 

6.  L’expression  est  de  Gabriel  Hanotaux  dans  L’Illustration,  n°  4054,  13 
novembre  1920,  p.  341. 

7.  «  Tous  ceux  qui  ont  connu  ces  heures  comprennent  pourquoi,  voulant  refaire 
une  race  belle  et  forte,  nous  nous  sommes  promis  de  lui  réapprendre  à  chanter. . .  » 
(P.  Doncœur,  Préface  de  Roland,  Chansons  populaires,  Paris,  s.  d.). 
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aux  catholiques,  dans  leur  ensemble,  leur  dévotion  n’a  pas 
changé  :  ils  adorent  toujours  cette  patrie  associée  à  Dieu, 
cette  patrie  quasi  divinisée,  vénérée  autrefois  au  temps  de  la 
Revanche,  et  qui  n’est  en  fait  que  la  patrie  révolutionnaire 
sous  un  déguisement  religieux.  Plusieurs  associations  et 
ligues,  dont  la  Fédération  nationale  catholique  fondée  en 
1924  par  le  général  de  Castelnau  8,  entretiennent  le  culte. 
Avec  les  seuls  discours  du  général  de  Castelnau  on  pourrait 
composer  une  anthologie  de  ce  patriotisme  catholico-jacobin. 
Nous  ne  pouvons  pas  tout  citer.  Voici  seulement  quelques 
bonnes  formules.  Évoquant  la  mémoire  des  professeurs  de 
l’Institut  catholique  de  Paris,  tués  à  l’ennemi,  le  général  les 
qualifie  d’«  hosties  de  la  foi  catholique  et  patriotique9  ».  Il 
fait  cet  éloge  des  catholiques  :  ils  «  ont  été  en  tout  temps  les 
meilleurs  serviteurs  du  pays,  ils  ont  toujours  uni  dans  un 
même  culte  Dieu  et  la  France  10  ».  Enfin  il  rend  hommage 
aux  mères  de  famille  ;  leur  rôle  est  essentiel  ;  ce  sont  elles 
qui  préparent  les  futures  victimes  :  «  C’est  sur  leurs  genoux, 
écrit-il,  que,  les  mains  jointes,  nos  fils  ont  appris  à  balbutier, 
en  même  temps  que  le  nom  du  Père  qui  est  dans  les  cieux, 
le  nom  de  la  Mère  Patrie  qui  est  celui  de  la  douce  France 11 .  » 
Rien  n’a  changé.  Castelnau  tient  exactement  le  même  lan¬ 
gage  que  celui  des  jésuites  de  Sainte-Geneviève  au  temps 
de  la  «  Revanche  ».  Le  recrutement  est  donc  assuré.  On 
trouvera  toujours  chez  les  fervents  catholiques  un  nombre 
suffisant  de  bons  patriotes  pour  se  faire  tuer  avec  enthou¬ 
siasme  au  service  de  la  République. 


8.  Pour  combattre  la  politique  anticléricale  du  Cartel  des  gauches. 

9.  Édouard  de  Castelnau,  L’institut  catholique  de  Paris  et  la  formation  d'une 
élite  intellectuelle  et  sociale,  Poitiers,  Marc  Texier,  1920,  p.  8. 

10.  Déclaration  du  général  de  Castelnau  lors  de  l’assemblée  générale  constitu¬ 
tive  de  la  F.  N.  C.  (1924). 

11.  Discours  prononcé  le  12  juillet  1923  devant  les  élèves  de  l’école  Massillon 
pour  la  remise  des  prix  (dans  E.  de  Castelnau,  Consignes  pour  les  jeunes, 
Carcassonne,  éditions  des  trois  F  (Foi,  France,  Famille),  p.  24). 
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Les  «  hosties  »  ne  manqueront  pas  ;  elles  sont  déjà  prêtes. 

Et  comme  il  pourrait  y  avoir  des  doutes  -  la  République 
ne  s’est  pas  trop  amendée  -  on  donne  à  ces  braves  gens 
quelques  explications.  «  Vous  servez  toujours  la  patrie,  leur 
dit-on,  même  si  le  gouvernement  est  républicain.  »  Car  la 
patrie,  elle,  n’a  pas  changé.  Elle  est  toujours  la  même 
depuis  Jeanne  d’Arc.  Danton  et  Jeanne  d’Arc,  même  com¬ 
bat,  il  suffit  de  se  reporter  à  Péguy.  Mais  Péguy  fait  déjà  un 
peu  démodé.  Alors  on  fait  expliquer  cela  par  un  auteur  alle¬ 
mand  à  succès  nommé  Friedrich  Sieburg.  Dans  son  livre 
Dieu  est-il  français  ?  acheté  par  tous  les  bien-pensants 12,  ce 
journaliste  rhénan  écrit  sans  sourciller  que  «  la  Marseillaise 
continue  les  prières  de  Jeanne  »  : 

«  Comprendre  que  la  Marseillaise  continue  les  prières 
de  Jeanne,  c’est  comprendre  la  France  13.  »  Et  si  quelques 
esprits  chagrins  objectent  la  fracture  de  la  Révolution,  ce 
grand  spécialiste  allemand  du  patriotisme  français  leur 
administre  une  leçon  d’histoire  :  la  Révolution,  événement 
marquant  sans  doute,  mais  qui  n’a  pas  «  brisé  la  continuité 
française  »  : 

«  Il  est  incontestable,  écrit  cet  homme  éclairé,  que  les 
événements  de  1789  ont  marqué  l’histoire  moderne  de  la 
plus  significative  des  coupures.  Mais  il  serait  faux  d’en 
conclure  qu’ils  ont  brisé  la  continuité  française  (...)  Cette 
idée  de  mission,  cette  conception  du  peuple  élu  n’ont  été 
que  fortifiées  par  la  Révolution.  Jeanne  a  fait  du  sentiment 
national  une  idée.  Louis  XIV  lui  a  prêté  un  style,  Danton 
l’a  popularisée  I4...  »  Et  voilà.  C’est  plus  fort  que  Péguy. 
Car  Péguy  se  contentait  d’apparenter  Danton  à  Jeanne 
d’Arc.  Mais  certains  font  mieux  encore.  Ils  remontent  aux 


12.  Dieu  est-il  français  ?  traduit  de  l’allemand  et  suivi  d’une  lettre  de  Bernard 
Grasset  à  Friedrich  Sieburg,  Bernard  Grasset,  Paris,  1930,  370  p. 

13.  Ibidem,  p.  28. 

14.  Ibidem,  p.  72-73. 
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Croisades  en  passant  par  la  Révolution.  Au  banquet  du 
Congrès  de  Vichy  des  anciens  combattants,  le  27  mai  1933, 
le  médaillé  militaire  Moussât  place  sur  la  même  ligne  le 
croisé,  le  «  Poilu  de  la  Révolution  »,  comme  il  dit,  et  le  Poilu 
de  1914  : 

«  Que  ce  soient  les  Croisades,  où  l’on  se  battait  pour  un 
idéal  universel  (sic);  que  ce  soient  les  Poilus  de  la  Révo¬ 
lution  qui  voulaient  apporter  la  paix  et  la  liberté  au  monde  ; 
que  ce  soient  ceux  de  1914  (...),  la  France  n’a  jamais  cru 
qu’elle  pourrait  tirer  l’épée  pour  défendre  son  droit;  quand 
la  France  tire  l’épée,  le  monde  entier  est  en  danger 15.  » 

D’autres  remontent  jusqu’aux  Gaulois.  Plusieurs  monu¬ 
ments  aux  morts  représentent  des  guerriers  moustachus  de 
la  Gaule  à  côté  des  poilus  de  la  France  républicaine  16.  Telle 
est  la  patrie  révolutionnaire  :  elle  annexe  toute  l’histoire  de 
France. 


LE  CULTE  PATRIOTIQUE  DES  MORTS 

Elle  en  a  besoin  pour  se  légitimer.  Car  elle  a  perdu 
contenance.  Elle  ne  peut  plus  avoir  la  même  assurance.  Elle 
avance  courbée.  Elle  a  beau  faire,  elle  porte  le  poids  des 
morts,  de  plus  d’un  million  de  Français  morts,  un  million 
trois  cent  vingt-deux  mille  cent  exactement  17.  Et  c’est  un 
poids  si  lourd  qu’il  l’écrase  et  l’absorbe.  Elle  est  absorbée 
par  les  morts,  elle  semble  même  remplacée  par  eux.  Le 


15.  Discours  de  M.  Moussât,  président  du  Conseil  fédéral  des  Médaillés  mili¬ 
taires  au  banquet  du  Congrès  de  Vichy,  le  27  mai  1933,  Le  Médaillé  militaire , 
juin  1933,  p.  129. 

16.  Par  exemple  celui  de  l’église  paroissiale  de  La  Chapelle-aux-Lys  en 
Vendée. 

17.  Chiffre  donné  par  Antoine  Prost  dans  sa  thèse,  Les  anciens  combattants  et  la 
société  française  1914-1939  (tome  II,  1977,  p.  3)  et  qualifié  par  lui  de  «  certain  ». 
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culte  qui  lui  est  voué  se  réduit  au  culte  des  morts  :  à  patrie 
mortuaire,  patriotisme  nécrophile. 

Dans  la  nouvelle  liturgie  civique  le  culte  des  morts  pour 
la  patrie  tient  en  effet  la  première  et  la  plus  large  place. 

C’est  un  culte  du  souvenir.  Le  monument  aux  morts  a 
pour  fonction  de  matérialiser  le  souvenir  et  de  rappeler 
ainsi  aux  générations  successives  le  sacrifice  des  héros 
tombés  pour  la  patrie.  Chaque  commune  de  France  érige  le 
sien,  mais  aussi  chaque  paroisse,  de  sorte  que  dans  la  plu¬ 
part  des  villages  on  trouve  deux  monuments,  le  communal 
sur  la  place  et  le  paroissial  dans  l’église.  Aux  monuments 
des  villes  et  des  villages  s’ajoutent  ceux  des  institutions, 
des  associations,  des  entreprises  et  des  écoles.  Désormais 
à  chaque  pas  on  bute  sur  la  mémoire  des  morts  de  14-18. 
Le  souvenir  de  bien  des  guerres  s’est  estompé,  ou  même 
effacé.  Celui  de  14-18  n’est  pas  près  de  disparaître.  Il  y  a 
dans  tout  le  pays  une  résolution  étrange  de  le  conserver  à 
jamais. 

Une  simple  stèle  et  une  liste  de  noms  gravés,  telle  est  la 
forme  la  plus  commune.  Mais  si  les  moyens  le  permettent, 
on  aime  bien  passer  commande  de  groupes  sculptés  :  baïon¬ 
nette  au  canon,  un  poilu  s’élance  vers  l’ennemi,  une  vic¬ 
toire  casquée  se  dresse  impérieuse  ou  bien  étend  sa  main 
tutélaire  sur  le  soldat  mort  couché  à  ses  pieds.  Certains 
monuments  témoignent  d’une  grande  recherche,  par 
exemple  l’arc  de  triomphe  de  Marseille  à  la  mémoire  des 
morts  de  l’armée  d’Orient,  ou  ce  groupe  de  la  cour  du  Val- 
de-Grâce  :  deux  infirmiers,  véritables  paquets  de  boue, 
transportent,  enveloppé  dans  une  toile  de  tente,  un  blessé 
ou  un  mort.  Dans  tel  bourg  de  Bretagne,  au  milieu  d’un 
cercle  de  pierres  dressées  en  forme  de  cromlech,  on  a  érigé 
un  menhir  de  douze  tonnes  et  cinq  mètres  de  haut.  Toute  la 
population  de  la  commune  a  dû  s’atteler  pour  en  assurer 
le  transport.  À  côté  du  menhir  on  a  placé  une  statue  pour 
laquelle  a  posé  un  paysan  père  de  quatre  garçons  tués  à 


218 


ENTRE  LES  DEUX  GUERRES 


l’ennemi 18.  Rares  les  monuments  vraiment  beaux.  L’hor¬ 
reur  a  été  telle  qu’elle  a  desséché  les  cœurs  et  tué  toute 
inspiration. 

Les  cérémonies  du  culte  ont  lieu  aux  fêtes  nationales  et 
religieuses,  et  le  11  novembre,  jour  anniversaire  de  l’armis¬ 
tice.  Ce  jour-là,  tout  le  monde  se  retrouve  au  monument,  les 
autorités,  les  anciens  combattants  avec  leurs  drapeaux,  et  les 
troupes  qui  rendent  les  honneurs.  On  écoute  la  Marseillaise 
et  la  sonnerie  aux  morts.  Dans  beaucoup  de  communes  le 
maire  appelle  les  noms  des  morts,  et  la  foule  répond  à 
chaque  nom  :  «  Mort  pour  la  France  ».  Dans  les  écoles,  à  la 
veille  de  la  Toussaint  ou  du  11  novembre,  les  classes  se 
cotisent,  achètent  une  gerbe  et  vont  la  déposer  au  pied  du 
monument  où  sont  inscrits  les  noms  des  anciens  élèves 
morts  pour  la  France.  Ils  défilent  silencieux,  et  le  vers  de 
Péguy,  gravé  en  lettres  d’or  à  la  base  de  la  stèle,  s’imprime 
dans  leurs  mémoires  : 

Heureux  les  épis  mûrs  et  les  blés  moissonnés 19. 

Le  culte  rendu  sur  les  tombes  mêmes  des  morts  et  sur  les 
lieux  des  grandes  tueries,  revêt  un  caractère  de  deuil 
intense.  Le  décor  est  pathétique,  la  liturgie  saisissante.  Le 
silence  est  de  règle.  Cimetières  et  ossuaires,  particulière¬ 
ment  ceux  de  Douaumont  et  de  Lorette  en  Artois,  ac¬ 
cueillent  des  milliers  de  pèlerins  visiteurs.  Le  culte  ne  s’y 
interrompt  jamais. 


18.  Monument  décrit  par  Maurice  Randoux  dans  un  article  intitulé  «  Sur  les 
formes  du  souvenir  »  publié  par  les  Cahiers  de  l’Union  fédérale  de  l’Associa¬ 
tion  française  d’ Anciens  Combattants...  2'  année,  n°  4,  1er  janvier  1932,  p.  9. 
L’auteur  ne  donne  pas  le  nom  de  la  commune. 

19.  Heureux  ceux  qui  sont  morts  dans  une  juste  guerre. 

Heureux  les  épis  mûrs  et  les  blés  moissonnés. 

(Prière  pour  nous  autres  charnels.) 
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De  même  le  culte  célébré  publiquement  au  cœur  de 
Paris,  sous  l’Arc  de  Triomphe  de  l’Étoile,  sur  la  tombe  du 
Soldat  Inconnu. 

L’idée  du  «  soldat  inconnu  »  vient  d’Angleterre20.  Le  25 
octobre  1920  Léon  Bailby,  journaliste  à  L’Intransigeant, 
annonce  que,  le  11  novembre  prochain,  les  Anglais  vont 
enterrer  à  Westminster  un  soldat  anonyme.  Il  demande 
qu’un  hommage  semblable  soit  rendu  à  un  soldat  français. 
Toute  la  presse  appuie  sa  requête,  et  le  projet  en  moins 
d’une  semaine  passionne  le  pays  entier.  Le  gouvernement 
l’adopte  le  2  novembre,  et  charge  André  Maginot,  ministre 
des  pensions,  ancien  combattant  mutilé,  gardien  des  cime¬ 
tières  de  guerre,  d’en  établir  les  formalités.  Dans  chacune 
des  neuf  régions  (Belgique  comprise)  où  se  sont  déroulés 
les  combats  les  plus  meurtriers,  est  exhumé  le  corps  d’un 
soldat  identifié  comme  Français,  mais  dont  l’identité  per¬ 
sonnelle  n’a  pu  être  établie.  Placés  dans  des  cercueils  de 
chêne,  les  neuf  corps  arrivent  le  mardi  8  novembre  dans  la 
soirée  à  la  citadelle  de  Verdun,  où  une  compagnie  d’anciens 
combattants  assure  la  veillée  et  rend  les  honneurs.  Le  lende¬ 
main  9  novembre,  un  des  soldats  de  la  compagnie,  désigné 
par  le  ministre,  choisit  sans  qu’il  en  sache  l’origine,  un  cer¬ 
cueil  parmi  les  neuf  pour  être  envoyé  à  Paris.  Les  huit 
autres  sont  inhumés  à  Douaumont.  Dans  la  nuit  du  10  au  11 
novembre  le  cercueil  du  Soldat  Inconnu  est  abrité  dans  une 
chapelle  ardente  à  Paris  au  Lion  de  Belfort.  Au  matin  du  1 1 
le  cortège  officiel  l’accompagne  d’abord  au  Panthéon, 
ensuite  à  l’Arc  de  Triomphe,  où  il  reste  exposé  toute  la  jour¬ 
née  avant  d’être  transporté  dans  une  salle  voûtée  du  premier 


20.  Pour  l’histoire  du  Soldat  Inconnu,  de  son  transport  à  l’Arc  de  Triomphe  et 
de  son  inhumation,  se  reporter  à  l’article  d’André  Laphin  dans  L’Illustration  du 
13  novembre  1920  (n°  4054,  p.  35S-360),  et  à  celui  de  Georges  Lecomte,  inti¬ 
tulé  «  La  journée  du  11  novembre  à  Paris  »  ( L’Illustration ,  20  novembre  1920, 
n°  4055).  Sur  l’idée  elle-même  du  Soldat  Inconnu,  voir  l’article  anonyme  paru 
dans  Le  Médaillé  militaire  de  mai  1934,  p.  71-72. 
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étage,  et  finalement  enterré  sous  l’Arc  en  janvier  1921  avec 
cette  inscription  : 

«  Ici  repose  un  soldat  français  mort  pour  la  patrie.  » 

Tel  est  ce  culte  patriotique  des  morts.  Telles  sont  ses 
formes  principales.  Mais  quelle  est  sa  signification?  Que 
veut-il  dire  ? 

Et  d’abord  s’agit-il  d’un  véritable  culte?  Difficile  de 
répondre.  Ce  n’est  peut-être  pas  un  faux  culte,  car  l’inten¬ 
tion  est  véritable  d’honorer  les  morts,  mais  ce  n’est  pas  tout 
à  fait  un  vrai  culte  :  il  n’y  a  pas  de  vrai  culte  sans  prière,  et 
ici,  dans  ce  culte  civique  des  morts,  où  est  la  prière?  Il 
arrive  que  le  clergé  soit  présent  et  même  qu’il  puisse  réciter 
des  prières,  mais  le  culte  civique  lui-même  ne  comporte 
aucune  prière.  Comment  pourrait-il  en  comporter?  Pour  la 
République  française  il  n’y  a  pas  de  Dieu,  il  n’y  a  pas  d’âmes 
immortelles,  ou  s’il  y  en  a,  elle  ne  doit  pas  s’en  occuper. 
Alors  qui  prier  et  pourquoi  prier? 

Cependant  il  faut  bien  donner  un  sens  à  toutes  ces  céré¬ 
monies.  Les  politiciens  et  les  anciens  combattants  s’y  appli¬ 
quent  dans  leurs  discours. 

Ils  disent  que  ce  culte  ne  doit  jamais  cesser.  «  Il  y  a,  dit 
Maginot,  des  cultes  qu’il  ne  faut  pas  laisser  interrompre,  des 
souvenirs  qu’il  ne  faut  pas  s’arrêter  de  célébrer21.  » 

Ils  disent  que  les  morts  doivent  être  glorifiés  : 

«  Notre  devoir,  écrit  en  1920  une  personnalité  des 
anciens  combattants,  est  de  nous  retrouver  tous  la  main  dans 
la  main  sur  leur  tombe  pour  les  glorifier22.  » 


21.  Discours  prononcé  par  André  Maginot,  ministre  de  la  Guerre  et  des 
Pensions,  à  l’inauguration  du  livre  d’or  déposé  dans  la  crypte  du  monument  aux 
soldats  de  Verdun,  le  27  août  1922,  cité  dans  Le  Combattant ,  organe  officiel  de 
l’Association  des  Mutilés,  Réformés,  Anciens  Combattants  et  Veuves  de  la 
Grande  Guerre,  de  Tam-et-Garonne,  août-septembre  1922. 

22.  Fabien  Terrail,  président  du  Comité  cantonal  des  Mutilés,  Veuves  et 
Anciens  Combattants,  cité  dans  Le  Combattant,  juin  1920. 
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Ils  disent,  l’expression  revient  souvent,  que  les  morts 
sont  des  «  grands  morts 23  ». 

Ils  disent  enfin  que  les  morts  ne  sont  pas  complètement 
morts,  qu’ils  sont  présents  parmi  nous,  qu’ils  nous  parlent, 
nous  réconfortent,  nous  prodiguent  leurs  leçons.  Le  culte 
qui  leur  est  rendu  consiste  d’une  certaine  manière  à  évoquer 
cette  présence.  «  Ils  sont  debout  les  morts  (...),  s’écrie  le 
général  de  Castelnau.  Ils  sont  debout  enveloppant  de  leur 
présence  affectueuse  et  animant  de  leur  esprit  ouvert  aux 
clartés  célestes  notre  grandiose  et  fraternelle  réunion 24.  »  La 
«  présence  affectueuse  »  des  morts...  Cela  fait  un  peu 
réunion  de  spiritisme. 

Il  est  vrai  que  l’on  cherche  surtout  à  produire  des  sensa¬ 
tions  fortes.  On  cherche  le  spectaculaire,  le  romantique.  On 
fait  dans  le  genre  mélodramatique  et  dans  la  poésie  funèbre. 
Par  exemple  tel  journaliste  racontant  le  choix  du  Soldat 
Inconnu,  y  voit  l’expression  de  «  la  plus  pure  poésie  »  : 

«  Toutes  ses  initiatives,  écrit-il  à  propos  du  gouverne¬ 
ment,  n’ont-elles  pas  été  empreintes  de  la  plus  pure  poésie? 
L’Inconnu!...  les  pantalons  rouges  et  les  capotes  bleues! 
Neuf  cercueils!...  neuf!...  Secret  gardé  jusqu’à  la  mort  au 
sujet  de  l’endroit  où  ils  ont  déterré  les  corps25...  »  Et  puis, 
pour  tirer  les  larmes,  les  mamans  qui  s’interrogent  : 

«  Et  flottant  sur  cette  émouvante  procession,  la  pensée  de 
tant  de  mères  :  «  Si  c’était  le  mien26.  » 


23.  «  Et  puis...  honneur  à  nos  grands  morts  qui  nous  ont  fait  cette  victoire  » 
(Georges  Clemenceau,  allocution  à  la  Chambre  des  députés,  le  1 1  novembre 
1918). 

24.  Discours  prononcé  à  Nancy  devant  sept  mille  Lorrains  le  5  avril  1926,  cité 
par  Corinne  Bonafoux  du  Gru-Verrax  dans  Les  catholiques  à  l’épreuve  du 
Cartel  :  la  naissance  de  la  Fédération  nationale  catholique  1924-1925, 
mémoire  présenté  pour  le  D.E.A.  d’histoire  du  XXe  siècle.  Institut  d'études  poli¬ 
tiques,  octobre  1992,  p.  151. 

25.  André  Laphin,  L’Illustration,  13  novembre  1920,  n°  4054,  p.  359. 

26.  Ibidem. 
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Tout  cela  donne  une  impression  de  creux  et  d’impuis¬ 
sance.  Ni  ces  paroles,  ni  ces  rites  ne  parviennent  à  relier  les 
morts  aux  vivants.  La  société  demeure  incapable  d’assimiler 
ses  morts.  Du  coup  ceux-ci  deviennent  pour  elle  une  charge 
énorme  et  accablante.  Sans  le  secours  de  la  prière  la  mé¬ 
moire  des  morts  de  la  guerre  obsède  et  paralyse  les  vivants. 
Les  morts  envahissent  tout.  «  La  terre  et  les  morts  »,  disait 
Barrés,  il  ne  reste  plus  que  les  morts.  «  Ils  sont  le  patrimoine 
de  la  France  qu’ils  ont  sauvée  27  »;  cette  formule  de  Fabien 
Terrail,  personnalité  combattante,  peut  sembler  obscure  et 
incohérente  :  comment  des  morts,  en  tant  que  morts,  peuvent- 
ils  constituer  un  patrimoine?  Leurs  vertus  certes,  leurs 
exemples,  mais  non  eux-mêmes  en  tant  que  morts.  Et  pour¬ 
tant  il  ne  s’agit  pas  des  vertus,  mais  des  morts  eux-mêmes. 
Des  «  grands  morts  »,  «  nos  seigneurs  les  morts  »  comme 
disait  Barrés  avant  la  guerre.  Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 
Les  morts  sont  effectivement  devenus  les  seigneurs.  Main¬ 
tenant  ils  dominent  tout. 

La  patrie  révolutionnaire  est  ici  fidèle  à  sa  nature  pro¬ 
fonde,  à  sa  nature  d’utopie  qui  a  besoin  de  la  mort  pour  ac¬ 
quérir  un  semblant  d’existence.  Il  faut  d’abord  que  de  nom¬ 
breux  vivants  meurent,  ensuite  que  les  survivants  se 
prosternent  devant  les  morts.  En  attendant  la  guerre  sui¬ 
vante  et  le  nouveau  sacrifice  humain  dont  l’idole  a  besoin 
pour  se  nourrir. 

Pendant  cette  attente  la  patrie  s’efforcera  de  vivre  du 
rapport  de  l’hécatombe  précédente.  Les  morts  constituent 
un  capital.  Leur  sacrifice  porte  intérêt  à  condition  de  sa¬ 
voir  l’exploiter.  La  France,  écrit  en  1926  René  Cassin,  «  se 
doit  d’assurer  le  maximum  de  rendement  utile  au  sacrifice 
fait  par  ses  enfants  pour  la  sécurité  de  tous  28  ».  Le  rende- 


27.  Le  Combattant,  juin  1920. 

28.  Cité  par  Henri  Pichot  dans  les  Cahiers  de  l’Union  fédérale  des  Associations 


223 


PATRIE  ET  PATRIOTISME 


ment  du  sang  versé.  Tout  est  utile.  Même  les  morts  en  tant 
que  tels. 

On  comprend  alors  les  paroles  d’André  Maginot  :  «  Il  y 
a  des  cultes  qu’il  ne  faut  pas  laisser  interrompre,  des  souve¬ 
nirs  qu’il  ne  faut  pas  s’arrêter  de  célébrer29.  » 


LES  ANCIENS  COMBATTANTS 

Les  anciens  combattants  sont  les  ministres  du  culte  des 
morts. 

Des  ministres  qui  offrent  toutes  garanties,  des  ministres 
nombreux  et  puissants.  Nombreux  :  en  1932  près  de  quatre 
millions  de  cartes  d’ Ancien  Combattant  avaient  été  attri¬ 
buées  30.  Puissants  par  leurs  associations.  Des  associations 
de  mutilés  s’étaient  déjà  formées  pendant  la  guerre.  À  la 
démobilisation  se  crée  l’Union  nationale  des  Combattants 
(U.  N.  C.)  qui  regroupe  la  majorité  des  anciens  combattants, 
et  reçoit  le  soutien  de  l’Église,  de  l’armée  et  du  patronat.  Dès 
1920  apparaissent  des  associations  de  tendance  pacifiste  et 
socialiste31.  En  1924,  pour  combattre  la  politique  du  Cartel 
et  faire  pièce  à  la  Fédération  nationale  des  Combattants 
républicains,  se  fonde  la  Fédération  nationale  catholique  pré¬ 
sidée  par  le  général  de  Castelnau.  Vient  ensuite  en  1927  la 
Confédération  nationale  des  Anciens  Combattants  et  Victi¬ 
mes  de  la  guerre,  qui  regroupe  quarante -huit  associations 
existantes  et  neuf  cent  mille  cotisants.  De  1927  à  1939  il 
naît  encore  plusieurs  nouvelles  associations,  par  exemple 


françaises  de  Victimes  de  guerre,  d’ Anciens  Combattants  et  des  Jeunesses  de 
l’Union  fédérale,  5e  année,  n°  75,  15  mars  1935,  p.  3. 

29.  Déjà  cité  supra. 

30.  Antoine  Prost,  Les  Anciens  Combattants  et  la  société  française  1914-1939, 
Fondation  nationale  des  sciences  politiques,  t.  2,  1977,  p.  9. 

31.  Ibidem,  p.  142. 
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celle  des  «  nettoyeurs  de  tranchée  et  des  corps  francs  »  qui 
date  de  1935  32.  Le  «  monde  combattant  »  comme  on  dit, 
semble  animé  d’une  grande  vitalité  et  d’un  esprit  élevé  de 
solidarité. 

Il  a  fort  à  faire  :  honorer  les  morts  et  défendre  ses  droits. 
Les  anciens  combattants  assistent  avec  leurs  drapeaux  à 
toutes  les  cérémonies  commémoratives.  Ils  tiennent  de 
nombreuses  réunions  et  congrès,  et  publient  des  bulletins  et 
des  journaux.  Ils  défendent  leurs  pensions  et  l’accès  aux 
emplois  réservés.  Ils  organisent  l’aide  aux  mutilés,  aux 
veuves  et  aux  orphelins  de  guerre.  Ils  sont  en  campagne 
permanente  pour  la  défense  de  leurs  droits  de  survivants. 
Plus  les  années  passent,  plus  ils  doivent  s’activer.  La  mé¬ 
moire  en  effet  s’estompe.  Juste  après  la  guerre,  l’opinion 
leur  était  encore  très  favorable,  on  disait  à  leur  propos  :  «  Ils 
ont  des  droits  sur  nous.  »  Et  puis,  très  vite,  on  s’est  mis  à  les 
regarder  de  travers  et  à  s’impatienter  de  leurs  réclamations 
et  même  de  leur  existence.  «  Cet  insupportable  combattant 
toujours  réclame,  écrit  un  journaliste  lui-même  ancien  com¬ 
battant.  D’ailleurs  pourquoi  est-il  parti  de  chez  lui  pendant 
près  de  cinq  ans  ?  Pourquoi  est-il  estropié,  malade 
aujourd’hui33?  »  Dès  les  années  vingt  la  qualité  d’ancien 
combattant  cesse  d’être  une  recommandation.  Comme  le 
note  en  1924  Maurice  Donnay,  pour  un  prix  littéraire  il  vaut 
mieux  ne  pas  l’évoquer;  cela  desservirait  le  candidat  : 

«  Maintenant,  écrit  dans  son  Journal  le  spirituel  acadé¬ 
micien,  c’est  un  tort  d’avoir  fait  la  guerre.  Quand  on  parle 
d’un  candidat  pour  un  prix,  on  évite  de  préciser  qu’il  s’est 
battu,  qu’il  a  été  un  héros;  ce  sont  des  choses  qui  ne  se  di¬ 
sent  pas  en  public,  cela  se  dit  à  mi-voix  hors  séance,  sous  le 
sceau  du  secret  :  «  Et  puis  vous  savez,  il  s’est  admirablement 


32.  Et  dont  la  naissance  est  annoncée  par  Le  Médaillé  militaire,  septembre- 
octobre  1935,  p.  187. 

33.  Paul  Bat,  «  Le  gêneur  »,  Le  Combattant,  juin  1920. 
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conduit  (...).  Il  a  eu  une  citation  magnifique.  »  Pour  un  peu 
on  ajouterait  :  «  Jurez-moi  de  ne  le  répéter  à  personne 34.  » 
Réaction  instinctive  de  défense,  au  moment  où  ils  com¬ 
mencent  à  gêner,  les  anciens  combattants  se  mettent  à  récla¬ 
mer  des  responsabilités  civiques  et  politiques  :  ils  ont  sauvé 
le  pays  pendant  la  guerre,  ils  pourraient,  ils  devraient  le  diri¬ 
ger,  s’ils  prenaient  conscience  de  leur  force  : 

«  Si  ces  millions  de  combattants,  écrit  en  1923  Ernest 
Pezet,  président  de  l’Union  nationale  des  Combattants,  (...) 
se  rendaient  exactement  compte  de  la  force  que  pourrait 
représenter  leur  nombre  formidable  organisé  (...),  ils  pour¬ 
raient  concevoir  les  plus  grandes  espérances  et  les  plus 
légitimes  ambitions.  Ils  pourraient  être  des  arbitres,  des 
chefs,  s’ils  savaient  faire  surgir  de  leur  sein  une  élite,  des 
«  hommes  chefs35.  » 

Le  discours  s’achève  par  une  vibrante  exhortation  : 

«  Camarades  !  levez- vous  et  commandez 36  !  » 

Vaines  paroles  :  pourquoi  les  anciens  combattants  com¬ 
manderaient-ils?  Le  malentendu  grandit.  Le  6  février  1934 
les  anciens  combattants  viennent  manifester.  On  leur  tire 
dessus.  L’amertume  les  étouffe.  Et  comment  les  apaiser 
puisqu’ils  ne  comprennent  pas? 

Ils  ne  comprennent  pas  pourquoi  ils  ne  sont  pas  compris. 
Ils  voient  bien  qu’ils  sont  en  trop,  mais  l’attribuent  à 
l’ingratitude  ou  à  l’égoïsme  de  leurs  compatriotes.  Ils  ne 
comprennent  pas  qu’ils  devraient  être  morts,  et  que  ne 
l’étant  pas,  ils  constituent  une  regrettable  anomalie.  On 
les  voit  multiplier  les  réclamations,  et  même  prétendre  au 


34.  Maurice  Donnay,  Mon  Journal  1919-1939,  Paris,  Librairie  Arthème  Fayard, 
1953,  p.  137. 

35.  «  Le  devoir  civique  et  la  Génération  du  Feu  »  par  Ernest  Pezet,  discours  pro¬ 
noncé  à  l’hippodrome  de  Tourcoing  fin  septembre  1923  devant  la  Congrès  de 
l’U.N.C.,  dans  Ernest  Pezet,  Combattants  et  Citoyens...,  op.  cit.  supra,  p.  52. 

36.  «  Le  devoir  civique  et  la  Génération  du  Feu  »,  op.  cit.  supra,  p.  52. 
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pouvoir.  C’est  absurde  :  des  gens  qui  ne  devraient  plus 
exister,  comment  peuvent-ils  réclamer? 

Et  même  en  admettant  qu’ils  existent,  et  que  le  droit 
d’avoir  survécu  leur  soit  délivré,  ils  sont  les  ministres  du 
culte  des  morts,  et  les  affaires  de  la  cité  des  vivants  ne  les 
regardent  pas. 


MOURIR  POUR  LA  PATRIE? 

Le  culte  patriotique  des  morts  est  voué,  nous  le  savons,  à 
tous  les  morts,  ceux  d’hier,  les  morts  déjà  morts,  et  ceux  de 
demain.  Seulement  ces  futurs  morts  il  faut  les  recruter,  il 
faut  les  préparer.  On  l’a  toujours  fait  depuis  1789,  et  même 
après  la  Grande  Guerre  on  continue  à  le  faire.  On  dirait  que 
la  terrible  hécatombe  n’a  pas  suffi. 

Au  premier  rang  des  recruteurs  de  morts  figure  comme 
avant  1914  le  clergé  cocardier.  On  dirait  que  pour  ces  ecclé¬ 
siastiques  la  mort  au  combat  des  jeunes  Français  représente 
toujours  le  plus  magnifique  des  spectacles.  Très  bien,  disent- 
ils  de  vénérer  les  morts  de  la  guerre,  mais  cela  ne  suffit  pas  ; 
il  faut  encore  que  la  jeunesse  se  prépare  à  les  imiter  : 

«  Nous  ne  sommes  pas  quittes  envers  eux,  explique  par 
exemple  le  P.  Doncœur,  pour  leur  avoir  fait  l’hommage  de 
notre  respect,  de  notre  mémoire,  de  notre  prière  même.  Ce 
serait  trop  facile  et,  au  fond  dérisoire37...  » 

Une  seule  manière  de  nous  acquitter  :  mourir  comme 
eux. 

«  Car  ils  sont  tombés  pour  une  cause  et  cette  cause  n’est 
pas  gagnée. . .  » 

Il  faut  donc  prendre  leur  suite,  et  cela  vaut  la  peine.  Rien 
n’est  plus  grand,  rien  n’est  plus  beau  : 


37.  Cité  dans  Citadelle  de  l’Espérance,  Riaumont  toujours,  avril  1996,  n°  20,  p.  19. 
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«  Morts  pour  la  France  ».  L’expression,  modeste  dans  sa 
banalité  (sic)  recèle  une  profonde  grandeur. 

»  Donner  sa  vie  pour  la  France,  mourir  pour  la  France. 
Singulier  honneur38.  » 

Que  la  patrie  révolutionnaire  soit  donc  parfaitement  tran¬ 
quille.  Elle  peut  toujours  compter  sur  un  certain  clergé 
pour  lui  préparer  ses  futures  victimes,  pour  lui  fabriquer  ses 
hosties 39 . 

Toutefois  ce  concours  n’est  pas  superflu.  Car  il  existe 
maintenant,  c’est  la  grande  nouveauté,  un  très  fort  courant 
pacifiste,  et  les  sectateurs  du  «  Pro  Patria  mori  »  devien¬ 
nent  de  moins  en  moins  nombreux. 

Le  plus  remarquable  est  que  dans  les  années  vingt  le 
pacifisme  rallie  la  majorité  des  anciens  combattants.  Ceux-ci 
en  effet  se  mettent  à  condamner  la  guerre  :  «...  Il  n’est  pas 
inutile  de  souligner,  dit  un  de  leurs  manifestes,  que  le  combat¬ 
tant  demeure  l’ennemi  de  la  guerre40.  »  Plus  jamais  de  guerre, 
et  que  nos  enfants  ne  connaissent  que  la  paix  :  «  . . .  Nous  nous 
sommes  battus  pour  qu’ils  ne  se  battent  pas41.  »  Ce  ne  sont 
pas  les  hommes  qui  doivent  mourir,  mais  la  guerre.  La  guerre 
doit  mourir,  elle  est  déjà  morte  : 

«  Le  1 1  novembre,  écrit  en  1935,  un  rédacteur  des  Cahiers 
de  l’Union  fédérale  des  Combattants,  c'est  la  mort  de  la 
guerre  que  nous  fêtons  42.  »  Du  coup  on  se  félicite,  on  se 
congratule  :  nous  avons  enterré  la  guerre,  quels  hommes 


38.  Ibidem. 

39.  Le  général  de  Castelnau  parlait  des  «  hosties  de  la  foi  catholique  et  patrio¬ 
tique  ».  Nous  avons  déjà  cité  cette  formule  au  début  du  présent  chapitre. 

40.  Manifeste  des  Combattants  de  l’Union  fédérale  des  Anciens  Combattants, 
publié  dans  les  Cahiers  de  l’Union  fédérale,  mai-juin  1922. 

41.  Discours  de  M.  Moussât  au  banquet  du  Congrès  de  Vichy,  le  27  mai  1932, 
Le  Médaillé  militaire,  juin  1933,  p.  129. 

42.  Discours  de  La  Fouchardière,  Cahiers  de  l'Union  fédérale  des  Combattants, 
5e  année,  n°  89,  20  novembre  1935,  p.  7. 
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merveilleux  nous  faisons.  L’humanité  se  régénère,  et  l’on  se 
persuade  à  nouveau  que  les  hommes  sont  bons.  Dans  les 
années  trente  l’idéologie  humanitaire  et  l’optimisme  cosmo¬ 
polite  et  pacifiste  coulent  à  pleins  bords  dans  tous  les  ban¬ 
quets,  dans  toutes  les  publications  des  anciens  combattants. 
Ces  hommes  croient  éviter  la  guerre  en  faisant  des  déclara¬ 
tions  d’amour  à  l’humanité  :  «  Ce  sont,  déclare  en  1931 
Henri  Pichot,  président  honoraire  de  l’Union  fédérale  des 
Combattants,  ce  sont  les  vieux  et  étemels  concepts  qui 
rajeuniront  le  monde  (...)  à  savoir  le  respect  de  l’homme  en 
soi-même  (...),  l’amour  de  l’humanité43.  »  La  gloire  de  la 
patrie  n’est  pas  oubliée,  mais  elle  s’acquiert  maintenant  par 
le  travail  et  non  plus  dans  le  «  carnage  »  : 

«  Songez  à  vos  fils,  écrit  en  1932  un  autre  journaliste 
ancien  combattant,  songez  à  vos  fils  que  vous  élevez  pour  la 
plus  grande  gloire  de  la  Patrie,  mais  une  gloire  acquise  par 
le  travail,  la  science  et  l’amour,  et  non  par  le  carnage,  la 
destruction  et  la  ruine  totale44. . .  » 

Les  anciens  combattants  ne  renient  pas  la  patrie,  et 
d’ailleurs  ils  ne  disent  jamais  qu’ils  ne  veulent  pas  mourir 
pour  elle.  Ils  disent  simplement  qu’ils  ne  veulent  plus  de 
guerre  et  cela  au  nom  de  l’amour  de  l’humanité.  S’opposent- 
ils  aux  autres,  aux  Castelnau,  aux  Doncœur,  à  tous  les  pré¬ 
dicateurs  du  «  Pro  Patria  mori  »?  Pas  vraiment.  Car  leur 
patriotisme  est  de  la  même  essence  révolutionnaire.  Seule 
différence  :  eux  développent  l’aspect  humanitaire  du  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire,  ils  en  sont  déjà  à  la  deuxième  phase, 
celle  de  la  fête  du  genre  humain  réconcilié,  alors  que  les 
autres  en  sont  toujours  à  la  première,  celle  de  la  guerre  à 


43.  «  Lettre  aux  jeunes  »,  Cahiers  de  l’Union  fédérale  des  Associations  fran¬ 
çaises  d’ Anciens  Combattants  (...),  première  année,  n°  3,  15  décembre  1931,  p.  6. 

44.  «  La  voix  des  sacrifiées  »  par  M“  Texier,  présidente  de  l’Association  des 
Veuves  de  la  Haute-Garonne,  Cahiers  de  l’Union  fédérale  des  Associations 
françaises  d’ Anciens  Combattants,  2e  année,  n°  6,  1er  février  1932,  p.  1 1. 
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outrance  et  du  sacrifice  des  vies.  Mais  c’est  la  même  patrie. 
Oui  c’est  bien  la  même,  la  patrie  de  l’utopie,  la  patrie  de  la 
mort.  Parce  que  sa  religion,  quelque  forme  qu’elle  prenne, 
débouche  toujours  sur  la  mort.  Et  beaucoup  de  Français 
adhèrent  encore  à  cette  religion,  qu’ils  soient  pacifistes  ou 
sectateurs  du  «  Pro  Patria  mori  ». 

Beaucoup  et  cependant  pas  tous.  Car  un  certain  nombre, 
grande  nouveauté,  échappent  plus  ou  moins  à  son  emprise. 
Ce  sont  d’un  côté  les  antimilitaristes  et  de  l’autre  les  dévots 
de  la  France  des  vertus. 


LE  PATRIOTISME  RÉVOLUTIONNAIRE  MALMENÉ 

L’ANTIMILITARISME 

LE  RETOUR  À  LA  FRANCE  DES  VERTUS 

Les  antimilitaristes  malmènent  quelque  peu  le  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire. 

L’antimilitarisme  n’est  pas  nouveau,  mais  il  s’est  fortifié 
à  l’épreuve  de  la  Grande  Guerre.  Il  y  a  puisé  une  capacité 
nouvelle  de  démonstration.  Quand  il  dénonce  les  mensonges 
de  la  propagande  patriotique,  et  quand  il  dégonfle  les  grands 
mots,  on  ne  peut  rien  y  trouver  à  redire.  Dès  1919  le  journal 
La  Vague  pacifiste,  socialiste,  féministe  dresse  un  impec¬ 
cable  acte  d’accusation.  Tout  y  passe  :  la  «  Revanche  »,  le 
«  courage  français  »,  le  «  militarisme  prussien  »  et  la  «  bar¬ 
barie  allemande  ». 

La  «  Revanche  »  : 

«  Ils  disaient  :  «  Nous  voulons  la  «  Revanche  »  (car  c’est 
ainsi  que  d’aucuns  nommaient  la  Paix).  Nous  n’échange¬ 
rons  pas  l’Alsace  et  la  Lorraine  pour  l’Indochine  et  Mada¬ 
gascar.  Il  nous  faut  tout  et  le  Maroc  avec  ». 

»  Ils  l’ont  eue,  la  Revanche,  et  il  y  a  autant  de  Français 
sous  les  croix  de  bois  que  d’habitants  en  Alsace-Lorraine.  » 
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Le  «  courage  français  »  : 

«  Ils  disaient  :  «  En  avant  !  En  gants  blancs,  la  furie  fran¬ 
çaise  !  C’est  pour  la  gloire  et  pour  nos  enfants  !  » 

»  Et  quand  leur  nullité  eut  fait  décimer  la  jeunesse,  ils  les 
prirent  ces  enfants. 

»  Alors,  chose  inouïe,  on  entendit  ces  vieux,  vieux  par 
l’âge,  par  l’égoïsme  et  par  l’idée,  pousser  à  la  boucherie  des 
Marie-Louise  de  dix-huit  ans.  » 

Le  «  militarisme  prussien  »  : 

«  Ils  disaient  :  «  En  avant  pour  écraser  le  militarisme 
prussien  !  » 

»  Et  ils  livraient  la  République  pieds  et  poings  liés  et  bâil¬ 
lonnée  au  militarisme  français  et  à  la  dictature  du  sabre.  » 

La  «  barbarie  allemande  »  : 

«  Ils  disaient  :  «  Jusqu’au  bout!  le  Boche  barbare  veut 
nous  réduire  en  esclavage.  » 

»  Et  ils  commençaient  à  supprimer  eux-mêmes,  de  leurs 
propres  mains,  toute  liberté  en  France45.  » 

On  ne  peut  pas  le  nier,  c’est  bien  vu,  même  si  le  parti 
pris  antimilitariste  et  l’exaltation  anarchiste  altèrent  la 
bonne  foi  de  l’accusation. 

Remarquable  aussi  la  dénonciation  du  Moloch  :  «  nous 
avons  donné  nos  enfants,  disent  les  braves  gens  »;  ce  n’est 
pas  vrai,  on  les  leur  a  pris  : 

«  J’ai  donné  mon  fils. . . 

»  J’ai  donné  mon  mari. . . 

»  J’ai  donné  mon  frère. . . 

»  Ce  n’est  pas  vrai.  On  vous  les  a  pris46.  » 


45.  Pierre  Brizon  dans  La  Vague  pacifiste,  socialiste,  féministe,  3  juillet  1929. 

46.  Marcelle  Capy,  «  La  Machine  de  guerre  »  dans  La  Vague  pacifiste,  socia¬ 
liste,  féministe,  3  juillet  1919. 
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La  même  journaliste  (Marcelle  Capy,  de  La  Vague)  va 
jusqu’à  prononcer  les  mots  de  «  sacrifice  humain  »  : 

«  Il  est  tel  ce  sacrifice  humain  que,  si  les  dix  millions 
d’hommes  tués  par  la  guerre  étaient  placés  dans  des  cer¬ 
cueils  bout  à  bout,  le  cortège  funèbre  s’alignerait  sur  une 
longueur  de  vingt  mille  kilomètres  :  la  moitié  du  tour  de  la 
terre47.  » 

Après  de  si  grands  deuils  comment  peut-on  fêter  la 
Victoire?  Une  victoire  si  coûteuse  ne  saurait  donner  lieu  à 
réjouissance  : 

«  Et  puis,  messieurs,  déclare  à  la  Chambre  Pierre  Brizon, 
député  et  journaliste  de  La  Vague,  quand  on  songe  au  prix 
que  coûte  la  victoire,  aux  deux  cents  milliards  de  dettes,  aux 
mutilés,  aux  veuves  et  aux  orphelins,  on  se  demande  vrai¬ 
ment  s’il  est  possible  d’avoir  le  cœur  en  fête48.  » 

Vraiment  ces  antimilitaristes  parlent  d’or.  Depuis  l’avè¬ 
nement  de  la  patrie  révolutionnaire,  jamais  ses  mythes  et  ses 
méfaits  n’avaient  été  dénoncés  avec  autant  de  justesse.  On 
peut  même  le  dire,  c’est  la  première  attaque  en  règle. 

Mais  inutile  ou  presque.  Elle  comporte  un  défaut  grave 
qui  en  altère  l’effet  :  le  mal  est  désigné,  mais  non  pas  son 
auteur.  Les  procédés  du  patriotisme  révolutionnaire  sont 
dénoncés,  non  ce  patriotisme  lui-même.  Les  journalistes  de 
La  Vague  écrivent  :  «  Ils  disaient  »  («  Us  disaient  :  «  Fabri¬ 
quez  des  canons  (...).  Ils  disaient  :  «  Que  la  France  soit 
forte...  »).  Mais  qui  sont  ces  «  ils  »?  Le  gouvernement?  les 
partis  au  pouvoir?  les  grands  groupes  de  pression?  les 
grands  organes  de  presse?  On  ne  sait  pas. 

Les  seuls  qui  accusent  clairement  les  responsables  sont 
les  antimilitaristes  communistes.  Ces  derniers  proposent  un 


47.  Ibidem. 

48.  Cité  dans  La  Vague  du  3  juillet  1919. 
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schéma  très  simple,  mais  qui  a  au  moins  le  mérite  de  tout 
expliquer  :  d’un  côté  les  pauvres  ouvriers  amis  de  la  paix, 
de  l’autre  les  «  dix-huit  grandes  banques  »  et  les  «  deux  cents 
familles  »  qui  veulent  la  guerre.  Voici  à  titre  d’échantillon 
un  extrait  du  Conscrit,  journal  antimilitariste  communiste 
distribué  gratuitement  dans  les  casernes  : 

«  Que  t’a-t-on  appris.  Conscrit,  à  l’école?  Que  nous  nous 
étions  battus  pour  défendre  la  Patrie. . .  On  t’a  menti. 

»  Nous  nous  battions  pour  défendre  les  intérêts  des  dix- 
huit  grandes  banques  concentrant  entre  les  mains  de  deux 
cents  familles  toute  la  fortune  française,  et  alliées  par-des¬ 
sus  les  prétendues  patries  à  la  finance  internationale  49 .  » 
Dans  L’Avant-Garde,  journal  des  Jeunesses  communistes, 
Jules  Humbert-Droz  lie  le  militarisme  au  capitalisme  :  sup¬ 
primez  le  capitalisme  et  le  militarisme  s’évanouira  : 

«  La  guerre  et  le  militarisme,  produits  du  régime  capita¬ 
liste  et  de  ses  principes  de  concurrence  et  d’exploitation  ne 
peuvent  disparaître  qu’avec  lui so.  » 

Quant  à  l’armée,  ce  n’est  selon  Doriot51,  qu’«  un  instru¬ 
ment  dans  les  mains  des  gros  (. . .)  pour  écraser  les  petits52  ». 

Les  deux  cents  familles,  le  capital,  les  «  gros  »  voilà  les 
coupables,  voilà  les  auteurs  du  massacre.  Il  n’est  évidem¬ 
ment  pas  question  de  la  patrie  révolutionnaire. 

En  résumé  on  peut  dire  que  l’ antimilitarisme  de  l’entre- 
deux-guerres  voit  très  clair  dans  le  jeu  du  patriotisme  révo¬ 
lutionnaire,  mais  ne  dénonce  jamais  ce  patriotisme  lui- 
même  en  l’appelant  par  son  nom.  Le  langage  est  neuf,  les 
accusations  sont  terribles  ;  pour  la  première  fois  le  voile  est 


49.  Le  Conscrit,  organe  antimilitariste,  publié  par  la  Fédération  des  Jeunesses 
communistes,  avril  1922. 

50.  1921. 

51.  Secrétaire  général  des  Jeunesses  communistes. 

52.  L'Avant-Garde,  1924. 
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levé  sur  la  machination.  Mais  non  sur  le  moteur  de  la 
machine,  et  le  patriotisme  révolutionnaire  se  porte  toujours 
très  bien.  Comment  serait-il  affecté,  puisqu’il  n’est  jamais 
question  de  lui?  L’antimilitarisme  le  protège  en  ne  le 
dénonçant  pas. 

Il  fait  même  beaucoup  mieux  en  sa  faveur  :  il  détourne 
vers  la  patrie  réelle,  vers  la  France,  la  colère  des  victimes  et 
la  vindicte  des  exploités.  Ceux-là  auront  toujours  désormais 
la  France  en  abomination  :  rien  ne  saurait  mieux  servir  la 
cause  de  la  patrie  révolutionnaire.  L’antimilitarisme  permet 
au  patriotisme  révolutionnaire  de  réussir  sa  plus  difficile 
entreprise  :  faire  détester  la  patrie. 

Par  des  gens  simples,  mais  aussi  par  des  intellectuels.  Il 
est  désormais  de  bon  ton  chez  certains  écrivains  de  tenir  en 
mépris  l’amour  de  la  patrie,  sans  faire  la  distinction  néces¬ 
saire  entre  la  patrie  véritable  et  la  patrie  révolutionnaire. 
C’est  ainsi  que  Drieu  La  Rochelle,  dans  son  récit  Le  Déser¬ 
teur  publié  en  1934,  appelle  le  patriotisme  «  une  obsession 
abrutissante  »  et  «  une  manie  qui  déforme  tout  » 53. 

L’antimilitarisme  est  donc  inoffensif  vis-à-vis  du  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire,  et  même  il  l’aide  à  réaliser  ses  objec¬ 
tifs.  Tel  n’est  pas  le  cas  d’une  forme  nouvelle  de  patriotisme 
apparue  en  ces  mêmes  années  de  l’entre-deux-guerres.  On 
pourrait  en  effet  qualifier  ce  nouveau  patriotisme  de  dévo¬ 
tion  pour  la  France.  Pour  la  France  des  temps  anciens,  pour 
l’ancienne  France  des  vertus.  Là  vraiment  le  patriotisme 
révolutionnaire  est  battu  en  brèche.  Car  il  s’agit  d’une  tenta¬ 
tive  pour  échapper  au  mythe  et  à  l’utopie,  et  pour  retrouver 
dans  toute  sa  réalité  l’être  moral  de  la  France. 

La  nouvelle  dévotion,  ou  le  nouveau  patriotisme,  comme 
on  voudra,  s’inspire  de  la  pensée  médiévale.  Car  le  Moyen 


53.  La  comédie  de  Charleroi,  préface  de  Jules  Hervier,  L'Imaginaire,  Gallimard, 
1982  (1934),  p.  201-202. 
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Âge  n’est  plus  considéré  comme  un  temps  d’obscurantisme. 
Dans  les  dernières  décennies  une  pléiade  d’historiens  et 
d’historiens  de  la  littérature  et  des  arts,  les  Gustave  Cohen, 
les  Louis  Réau,  les  Joseph  Bédier  et  les  Émile  Mâle,  pour 
ne  citer  que  les  principaux,  ont  révélé  au  grand  public  les 
grandeurs  et  les  prestiges  de  cette  époque,  ainsi  que  la 
nature  de  son  attachement  à  la  France.  Des  textes  comme  la 
Chanson  de  Roland  ou  les  poèmes  de  Charles  d’Orléans,  et 
des  institutions  comme  la  chevalerie,  retrouvent  grâce  à  eux 
leur  jeunesse  première.  Il  semble  aux  nouvelles  générations 
que  les  preux  sont  leurs  frères.  Cela  est  particulièrement 
sensible  chez  les  Scouts  de  France.  Le  scoutisme  ambi¬ 
tionne  de  reconstituer  la  chevalerie.  Le  scout  est  un  cheva¬ 
lier  moderne.  Il  est  fidèle  à  sa  patrie,  mais  cette  patrie  n’est 
pas  la  patrie  révolutionnaire,  c’est  la  France  chrétienne,  la 
France  des  vertus.  Voici  par  exemple  le  texte  de  la  Pro¬ 
messe  dans  le  «  Cérémonial  scout  »  de  1929  : 

Sur  mon  honneur,  avec  la  grâce  de  Dieu, 

Je  m’engage 

À  servir  de  mon  mieux  Dieu,  l’Église  et  la  Patrie, 

A  aider  mon  prochain  en  toutes  circonstances, 

À  observer  la  Loi  scoute 54. 

Et  voici  maintenant,  dans  le  Chant  de  la  promesse,  le 
couplet  de  la  patrie  : 

Fidèle  à  ma  patrie 
Je  le  serai, 

Tous  les  jours  de  ma  vie 
Je  servirai 55. 


54.  Cérémonial  scout.  Éditions  de  l’Association  des  Scouts  de  France,  Alexis 
Rédier,  Paris,  1929,  p.  64. 

55.  Ibidem,  p.  157,  troisième  couplet. 
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Entre  cette  patrie  et  le  jeune  scout  une  relation  de  fidélité 
se  trouve  ainsi  établie.  Le  Chant  de  la  Promesse  s’oppose  à 
la  Marseillaise  et  au  Chant  du  Départ.  Nous  ne  sommes 
plus  dans  le  domaine  de  la  vindicte  et  de  la  mort,  mais  dans 
celui  de  la  piété  et  de  la  vie.  Ce  sont  des  accents  nouveaux. 
Est-ce  la  chevalerie  d’autrefois?  En  tout  cas  on  s’en  ré¬ 
clame,  on  veut  la  reproduire.  Les  meilleurs  scouts  accèdent 
au  grade  de  «  chevalier  de  France  »  et  sont  adoubés.  Le 
«  Cérémonial  »  décrit  cet  adoubement.  On  lit  au  jeune  pos¬ 
tulant  les  conseils  de  la  mère  de  Bayard  à  son  fils  quittant  la 
maison  paternelle  : 

«  Soyez  humble  et  serviable  à  toutes  sortes  de  gens, 

»  Ne  soyez  maldisant,  ni  menteur, 

»  Fuyez  envie,  car  c’est  un  vilain  vice56.  » 

La  cérémonie  se  termine  par  une  «  Prière  à  Monseigneur 
Saint  Louis 37  ». 

On  chante  beaucoup  alors  dans  tous  les  mouvements  de 
jeunesse,  et  leurs  chants  s’inspirent  souvent  de  ce  même 
idéal  chevaleresque.  La  Procure  Générale  publie  (vers 
1930)  un  recueil  de  «  Chansons  populaires  »  intitulé  Roland 
qui  donne  une  bonne  idée  du  répertoire 58 .  «  Chant  à  saint 
Louis  »,  «  Jeanne  en  chantant  »,  «  La  prière  de  Jeanne 
d’Arc  »,  «  La  Saint- Hubert  »,  «  La  Marche  de  Turenne  », 
l’«  Appel  de  Roland  »,  sont  quelques-uns  des  titres.  Il 
convient  de  le  rappeler,  car  c’est  chose  oubliée  aujourd’hui, 
parmi  les  garçons  qui  avaient  quinze  ans  en  1930  ou  en 
1935,  beaucoup  ont  été  formés  à  l’école  de  ce  patriotisme 
chrétien  si  différent  du  révolutionnaire,  car  il  n’associe 
jamais  la  France  de  Jeanne  d’Arc  à  celle  de  la  Révolution. 


56.  Ibidem,  p.  70. 

57.  Ibidem,  p.  74-75. 

58.  Roland,  Chansons  populaires  transcrites  et  adaptées,  par  Gustave  Daumas, 
Marc  de  Ranse,  Carlo  Boller,  préface  par  le  R.  P.  Doncœur,  Procure  générale, 
Paris,  s.  d. 


236 


ENTRE  LES  DEUX  GUERRES 


Au  contraire,  les  Vendéens  et  les  Chouans  sont  proposés  en 
exemple.  Le  recueil  Roland  contient  plusieurs  chants  de  la 
Vendée  militaire,  dont  Les  Bleus  sont  là  59.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  les  enfants  formés  à  cette  école  ne  puissent  pas  être 
influencés,  manipulés  par  le  patriotisme  révolutionnaire  : 
cette  forme  de  patriotisme  est  trop  bien  ancrée  dans  les 
esprits.  Mais  enfin  ils  ne  seront  jamais  prisonniers  de  cette 
utopie  comme  l’avaient  été  leurs  aînés. 

Les  réflexions  de  Georges  Bernanos  au  sujet  de  la  France 
et  de  son  destin  donnent  la  même  impression  de  liberté.  La 
France  évoquée  dans  Nous  autres  Français  (écrit  au  Brésil 
en  1938  et  1939)  n’a  rien  à  voir  avec  la  patrie  jacobine. 
D’ailleurs  l’auteur  ne  connaît  que  la  France  et  les  Français; 
on  ne  relève  qu’un  seul  emploi  du  mot  patrie.  Parlant  des 
Français,  Bernanos  retrouve  le  ton  de  Péguy,  mais  d’un 
Péguy  délivré  de  l’illusion  révolutionnaire.  Il  parle  des 
Français,  comme  Péguy  les  fait  parler  : 

«  Nous  honorons  trop  le  travail  »,  disent-ils 60, 

«  Nous  ne  désirons  pas  être  craints  »,  disent-ils  encore61, 

«  Nous  ne  sommes  pas  une  race  méprisante  »,  procla¬ 
ment-ils  enfin 62 . 

La  France,  écrit  Bernanos,  «  a  soif  d’honneur  »  : 

«  La  France  a  faim  de  justice,  mais  elle  a  soif  d’hon¬ 
neur63.  » 

L’«  honneur  français  »,  dont  il  parle  souvent,  n’est  pas 
sous  sa  plume  une  formule  creuse.  Comme  les  anciens  phi¬ 
losophes  et  les  anciens  poètes,  il  entend  par  «  honneur  fran¬ 
çais  »  l’éclat  des  vertus  de  la  France,  un  éclat  qui  n’est  pas 


59.  Roland,  Chansons  populaires...,  p.  18. 

60.  Nous  autres  Français,  Paris,  N.R.F.,  1939,  p.  15. 

61.  Ibidem,  p.  18. 

62.  Ibidem,  p.  17. 

63.  Ibidem,  p.  145. 
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un  brillant  superflu,  mais  une  lumière  indispensable  à  la  vie, 
«  la  vie  même,  une  nourriture  aussi  simple  que  la  soupe64  ». 

Au  premier  chapitre  de  ce  livre  nous  citions  la  prière  de 
Roland,  sa  prière  pour  l’honneur  : 

Ne  plaise  au  Seigneur  Dieu 

que  la  France  perde  son  honneur  à  cause  de  moi  (...) 

Dieu,  notre  père,  préservez  la  France  de  tant  de  honte65. 

«  Je  crains,  dit  Bernanos,  que  mon  pays  ne  se  laisse  em¬ 
poisonner  par  la  honte  66  »  Pour  ce  grand  écrivain  le  passé 
n’existe  pas.  Il  voit  les  choses  du  passé  comme  si  elles 
étaient  présentes.  Il  ne  peut  pas  admettre  qu’elles  soient 
mortes.  Pour  lui,  la  tradition  chrétienne  n’est  qu’endormie  : 

«  Alors  que  tant  de  sages  croient  la  tradition  chrétienne 
morte  et  mort  l’homme  formé  par  elle,  nous  avons  la  certi¬ 
tude  qu’ils  ne  sont  l’un  et  l’autre  qu’endormis  67.  »  Le 
Français  d’autrefois  existe  encore  : 

«  L’homme  que  la  tradition  monarchiste  chrétienne  a 
formé  (...)  nous  croyons  fermement  qu’il  existe  toujours, 
qu’il  vit  et  respire,  souffre  et  meurt  à  nos  côtés68.  » 

Aucun  n’a  disparu  des  Français  qui  ont  fait  la  France  : 
«  Ils  sont  là  »  : 

«  Mais  pourquoi  parlerais-je  d’eux  au  passé?  Ils  sont 
là69.  » 

De  même  que  Maurras,  il  appelle  de  ses  vœux  le  retour 
du  roi.  Pour  Maurras  le  futur  monarque  devra  s’appuyer  sur 
le  «  pays  réel  ».  Pour  Bernanos,  le  roi  «  pourra  régner  s’il 


64.  Ibidem ,  p.  25. 

65.  Chanson  de  Roland,  lxxxvi  et  clxii. 

66.  Nous  autres  Français,  p.  50. 

67.  Ibidem,  p.  277 . 

68.  Ibidem,  p.  270. 

69.  Ibidem,  p.  278. 
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parle  au  nom  de  l’honneur  français 70  ».  Mais  pour  le  second 
comme  pour  le  premier  la  restauration  de  la  France  est  pos¬ 
sible.  Car  la  France  est  toujours  là.  Il  suffit  de  la  réactiver, 
de  la  ranimer,  de  la  délivrer  de  l’emprise  mauvaise.  La  poli¬ 
tique  y  pourvoira  et  tout  redeviendra  comme  avant.  Maurras 
et  Bernanos,  grands  optimistes  politiques. 

Mais  ils  sont  peut-être  les  seuls.  Beaucoup  de  leurs 
contemporains  croient  la  France  perdue. 


LA  FRANCE  EST-ELLE  PERDUE? 

Chez  ceux  qui  font  profession  d’écrire  et  de  réfléchir, 
c’est  la  conviction  du  plus  grand  nombre  :  la  France  n’a 
plus  beaucoup  de  temps  à  vivre.  D’abord  parce  que  «  le 
temps  des  patries  est  fini  »  (Drieu  La  Rochelle)71.  Ensuite 
parce  que  c’est  la  fin  de  notre  suprématie  :  «  La  France, 
écrit  Maurice  Donnay,  ne  conduit  plus  rien,  ne  mène  plus 
rien72.  »  Donc  «  à  moins  d’un  redressement  total,  la  France 
est  perdue  73  »  (Gustave  Hervé). 

Que  n’est-elle  encore  un  mythe.  On  y  croirait,  on  ne  dou¬ 
terait  pas  ainsi  de  son  avenir.  Mais  la  France  des  droits  de 
l’homme,  la  France  identifiée  aux  droits  de  l’homme,  dé¬ 
faille  elle  aussi.  On  a  percé  à  jour  son  utopie.  Elle  a  main¬ 
tenant  du  mal  à  faire  croire  qu’elle  existe.  Que  valent  ces 
fameux  droits  qui  nous  ont  valu  tant  de  guerres  ?  Et  sa  «  fra¬ 
ternité  »  n’est-elle  pas  simplement  celle  du  cimetière  : 

«  La  seule  fraternité  maintenant  possible,  écrit  Albert 
Camus  en  mai  1938,  la  seule  qu’on  nous  offre  et  qu’on  nous 


70.  Nous  autres  Français,  p.  25. 

71.  Cité  par  Paul-Marie  Couteaux,  Le  Spectacle  du  Monde,  août  1997,  p.  27. 

72.  Maurice  Donnay,  Mon  Journal  1919-1939,  Paris,  Fayard,  1953,  p.  176,  18 
mars  1927. 

73.  Nouvelle  histoire  de  France,  Paris,  1930,  p.  275. 
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permette,  c’est  la  sordide  et  gluante  fraternité  devant  la  mort 
militaire 74 .  » 

Alors  on  se  tourne  vers  l’autre  France,  la  France  réelle, 
celle  des  vertus.  Mais  il  est  trop  tard,  cette  France-là  n’existe 
plus. 


CONCLUSION 

Belliciste  ou  pacifiste,  ou  simplement  funéraire,  l’amour 
révolutionnaire  de  la  patrie  demeure  entre  les  deux  guerres 
la  forme  dominante  du  patriotisme. 

Pourtant  sa  domination  n’est  plus  aussi  complète.  Les 
antimilitaristes  dénoncent  ses  méfaits.  Les  dévots  de  la 
France  des  vertus  échappent  à  son  emprise  :  pour  la  pre¬ 
mière  fois  depuis  très  longtemps,  se  manifeste  un  patrio¬ 
tisme  totalement  étranger  à  l’idéologie  révolutionnaire. 

Cependant  le  rejet  n’est  pas  suffisant,  fi  faudrait  accuser 
nettement.  Il  faudrait  dire  :  le  patriotisme  révolutionnaire  est 
le  seul  véritable  responsable  du  grand  massacre  de  14-18. 
Mais  cela  personne  ne  le  dit.  Les  antimilitaristes  ne  peuvent 
pas  le  dire  :  ils  adhèrent  à  l’idéologie  révolutionnaire.  Les 
dévots  de  la  France  ne  le  peuvent  pas  non  plus  :  on  leur  a 
trop  prêché  le  «  Pro  Patria  mori  ». 

Le  patriotisme  révolutionnaire  n’est  donc  pas  vraiment 
menacé.  Il  a  encore,  selon  toute  apparence,  de  beaux  jours 
devant  lui. 


74.  Albert  Camus,  Carnets  (1937-1939),  Paris,  Gallimard,  1962,  p.  115. 
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Marquée  successivement  par  la  déroute  de  1940,  par 
l’occupation  allemande  et  ses  rigueurs,  par  les  représailles 
de  l’épuration  et  par  la  fin  de  l’Empire  (1954-1962),  cette 
période  est  celle  de  la  démoralisation  des  Français.  La  foi 
patriotique  se  réveille  un  moment  pendant  la  guerre  -  De 
Gaulle  et  Pétain  n’y  sont  pas  étrangers  -  mais  les  haines 
civiles  ramènent  le  doute.  Comment  croire  à  un  pays  aussi 
divisé  contre  lui-même?  Le  temps  de  l’indifférence  est  com¬ 
mencé.  Les  adultes  ne  peuvent  plus  croire  en  la  France,  la 
jeunesse  ne  sait  pas  y  croire.  Par  exemple  les  soldats  du 
contingent  servant  en  Algérie  ne  manquent  ni  de  courage,  ni 
de  zèle,  mais,  sauf  exception,  les  mots  France  et  patrie  ne 
sont  pas  inscrits  dans  leurs  cœurs.  Le  courage  est  leur  patrie, 
ou  bien  leur  patrie  est  leur  bien-être  *.  Le  climat  épicurien 
qui  se  développe  ainsi  est  favorable  à  l’idéologie  des  droits 
de  l’homme  et  par  conséquent  au  patriotisme  qui  en  découle. 
Tandis  que  l’attachement  à  la  France  décline,  le  patriotisme 
révolutionnaire  ne  fait  que  prospérer.  Demeurée,  sauf  au 
temps  de  Vichy,  le  ressort  principal  de  l’État,  cette  utopique 


1.  Le  courage  est  leur  patrie  est  le  titre  d’un  ouvrage  publié  en  1965  par  Fabrice 
Laroche  et  François  d’Orcival  sur  l’O.A.S.  (collection  Action,  Paris,  239  p.). 
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pensée  qui  associe  la  patrie  aux  droits  de  l’homme,  et  même 
souvent  les  confond,  dirige  plus  que  jamais  nos  destinées. 
Parvenue  maintenant  à  l’apogée  de  son  pouvoir,  les  vies  des 
Français  ne  lui  suffisent  plus,  il  lui  faut  sacrifier  la  France 
elle-même. 


RÉVEIL  DES  PATRIOTISMES 

ET  DE  LA  FOI  EN  LA  FRANCE  (1940-1945) 

Il  arrive  que  le  choc  d’une  défaite  ranime  l’amour  de  la 
patrie.  On  l’avait  déjà  vu  en  1871.  On  le  vérifie  à  nouveau 
en  1940.  Au  fond  de  leur  malheur  les  Français  redécouvrent 
la  patrie.  L’infortune  réveille  le  patriotisme. 

Ou  plutôt  les  patriotismes. 

Car  la  patrie  des  uns  n’est  pas  la  patrie  des  autres. 

La  patrie  des  uns  est  la  patrie  révolutionnaire  inchangée. 
La  patrie  des  autres  est  la  France  d’autrefois  et  de  toujours, 
du  moins  telle  qu’on  se  l’imagine.  C’est  une  reconstitution 
de  l’entre-deux-guerres. 

Chacune  a  son  patriotisme. 

Le  patriotisme  révolutionnaire  fait  une  démonstration 
spectaculaire  après  la  percée  allemande  du  10  mai  1940.  Il 
se  manifeste  alors  dans  sa  forme  la  plus  belliciste  et 
jusqu’ auboutiste.  La  bataille  est  perdue,  la  guerre  sans 
doute  aussi.  C’est  donc  plus  que  jamais  le  moment  de  se 
faire  tuer.  Il  faut  noter  que  les  nouveaux  farouches  patriotes 
sont  pour  le  plus  grand  nombre  des  pacifistes  reconvertis. 
Prenons  par  exemple  le  Journal  de  l’Union  fédérale  des 
Anciens  Combattants.  On  n’  aurait  su  trouver  avant  la  guerre 
de  journal  plus  pacifiste.  Le  19  mai  il  titre  en  lettres  énor¬ 
mes  :  «  Contre  nous  de  la  tyrannie  l’étendard  sanglant  est 
levé.  » 

Du  même  coup  les  Allemands  ne  sont  plus  des  Alle- 
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mands,  mais  des  «  barbares  de  Germanie  »;  on  lit  dans  le 
même  numéro  : 

«  Le  barbare  de  Germanie  ne  respecte  plus  rien  (...)  il 
tue  partout  où  il  le  peut  », 

et  encore  : 

«  Contre  la  bestialité  allemande  toute  l’Europe  va  se 
dresser  », 

et  à  propos  de  l’invasion  de  la  Hollande  : 

«  ...  Un  peuple  fier  (...)  apprend  aux  hordes  germa¬ 
niques  que  la  liberté  fait  des  hommes  et  des  soldats 2.  » 

Le  «  barbare  »,  la  «  bestialité  »,  les  «  hordes  »;  si  l’on 
visait  ici  le  nazisme,  un  tel  vocabulaire  conviendrait  sans 
doute.  Mais  le  vise-t-on?  À  notre  avis  ce  journaliste  pense 
au  peuple  allemand  et  non  spécialement  aux  nazis.  Et  il  en 
parle  comme  en  parlaient  les  journalistes  de  1914,  exacte¬ 
ment  dans  les  mêmes  termes.  Ses  propos  relèvent  de  la  ger¬ 
manophobie  jacobine  classique  et  de  la  xénophobie  révolu¬ 
tionnaire.  Ce  n’est  rien  d’autre  que  l’alerte  aux  «  féroces 
soldats  »  : 

Entendez-vous  dans  ces  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats  ? 

Aux  armes,  citoyens. 

En  même  temps  les  politiciens,  pareillement  saisis  de 
frénésie  patriotique,  vont  chercher  dans  l’armoire  le  clairon 
jacobin  et,  plantés  au  milieu  de  la  débandade,  s’époumonent 
à  sonner  la  charge.  Par  exemple  Paul  Reynaud  déclare  le  18 
juin  :  «  La  France  continuera  le  combat  jusqu’au  bout3.  » 

Ne  sont  pas  en  reste  les  vieux  nationalistes.  Eux  se 
croient  à  la  veille  de  la  Marne.  Ils  ne  se  contentent  pas  de 


2.  Cahiers  de  l’Union  fédérale,  n°  206,  Les  Heures  de  la  Guerre,  Journal  des 
Combattants  pour  tous  les  Français,  hebdomadaire,  n°  35,  19  mai  1940. 

3.  Message  radiodiffusé  le  18  juin  1940  à  23h30. 
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dire  «  Jusqu’au  bout  »,  ils  y  croient.  «  Vous  pouvez  encore 
beaucoup,  écrit  Maurras  le  30  mai,  vous  pouvez  tout  main¬ 
tenant  que  vous  restez  une  nation  possédant  des  canons,  des 
avions,  des  chars...  »  Et  lui  aussi  ressort  la  barbarie.  La 
défaite,  écrit-il,  «  marquerait  la  ruine  de  toute  liberté  parti¬ 
culière,  de  tout  droit  particulier,  accablés  sous  le  chariot 
d’une  Barbarie  délirante  4  ».  Pense-t-il  aux  nazis  ou  au 
peuple  allemand  tout  entier?  Difficile  à  dire.  En  tout  cas  il 
parle  comme  il  parlait  en  1914,  du  temps  où  le  nazisme 
n’existait  pas.  Il  emploie  exactement  les  mêmes  termes.  Il 
parle  le  langage  du  patriotisme  révolutionnaire. 

Les  messages  et  les  discours  du  général  De  Gaulle  por¬ 
tent  la  même  marque.  «  Liberté  de  la  patrie  »,  «  salut  de  la 
patrie  »,  «  sauver  la  patrie  »,  ces  différentes  devises  y  re¬ 
viennent  souvent.  De  Gaulle  écrit  à  la  manière  de  Gambetta. 
Comme  les  jacobins  de  1794  et  comme  les  évêques  du 
temps  de  la  guerre  de  Quatorze,  il  qualifie  de  «  martyrs  » 
ceux  qui  donnent  leur  vie  pour  la  patrie  : 

«  À  ceux  qui  ont  choisi,  écrit-il,  de  mourir  pour  la  cause 
de  la  France  sans  que  nulle  loi  humaine  les  y  contraigne.  À 
ceux-là  Dieu  a  donné  la  mort  qui  leur  était  propre,  la  mort 
des  martyrs5.  »  La  patrie  mérite  tous  les  sacrifices.  Elle  jus¬ 
tifie  tous  les  moyens.  Il  faut  être  prêt  à  tout 6,  ne  reculer 
devant  rien  : 

«  Je  sais  aussi  que  chacun  de  vous  a  décidé  comme  moi- 
même,  que  pour  arracher  la  France  à  Hitler,  il  ne  reculerait 
devant  rien  7.  »  Les  Allemands  sont  nos  «  plus  mortels 


4.  L’Action  française,  30  mai  1940. 

5.  Message  paru  en  1941  dans  le  journal  Volontaire,  in  Charles  De  Gaulle, 
Lettres,  notes  et  carnets,  juillet  1941-mai  1943,  Paris,  Plon,  1982,  p.  171. 

6.  «...  Il  s’est  trouvé  bien  plus  de  mille  Français  résolus  à  tout  pour  sauver  la 
patrie  »  (discours  prononcé  à  Yaoundé  le  12  octobre  1940,  in  Charles  De 
Gaulle,  Lettres,  notes  et  carnets,  juin  1940-juillet  1941,  Plon  1981.  p.  139). 

7.  Message  à  la  lre  Division  française  libre.  Le  Caire,  8  juillet  1941,  in  Charles 
De  Gaulle,  Lettres,  notes  et  carnets,  juin  1940-juillet  1941,  Plon,  1981,  p.  384. 
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ennemis  ».  Il  faut  tourner  contre  eux  notre  «  fureur  sacrée 8  ». 
Mais  les  ennemis  intérieurs,  les  «  traîtres  »  à  la  patrie  repré¬ 
sentent  le  mal  absolu.  C’est  là  un  des  thèmes  essentiels  du 
patriotisme  révolutionnaire,  et  De  Gaulle  le  fait  sien.  «  En 
ce  moment,  écrit-il  par  exemple,  l’ennemi  et  les  traîtres  qui 
l’assistent  déchaînent  sur  la  France  le  flot  de  la  répression  et 
de  la  déportation9.  »  Il  voue  à  l’exécration  ces  «  chefs  éga¬ 
rés  qui  ont  joué,  perdu  et  livré  la  patrie 10  ».  On  peut  le  pré¬ 
voir  à  l’entendre,  la  punition  sera  terrible.  Comme  la  patrie 
de  Robespierre,  celle  du  général  De  Gaulle  ne  connaît  ni  le 
pardon,  ni  la  réconciliation. 

Pourtant  elle  est  aussi,  comme  la  patrie  jacobine,  la  libé¬ 
ratrice  des  peuples.  La  France,  écrit  le  général  «  lutte  pour 
sa  vie  et  pour  la  liberté  du  monde  11  ».  Il  faut,  dit-il  encore, 
«  chasser  l’ennemi  de  chez  nous  et  en  même  temps  contri¬ 
buer  à  sauver  la  liberté  du  monde  12  ».  Exactement  le  lan¬ 
gage  de  Robespierre.  De  Gaulle,  dirait  Cochin,  est  un 
«  patriote  humanitaire  ».  On  ne  peut  rien  objecter  à  cela. 
Les  hommages  répétés  à  Jeanne  d’Arc  13  ?  Mais  Michelet 


8.  «  Cet  élan,  cet  élan  pour  la  guerre,  vient  d’abord  de  la  fureur  sacrée  que  res¬ 
sentent  les  bons  Français  au  spectacle  de  leur  patrie  envahie,  opprimée,  écrasée 
par  ses  plus  mortels  ennemis  »  (Discours  radiodiffusé  par  Radio  Cameroun, 
Douala,  21  octobre  1940,  in  Charles  De  Gaulle,  Lettres,  notes  et  carnets,  juin 
1940-juillet  1941,  Paris,  Plon,  198 1 ,  p.  145). 

9.  Article  pour  la  revue  du  Monde  libre,  4  mai  1943,  in  Charles  De  Gaulle, 
Lettres,  notes  et  carnets,  juillet  1940-mai  1943,  Paris,  Plon,  1982,  p.  581 . 

10.  Discours  radiodiffusé  par  Radio  Cameroun,  Douala,  21  octobre  1940,  in 
Charles  De  Gaulle,  Lettres,  notes  et  carnets,  juin  1940-juillet  1941,  Plon,  1981, 
p.  146. 

11.  Proclamation  du  général  Catroux  au  nom  du  général  De  Gaulle,  chef  des 
Français  libres,  1941,  in  Charles  De  Gaulle,  Lettres,  notes  et  carnets,  juin  1940 
juillet  1941,  Paris,  Plon,  1981,  p.  341. 

12.  Discours  prononcé  au  Caire,  à  l’Ewart  Mémorial  Hall,  le  5  avril  1941,  in 
Charles  De  Gaulle,  Lettres,  notes  et  carnets,  juin  1940-juillet  1941,  Paris,  Plon, 
1981,  p.  290. 

13.  Par  exemple  celui-ci  :  «...  Le  11  mai,  fête  de  Jeanne  d’Arc,  tous  les  Fran¬ 
çais  s’uniront  dans  une  seule  pensée,  la  liberté  de  la  patrie  »  (télégramme  adressé 
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aussi,  et  Clemenceau  honoraient  Jeanne  d’Arc.  La  Marche 
lorraine  préférée  à  la  Marseillaise ?  Mais  ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui  que  l’on  joue  la  Marche  lorraine  dans  les 
armées  de  la  République.  Le  patriotisme  gaullien,  cela  n’est 
pas  réfutable,  s’inscrit  tout  entier  dans  la  tradition  du  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire. 

Ce  qui  n’est  pas  le  cas  du  patriotisme  du  maréchal  Pétain. 

Certes  le  Maréchal  et  ses  fidèles,  comme  De  Gaulle  et  les 
siens,  exaltent  la  patrie  et  dans  leurs  discours  et  messages 
font  un  grand  usage  du  mot,  allant  même  jusqu’à  l’inscrire 
dans  la  devise  de  l’État  :  «  Travail,  Famille,  Patrie  ». 

Mais  à  la  différence  des  gaullistes,  ils  lui  donnent  un 
sens  qui  n’est  pas  le  sens  révolutionnaire.  Pour  eux  la  patrie 
est  le  «  pays  ».  Elle  est  formée  de  familles.  Elle  est  fondée 
sur  l’effort  commun.  Le  Maréchal  qualifie  la  famille  de 
«  cellule  essentielle  de  la  société  et  de  la  patrie 14  »,  et  le  tra¬ 
vail  de  «  ressource  suprême  de  la  patrie 15  ». 

La  patrie  maréchaliste  n’est  pas  une  entité  abstraite. 
Esprit  et  matière  à  la  fois,  elle  est  analogue  à  l’homme.  Elle 
est  matière  par  le  travail  producteur  de  biens  matériels,  et 
par  la  terre  féconde,  la  terre  dont  le  Maréchal  a  dit  :  «  Elle 
est  la  patrie  elle-même  16.  »  Elle  est  esprit  par  sa  finalité  :  le 
travail  n’est  pas  seulement  destiné  à  produire  des  biens 
matériels,  il  est  tourné  vers  la  justice  générale.  Par  lui  la 
patrie  se  conserve,  par  lui  la  cité  dure.  Et  c’est  pourquoi,  dit 


à  René  Pleven  à  Londres,  Brazzaville,  28  avril  1941,  in  Charles  De  Gaulle, 
Lettres,  notes  et  carnets  juin,  1940-juillet  1941,  Paris,  Plon,  1981,  p.  308). 

14.  13  août  1940,  «  Les  conditions  du  redressement  »,  Messages  d’outre-tombe 
du  maréchal  Pétain.  Textes  officiels/ignorés  ou  méconnus/consignes  secrètes, 
Paris,  N.  E.  L„  1983,  p.  23. 

15.  11  juillet  1940,  Messages  d’outre-tombe  du  maréchal  Pétain.  Textes  ojfi- 
ciels...,  op.  cit.  supra,  p.  23. 

16.  25  juin  1940,  Messages  d’outre-tombe  du  maréchal  Pétain.  Textes  offi¬ 
ciels...,  op.  cit.,  p.  20. 
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le  Maréchal,  «  il  doit  être  sacré  »  et  défendu  :  «  Votre  tra¬ 
vail,  promet-il,  sera  défendu  17.  »  Quant  à  la  terre,  elle  rem¬ 
plit  elle  aussi  un  rôle  spirituel.  Elle  est  «  école  de  vérité  »  : 
«  La  terre,  elle,  ne  ment  pas 18.  » 

Au  respect  de  la  vérité  le  Maréchal  ajoute  celui  de 
l’autorité,  le  «  goût  du  travail  bien  fait  »  et  le  «  sentiment  du 
devoir  »  : 

«  Remettons,  dit-il,  en  honneur  les  forces  spirituelles, 
j’entends  par  là  le  respect  de  l’autorité  et  de  la  discipline,  le 
goût  du  travail  bien  fait,  le  culte  de  l’art  et  pour  tous  le  sen¬ 
timent  du  devoir,  c’est  l’ensemble  des  vertus  qui  ont  fait  de 
tout  temps  la  grandeur  de  la  France i9.  » 

Le  Maréchal  oublie  la  vaillance,  la  noblesse  et  même 
l’honneur.  Mais  enfin  il  parle  des  vertus.  Il  est  le  premier 
chef  d’État  depuis  très  longtemps  à  juger  les  vertus  morales 
nécessaires  à  la  survie  de  la  patrie.  Renouant  avec  l’ancienne 
tradition,  il  voit  dans  les  vertus  la  substance  de  la  France. 

On  dira  que  les  vertus  de  l’ancienne  France  étaient  les 
vertus  chrétiennes.  Mais  celles  du  Maréchal  aussi.  Elles  se 
rapportent  toutes  aux  quatre  grandes  vertus  de  la  théologie 
morale  :  la  prudence,  la  justice,  la  force  et  la  tempérance.  Il 
les  appelle  aussi  des  «  forces  spirituelles  »,  et  cela  est 
conforme  à  la  définition  de  la  vertu  par  saint  Thomas  : 
«  disposition  de  l’âme  qui  nous  fait  agir  conformément  à  la 
droite  raison  20  ».  Enfin  il  enseigne  également  les  vertus 
théologales.  Par  exemple,  lorsque  célébrant  Jeanne  d’Arc,  il 
propose  en  modèles  sa  charité  et  sa  foi  : 


17.  Voir  note  14  supra. 

18.  «  La  terre,  elle,  ne  ment  pas.  Elle  demeure  votre  recours.  Elle  est  la  patrie 
elle-même...  »  (25  juin  1940,  Messages  d’outre-tombe  du  maréchal  Pétain..., 

p.  20). 

19.  Discours  prononcé  à  Metz  le  20  novembre  1938  (Messages  d’outre-tombe 
du  maréchal  Pétain...,  op.  cit.,  p.  180). 

20.  Somme  théologique,  Ia,  II*,  q.  55,  art.  4. 
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«  Le  premier  de  ses  remèdes  a  été  l’amour,  l’autre 
remède  était  la  foi21.  » 

Ce  n’est  pas  que  le  patriotisme  du  Maréchal  soit  absolu¬ 
ment  pur  de  toute  influence  révolutionnaire.  On  pourrait 
citer  tel  discours  où  sont  associés  Henri  IV,  Richelieu  et  la 
Convention  nationale  : 

«  Henri  IV,  Richelieu,  la  Convention  nationale  ont  écrasé 
sans  faiblesse  les  menées  qui  tendaient  à  diviser  la  patrie 
contre  elle-même 22 .  » 

En  cherchant  bien  on  trouverait  peut-être  d’autres  cita¬ 
tions  analogues,  mais  il  faudrait  chercher  longtemps.  Car  le 
patriotisme  maréchaliste  diffère  essentiellement  du  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire. 

Et  non  seulement  il  en  diffère,  mais  encore  il  s’y  oppose. 
«  Individualisme  excessif  »,  «  fausse  conception  de  la 
liberté  »,  «  fléchissement  de  la  conscience  nationale  »,  le 
Maréchal  n’a  pas  assez  de  mots  pour  dénoncer  la  mentalité 
issue  selon  lui  des  droits  de  l’homme  :  «  Je  vous  ai  rappelé, 
dit-il  aux  membres  du  Conseil  national,  que  les  malheurs  de 
la  patrie  sont  venus  avant  tout  d’un  individualisme  excessif, 
d’une  fausse  conception  de  la  liberté,  et  d’un  fléchissement 
de  la  conscience  nationale,  remplaçant  trop  souvent  le  res¬ 
pect  du  devoir  par  la  revendication  des  droits 23.  » 

«  Chaque  Français,  dit-il  encore,  doit  commencer  par 
s’oublier  lui-même24.  »  Ici  le  Maréchal  s’attaque  à  l’égoïsme, 
valeur  de  la  pensée  des  Lumières  et  fondement  du  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire. 


21.  Discours  du  10  mai  1942  ( Messages  d’outre-tombe  du  maréchal  Pétain..., 
op.  cit.,  p.  48). 

22.  Discours  du  7  avril  1941  ( Messages  d’outre-tombe  du  maréchal  Pétain..., 
op.  cit.,  p.  32). 

23.  Message  au  Conseil  national,  14  octobre  1941  (Messages  d’outre-tombe  du 
maréchal  Pétain...,  op.  cit.,  p.  159). 

24.  Revue  universelle,  1er  janvier  1941  ( Messages  d’outre-tombe  du  maréchal 
Pétain...,  op.  cit.  p.  195). 


248 


LE  GENRE  HUMAIN 


Notons  enfin  que  la  patrie  du  Maréchal  ne  s’attribue 
jamais  quelque  mission  que  ce  soit  de  libération  des  peuples. 
Elle  n’est  ni  humanitaire,  ni  cosmopolite. 

Elle  ne  sauve  pas  l’humanité.  Elle  essaie  de  se  sauver 
elle-même.  Elle  rassemble  ses  forces,  répare  ses  défaillances 
et  survit  à  ses  malheurs. 

Pétain  est  son  guide  et  son  incarnation.  «  Vous  n’avez,  dit 
le  Maréchal  aux  Français,  vous  n’avez  qu’une  Patrie  que 
j’incarne  :  la  France25.  »  Ainsi,  pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  un  visage  humain  est  donné  à  la  patrie.  Comment 
aimer  une  abstraction  ?  comment  se  dévouer  pour  elle  ? 

«  La  Patrie,  dit  Jean  Mistler  en  1942,  si  les  Français  en 
avaient  eu  une  idée  plus  vivante  et  moins  abstraite,  peut-être 
ne  serions-nous  pas  tombés  de  désastre  en  désastre  dans  la 
situation  où  nous  sommes  aujourd’hui  ?  » 

Il  aurait  fallu,  dit-il  encore,  la  «  matérialiser  »  plus  tôt  : 

«  Peut-être,  ajoute-t-il,  s’adressant  au  Maréchal  lui- 
même,  si  elle  avait  été  matérialisée  quelques  années  plus  tôt 
par  un  homme  incarnant  comme  vous  (...)  les  leçons  de 
l’histoire,  peut-être  aurait-elle  trouvé,  à  l’heure  de  l’épreuve, 
plus  de  dévouement  pour  la  servir26.  » 

Peut-être,  mais  aujourd’hui  en  tout  cas  le  dévouement 
n’est  plus  ce  qui  manque.  Est-ce  l’effet  de  la  «  matérialisa¬ 
tion  »  ?  Est-ce  le  discours  du  Maréchal  ou  celui  du  Général  ? 
En  ces  années  1940-1945  le  patriotisme  ne  s’est  jamais 
mieux  porté.  Certes  on  n’aime  pas  la  même  patrie;  on  aime 
des  patries  différentes,  mais  on  les  aime  avec  la  même  pas¬ 
sion.  Cela  est  frappant  lors  de  la  guerre  civile  opposant 
miliciens  et  résistants  :  ils  n’ont  pas  la  même  conception  de 


25.  Message  radiophonique,  20-25  novembre  1942  ( Messages  d’outre -tombe  du 
maréchal  Pétain...,  op.  cit.,  p.  61) 

26.  Document  communiqué  par  M.  Jean  Falcou,  président  des  Amis  du  Vieux 
Castelnaudary.  Jean  Mistler  était  alors  maire  de  Castelnaudary  où  il  recevait  le 
Maréchal. 
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la  patrie,  mais  ils  ont  le  même  amour.  «  Je  meurs  pour  ma 
patrie,  je  meurs  pour  que  vive  la  France  »,  disent  pareille¬ 
ment  dans  leurs  dernières  paroles  ou  leurs  ultimes  lettres  les 
condamnés  à  mort  des  deux  partis.  Le  15  décembre  1941, 
veille  de  son  exécution,  le  militant  communiste  Gabriel  Péri 
écrit  :  «  Que  mes  compatriotes  sachent  que  je  vais  mourir 
pour  que  vive  la  France.  »  Ensuite,  après  avoir  réaffirmé  ses 
convictions  communistes,  il  conclut  ainsi  sa  lettre  :  «  Adieu 
et  que  vive  la  France 11 .  »  Les  dernières  lettres  des  Franc- 
Gardes  de  Savoie  fusillés  au  Grand-Bomand  du  19  au  24 
août  1944  par  des  maquisards  communistes  contiennent  les 
mêmes  déclarations  patriotiques.  Par  exemple  celle-ci 
d’Aristide  Challans,  vingt-trois  ans  : 

«  La  sentence  est  exécutable  dans  quelques  jours.  Je  ne 
regrette  rien  car  j’ai  juré  de  donner  ma  vie  pour  mon  pays 
que  j’aime  et  pour  lequel  j’ai  tout  fait28.  »  Ou  celle-ci  de 
René  Montmasson,  vingt-neuf  ans  : 

«  Pour  la  France  je  donne  ma  vie 29 .  » 

Ces  lettres  ne  sont  pas  si  anciennes.  Leurs  auteurs  appar¬ 
tenaient  à  la  génération  de  nos  parents.  Mais  elles  nous 
paraissent  dater  de  très  longtemps.  Ce  patriotisme  a  existé, 
est-ce  croyable?  Il  est  proche  de  nous,  mais  nous  avons 
peine  à  l’imaginer. 


27.  Cité  dans  R.  Closset,  L’aumônier  de  l’enfer,  Franz  Stock ,  Mulhouse, 
Salvator,  1965,  p.  124.  Il  convient  cependant  de  préciser  que  les  communistes 
ne  manifestent  pas  toujours  un  amour  aussi  fervent  de  la  France.  La  position 
officielle  du  Parti  après  l’entrée  en  guerre  de  l’Allemagne  contre  la  Russie,  est 
la  suivante  :  les  communistes  n’ont  qu’une  patrie,  l’Union  soviétique.  C’est 
ainsi  qu’en  février  1943  on  peut  lire  dans  un  tract  communiste  :  «  Camarades 
prolétaires,  (...)  votre  patrie  est  celle  où  les  travailleurs  ont  conduit  au  commu¬ 
nisme  un  premier  pays  :  votre  pays,  c’est  l’URSS  »  (cité  dans  A.  Rossi,  La 
guerre  des  papillons.  Quatre  ans  de  politique  communiste  (1940-1944),  Paris, 
Les  îles  d’Or,  1954,  p.  224). 

28.  Cité  dans  Le  Grand-Bomand,  19-24  août  1944,  F.  Levet,  73410  Albens, 
juin  1989. 

29.  Ibidem. 
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LES  PREMIERS  DOUTES  (v.  1942  -  v.  1950) 

Les  premiers  doutes  se  manifestent  chez  les  prisonniers 
de  la  Libération. 

Les  Franc-Gardes  du  Grand-Bomand  étaient  jeunes.  On 
les  a  tués  tout  de  suite.  On  ne  leur  a  pas  laissé  le  temps  de  se 
poser  des  questions.  Mais  d’autres  vaincus  de  la  guerre 
civile  ont  eu  le  temps  :  ceux  dont  on  a  instruit  le  procès 
avant  de  les  envoyer  au  poteau,  ceux  qui  ont  dû  purger  de 
longues  peines  de  prison  ou  de  travaux  forcés.  Alors,  dans 
leur  solitude  ils  ont  commencé  à  s’interroger  :  que  signifiait 
cette  religion  de  la  patrie?  Était-il  vraiment  leur  patrie  ce 
pays  qui  leur  faisait  tant  de  mal?  «  Mon  pays  m’a  fait  mal  », 
écrivait  Brasillach 30. 

Les  réponses  diffèrent. 

Certains  se  reprochent  un  excès  de  patriotisme.  «  J’ai  été 
trop  patriote,  écrit  le  prisonnier  Jean  Bassompierre  fusillé 
en  1948,  j’ai  péché  par  excès  de  patriotisme,  j’ai  trop  donné 
à  la  patrie.  »  Et  d’ajouter  cette  confession  remarquable  : 

«  Je  lui  sacrifiais  tout,  ma  famille,  mes  intérêts,  ma  tran¬ 
quillité,  mes  amours  féminines,  mes  amis  et  jusqu’à  mes 
devoirs  envers  Dieu.  Si  j’ai  péché  ce  n’est  certes  pas  par 
manque  de  patriotisme,  mais  par  excès  (...),  la  Patrie  doit 
être  ramenée  à  de  justes  proportions 3i.  »  Tous  les  condam¬ 
nés  à  mort  ne  font  pas  des  réflexions  aussi  sensées. 

D’autres  victimes  donnent  dans  une  sorte  de  nihilisme  : 
elles  dénient  à  la  patrie  toute  existence  et  toute  valeur  au 
patriotisme.  Par  exemple  un  condamné  qui  signe  «  X... 


30.  «  Mon  pays  me  fait  mal  »,  Poèmes  de  Fresnes,  Louvain,  édition  originale, 
novembre  1945,  p.  36. 

31.  Jean  Bassompierre,  «  Frères  ennemis  »  dans  Sacrifice  de  Bassompierre  par 
Charles  Ambroise  Colin,  suivi  de  Frères  ennemis ,  par  Jean  Bassompierre,  Paris, 
Amiot  Dumont,  s.  d.,  p.  224-225. 
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Bagnard  (vingt  ans  de  travaux  forcés)  »,  publie  en  1947  un 
opuscule  intitulé  Patrie,  tu  n’es  qu’un  mot 32.  Pourquoi  «  un 
mot  »?  Parce  que  les  ennemis  de  la  patrie  d’hier  sont  les 
grands  patriotes  d’aujourd’hui  (voyez  les  communistes)  et 
inversement  (voyez  Pétain).  N’est-ce  pas  une  absurdité  ? 

«  Il  suffit,  écrit  notre  bagnard,  de  considérer  d’un  œil  froid 
ce  qui  s’est  passé  depuis  le  début  de  la  guerre  pour  com¬ 
prendre  l’absurdité  qu’il  y  a  à  vouloir  juger  les  hommes  en 
prenant  pour  critère  le  patriotisme  :  en  1939  les  communistes 
sont  considérés  comme  traîtres  et  coupables  d’intelligence 
avec  l’ennemi;  en  1940  le  Maréchal  Pétain  est  considéré 
comme  le  sauveur  de  la  France  (...)  En  1945  le  Maréchal 
Pétain  est  condamné  à  mort  pour  trahison  et  M.  Maurice 
Thorez,  réhabilité,  entre  au  gouvernement 33.  » 

Propos  simplistes.  L’auteur  raisonne  comme  s’il  n’y 
avait  qu’un  seul  patriotisme.  Il  ne  voit  pas  que  le  patrio¬ 
tisme  de  Pétain  n’est  pas  celui  de  Thorez.  Mais  il  est  excu¬ 
sable.  N’enseigne-t-on  pas  depuis  deux  siècles  l’unicité  du 
patriotisme  et  la  parfaite  continuité  de  l’histoire  de  France? 
Alors,  si  Jeanne  d’Arc  et  les  conventionnels  ont  aimé  la 
même  patrie  de  la  même  manière,  pourquoi  pas  Thorez  et 
Pétain?  Le  dogme  de  l’unicité  aboutit  à  l’absurde  et 
l’absurde  à  l’incroyance.  On  ne  peut  plus  croire  à  la  patrie. 

Ni  à  la  France. 

Pourtant  on  a  cru  en  la  France  pendant  la  guerre.  À  son 
immortalité  :  «  La  France  ne  peut  pas  mourir  »,  disait  Paul 
Reynaud  le  20  mai  1940 34 .  À  son  avenir.  Par  exemple  beau¬ 
coup  de  Français  ont  cru  que  le  Maréchal  et  son  gouveme- 


32.  Patrie. ..  tu  n’es  qu’un  mot  par  X...  Bagnard  (vingt  ans  de  travaux  forcés), 
Paris,  Les  Actes  des  Apôtres,  Charles  de  Jonquières  éditeur,  1947. 

33.  Ibidem,  p.  10-11. 

34.  «  La  France  ne  peut  pas  mourir.  Pour  moi,  si  l’on  venait  me  dire  un  jour  que 
seul  un  miracle  peut  sauver  la  France,  ce  jour-là  je  dirais  :  «  Je  crois  au  miracle 
parce  que  je  crois  en  la  France.  »  (Discours  à  la  Chambre  des  députés.) 
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ment  allaient  refaire  la  France.  Ils  l’ont  cru  parce  que  le 
Maréchal  le  promettait.  Il  disait  que  la  France  serait  «  réno¬ 
vée  »,  «  rebâtie  »  ou  encore  «  régénérée  » 35.  D’ailleurs  De 
Gaulle  à  Londres  faisait  les  mêmes  promesses  dans  les 
mêmes  termes.  Il  écrivait  par  exemple  à  Charles  Géraud  : 
«  Il  faut  refaire  la  France  et  la  refaire  nouvelle  36.  »  Les 
Français  se  sont  dit  :  «  Les  temps  sont  durs,  mais  courage  : 
on  va  nous  refaire  notre  pays.  »  Ils  y  ont  cru. 

Ils  y  ont  cru,  mais  pas  longtemps.  Dès  1942  ils  ont  com¬ 
mencé  à  comprendre.  Ils  ont  réalisé  que  l’on  ne  referait  pas 
la  France,  parce  que  l’on  ne  refait  pas  un  pays  dont  la  sub¬ 
stance  est  défaite  :  «  La  France  est  défaite,  écrit  en  1942 
Antoine  de  Saint-Exupéry,  non  autour  d’eux  (il  veut  parler 
des  Français),  mais  en  eux-mêmes 37.  »  «  La  France  est  gra¬ 
vement  malade,  constate  en  1942  Lucien  Rebatet  dans  Les 
Décombres,  malade  de  lésions  profondes  et  purulentes. 
Ceux  qui  cherchent  à  le  dissimuler,  pour  quelque  raison  que 
ce  soit,  sont  des  criminels 38.  »  Ici  Pétain  est  visé  aussi  bien 
que  De  Gaulle. 

En  1944-1945  un  tel  pessimisme  est  hors  de  mise.  Les 
intellectuels  du  parti  vainqueur,  communistes  ou  démo¬ 
crates-chrétiens,  reçoivent  mission  de  pousser  quelques 
cocoricos.  Ils  relancent  l’idée  de  la  France  mythique  où  les 
deux  traditions,  la  révolutionnaire  et  la  chrétienne,  vivraient 
en  parfaite  harmonie.  Et  d’ailleurs,  demande  Aragon,  «  où 
prend-on  qu’elles  sont  inconciliables?  »  : 


35.  «  Une  année  s’est  écoulée,  dit  par  exemple  le  Maréchal,  depuis  que  je  vous 
ai  appelés  à  entreprendre  à  mes  côtés  la  grande  œuvre  de  la  rénovation 
française  »  («  Aux  légionnaires  de  France  et  d’outre  mer  »,  Messages  d’outre¬ 
tombe  du  maréchal  Pétain...,  op.  cit.,  31  août  1941,  p.  153). 

36.  17  mai  1943,  Charles  De  Gaulle,  Lettres,  notes  et  carnets,  juillet  1941-mai 
1943,  Paris,  Plon,  1982,  p.  595. 

37.  Pilote  de  guerre,  cité  par  André  Charlier,  Cahiers  de  Maslacq,  4,  1948,  p.  5. 

38.  Les  Décombres,  Paris,  éditions  Denoël,  1942,  p.  13. 
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«  On  peut  admettre,  écrit-il,  qu’il  y  a  en  France  deux 
grandes  traditions,  la  chrétienne  et  la  matérialiste.  Où 
prend-on  qu’elles  sont  inconciliables39?  » 

Oui,  c’est  vrai,  où  le  prend-on? 

Car  «  ne  les  trouve-t-on  pas  d’accord  lorsque  c’est  la 
France  qui  est  enjeu  »?  Va-t-il  nous  donner  comme  exemple 
l’Union  Sacrée?  Non,  c’est  Jeanne  d’Arc  et. . .  Diderot  : 

«  La  France,  écrit  notre  poète,  c’est  Jeanne  d’Arc  et 
Diderot40.  » 

Aragon  est  communiste,  mais  le  chrétien  Henri-Irénée 
Marrou  va  dans  le  même  sens.  Si  Aragon  annexe  Jeanne 
d’Arc,  Marrou  intègre  la  France  des  «  matérialistes  ».  Pour 
Marrou  comme  pour  Aragon  une  France  n’exclut  pas  l’autre  : 

«...  Nous  savons,  écrit  l’intellectuel  chrétien,  que  nous 
ne  pouvons  pas  purement  et  simplement  identifier  la  Patrie 
française  avec  la  «  Fille  aînée  de  l’Église  »,  «  soldat  de 
Dieu  »,  «  fief  de  Jésus-Christ  ». 

»  Ces  titres  glorieux  (...)  la  France  les  mérite,  mais  elle 
n’est  pas  que  cela;  elle  est  aussi  la  Patrie  d’incroyants  et  de 
matérialistes41.  » 

Effort  méritoire  des  deux  côtés  ;  belle  tolérance  partagée. 
Mais  la  patrie  n’en  tire  aucun  avantage,  la  France  encore 
moins.  Car  une  France  mixte  n’est  pas  crédible.  Un  peuple 
ne  peut  avoir  deux  vocations  contradictoires.  Il  ne  peut  à  la 
fois  combattre  pour  Jésus-Christ  et  le  combattre.  Un  tel 
peuple  ne  peut  pas  exister.  La  France  d’Aragon  et  de 
Marrou  n’est  qu’un  mythe.  Ce  n’est  pas  un  mythe  qui  ren¬ 
dra  aux  Français  la  foi  dans  la  patrie. 


39.  Cité  (sans  référence)  par  Henri-Irénée  Marrou,  «  L’amour  chrétien  de  la 
France  »  ( Cahiers  du  Témoignage  chrétien.  Espoir  de  la  France,  juillet  1944, 
p.  7-18). 

40.  Cité  ibidem. 

4L  Cité  ibidem. 
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Il  y  a  donc  le  doute.  Il  y  a  l’illusion.  Une  troisième  voie 
est  offerte  par  Bernanos  :  la  France  pécheresse. 

Pécheresse  à  cause  de  la  Libération. 

Pourtant  Bernanos  appartient  lui  aussi  au  parti  des  vain¬ 
queurs.  Lui  aussi  a  soutenu  la  Résistance.  Lui  aussi  a  com¬ 
battu  la  collaboration.  Il  n’en  condamne  pas  moins  les  excès 
(selon  lui)  de  la  Libération.  Lui  fait  surtout  horreur  l’atti¬ 
tude  de  ces  chrétiens  empressés  d’accéder  aux  places  et 
prêts  à  toutes  les  compromissions  pour  cela.  Il  écrit  donc 
ces  lignes  vengeresses  datées  de  1946  : 

«  À  l’équivoque  créée  par  l’opinion  catholique  de  la  col¬ 
laboration,  l’opinion  catholique  de  la  Libération,  dans  sa 
hâte  à  faire  valoir  ses  droits,  et  par  ses  lâches  complaisances 
envers  ceux  qui  se  servaient  d’elle  alors  qu’elle  croyait  s’en 
servir,  a  substitué  une  autre  équivoque  plus  malfaisante 42 .  » 

Libération  faux-semblant,  victoire  faux-semblant  :  l’Eu¬ 
rope  est  morte  et  la  France  enlisée. 

L’Europe  est  morte  : 

«  Il  me  semble,  écrit-il  en  mars  1946,  que  nous  vivons 
dans  un  monde  perdu  sans  retour.  Ils  ont  écrasé 
l’Allemagne,  mais  je  crains  qu’ils  n’aient  du  même  coup  tué 
l’Europe43.  » 

La  France  enlisée  : 

«  Pour  un  homme  qui  s’efforce  aujourd’hui  de  voir  les 
choses  dans  une  autre  perspective  que  celle  du  matérialisme 
historique,  la  France  n’est  revenue  à  rien,  n’est  revenue  de 
rien44.  » 

Car  elle  est  en  état  de  péché  mortel  : 


42.  Lettre  à  Stat  Prassinos,  mars  1946,  dans  Correspondance  médite  1904-1948 
Lettres  retrouvées,  t.  3,  Paris,  Plon,  1983,  p.  423. 

43.  Ibidem. 

44.  Lettre  à  Stanislas  Fumet,  16  mars  1946,  dans  Correspondance  inédite  1904- 
1948...,  op.  cit.,  p.  429. 
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«  ...  Si  le  mot  de  Péguy  a  jamais  eu  un  sens,  il  est  vrai, 
terriblement  vrai  que  la  France  est  toujours  en  état  de  péché 
mortel45.  » 

Le  mot  de  Péguy 46,  mais  aussi  celui  d’un  autre  poète, 
Alain  Chartier,  cinq  siècles  plus  tôt  : 

«  Le  royaume  de  France  est  en  affliction  par  l’obstina¬ 
tion  de  péché,  pour  le  contemnement  des  corrections  de 
Dieu47.  » 

Comme  les  anciens  Français,  Bernanos  voit  le  malheur 
de  la  France  dans  sa  détresse  morale.  Mais  qui  dit  péché,  dit 
grâce  et  repentir.  Finalement  dans  ces  années  sombres  de 
l’immédiat  après-guerre,  Bernanos  est  le  seul  qui  invite  à  ne 
pas  désespérer. 


ÉTAT  DU  PATRIOTISME  DANS  LES  ANNÉES  CINQUANTE 

La  génération  qui  arrive  à  l’âge  d’homme  dans  les  an¬ 
nées  cinquante  se  partage  entre  patriotes,  sceptiques  ou 
indifférents,  et  pacifistes  anti-militaristes. 

Les  patriotes  forment  une  petite  minorité,  mais  non  né¬ 
gligeable.  Beaucoup  ont  reçu  la  double  formation  du  col¬ 
lège  catholique  et  du  scoutisme.  Leur  patriotisme  offre  un 
curieux  mélange  de  saint  Thomas,  de  Barrés,  de  Péguy  et 
de  Pétain.  Il  en  résulte  parfois  un  certain  flou  de  la  pensée. 
Flou  que  les  nouveaux  maîtres  de  cette  génération  ne  par¬ 
viennent  pas  toujours  à  dissiper.  Car  eux-mêmes  confon¬ 
dent  nation  et  patrie.  Par  exemple  Marcel  Clément  écri¬ 
vant  :  «  On  parlera  de  la  Patrie  de  façon  plus  courante  en 


45.  Ibidem. 

46.  Nous  n’avons  pas  retrouvé  ce  «  mot  »  dans  l'œuvre  de  Péguy. 

47.  «  L’Espérance  ou  Consolation  des  Trois  Vertus  »,  Les  œuvres  de  Maistre 
Alain  Chartier  (...)  par  André  du  Chesne  Tourangeau,  A  Paris,  1617,  p.  312. 
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désignant  par  là  la  société  politique  à  l’égard  de  laquelle  on 
a  une  dette 48.  »  Ou  bien  ils  prennent  la  patrie  pour  une  sorte 
d’Église.  Par  exemple  le  colonel  Rémy  disant  :  «  La  patrie 
(...)  c’est  par-dessus  tout  une  association  d’âmes49.  »  Ou 
bien  encore  ils  n’arrivent  pas  à  se  défaire  de  l’idée  d’une 
patrie  réduite  au  passé,  limitée  à  un  héritage.  Par  exemple 
Rémy  :  «...  La  patrie  apparaît  donc  comme  un  héritage  à  la 
fois  charnel  et  spirituel 50.  »  Ils  ne  voient  pas  bien  -  cela  est 
pourtant  d’une  manière  implicite  dans  saint  Thomas  -  que 
la  patrie  est  principe  de  génération,  qu’elle  est  ce  qui  en¬ 
gendre.  Mais  ne  dévaluons  pas  trop  ce  patriotisme  des 
années  cinquante.  Il  a  quand  même  ses  mérites.  Entre  autres 
celui  de  faire  aimer  la  France  des  vertus,  cette  France 
aimable  redécouverte  pendant  l’entre-deux-guerres.  André 
Charlier  demande  à  Dieu  que  «  la  France  reste  au  moins  la 
patrie  de  l’intelligence  et  de  la  beauté 51 .  »  En  1956  un  jeune 
bénédictin  confie  à  l’un  de  ses  maîtres  :  «  Je  voudrais  sau¬ 
ver  l’âme  de  la  France52.  »  Le  patriotisme  révolutionnaire 
est  enfin  désigné  et  démasqué.  Dans  un  article  de  1949  le 
philosophe  Louis  Rougier  établit  une  nette  distinction  entre 
l’amour  de  la  France  réelle,  «  amour  du  sol,  de  ses  cités,  de 
ses  foyers  »,  et  le  «  patriotisme  idéologique  »,  «  grande 
innovation  de  la  Révolution  française  »  53.  Nul  n’avait  parlé 
ainsi  depuis  Cochin. 


48.  Marcel  Clément,  «  Pie  XII  et  le  nationalisme  »,  Itinéraires,  mai  1956,  n°  3, 
p.  25. 

49.  Colonel  Rémy,  Catéchisme  de  la  patrie,  Paris,  France-Empire,  1961 ,  p.  22-  23. 

50.  Ibidem. 

51.  André  Charlier,  «  Orgueil  et  inculture  »,  Cahiers  de  Maslacq  n°  20,  avril 
1951. 

52.  Ce  moine  s’appelait  Frère  Gérard.  La  phrase  complète  est  celle-ci  :  «  Mon 
sacerdoce  s’en  est  trouvé  chargé  d’une  signification  nouvelle  :  je  voudrais  sauver 
l’âme  de  la  France  »  (lettre  à  André  Charlier,  citée  dans  Racines,  Cahier  semes¬ 
triel,  1,  p.  59). 

53.  Louis  Rougier,  «  Le  patriotisme  idéologique  »,  Écrits  de  Paris,  n°  58,  août 
1949,  p.  86-96. 
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Malgré  tout,  ce  patriotisme  continue  à  vénérer  l’armée.  Il 
ne  peut  s’en  empêcher.  C’est  plus  fort  que  lui.  Pendant  la 
guerre  d’Algérie  le  temps  de  service  militaire  est  considé¬ 
rablement  augmenté,  passant  de  dix-huit  à  vingt-huit  mois, 
mais  les  jeunes  patriotes  se  croiraient  déshonorés  d’être 
réformés.  Beaucoup  des  jeunes  saint-cyriens  sacrifiés  en 
Indochine  avaient  été  nourris  de  ce  patriotisme  traditionnel 
et  fortifiés  par  lui  dans  leur  vocation. 

Entre  eux  et  les  autres  Français  de  leur  âge,  tous  scep¬ 
tiques  ou  pacifistes,  il  n’y  a  rien  de  commun.  Les  sceptiques 
et  les  indifférents  sont  sans  doute  les  plus  nombreux,  mais 
les  pacifistes  sont  les  plus  influents  et  les  maîtres  de  l’opi¬ 
nion  publique.  Ce  pouvoir  est  un  fait  très  nouveau  :  dans  la 
première  moitié  du  siècle  le  courant  pacifiste  était  toujours 
demeuré  non  seulement  minoritaire,  mais  aussi  très  margi¬ 
nal.  Maintenant  l’idéologie  pacifiste  et  anti-militariste 
impose  ses  points  de  vue  à  l’opinion  publique  et  pèse  même 
sur  les  décisions  gouvernementales.  Entraînée  par  Jean-Paul 
Sartre  et  sa  revue  Les  Temps  Modernes,  la  grande  majorité 
de  l’intelligentsia  lui  est  acquise.  La  plupart  des  organes  de 
presse  lui  donnent  leur  adhésion,  Jean-Jacques  Servan- 
Schreiber  et  son  hebdomadaire  L’Express  servant  ici  de 
référence.  Ses  adeptes  sont  tout-puissants  dans  l’Éducation 
nationale. 

Ils  pullulent  chez  ces  chrétiens  engagés  qui  préparent  la 
Révolution  dans  l’Église  et  lisent  Esprit,  Témoignage  chré¬ 
tien  et  La  Quinzaine.  Alors  le  patriotisme  révolutionnaire 
est-il  mort?  Nullement.  Il  est  seulement  passé  de  la  pre¬ 
mière  à  la  seconde  phase.  Dans  la  première  il  prêchait  la 
guerre  aux  tyrans  et  aux  peuples  esclaves  asservis  par  eux. 
Dans  la  seconde  il  tend  la  main  aux  peuples  en  lutte  pour 
leur  libération,  par  exemple  aux  peuples  colonisés  voulant 
secouer  la  tutelle  coloniale,  même  si  cette  tutelle  est  celle  de 
la  France.  On  donnera  l’indépendance  à  ces  peuples,  on  leur 
abandonnera  du  jour  au  lendemain  toute  l’œuvre  de  la  colo- 
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nisation,  non  seulement  les  biens  publics,  mais  aussi  les 
biens  privés  des  colons  français,  on  ira  même  jusqu’à 
conclure  une  alliance  avec  les  terroristes  et  à  les  aider 
contre  les  troupes  françaises.  C’est  toujours  le  même  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire  :  il  s’agit  toujours  de  réaliser  la 
grande  patrie,  celle  du  genre  humain,  que  déjà  Robespierre 
appelait  de  ses  vœux.  Mais  les  moyens  doivent  changer.  Il 
ne  suffit  plus  de  sacrifier  comme  autrefois  les  vies  des 
Français,  il  faut  maintenant  sacrifier  la  France  elle-même,  la 
détruire  et  la  renier.  C’est  toute  la  différence  entre  le  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire  de  type  jacobin  et  celui  de  type  paci¬ 
fiste  et  anti-militariste.  La  France  a  toujours  le  même  rôle 
d’instrument,  mais  dans  la  seconde  phase  on  détruit  l’instru¬ 
ment.  Le  patriotisme  de  type  jacobin  ne  disparaît  pas  com¬ 
plètement.  Les  rites  en  sont  gardés  :  les  défilés  militaires, 
les  fêtes  nationales,  les  cérémonies  des  monuments  aux 
morts.  Cela  pour  l’illusion.  Les  Français  doivent  continuer  à 
croire  que  la  France  existe  toujours.  En  fait  ce  ne  sont  plus 
que  des  parodies,  des  défroques  usées,  comme  la  vieille 
peau  d’un  serpent  qui  aurait  fait  sa  mue.  Mais  ces  défroques 
font  illusion. 

La  transformation  s’accomplit  pendant  la  guerre  d'Algé¬ 
rie  (1954-1962).  Jusqu’alors  l’idéologie  pacifiste  et  humani¬ 
taire  ne  maîtrisait  parfaitement  que  l’opinion.  Une  minorité 
seulement  d’hommes  politiques  lui  étaient  soumis,  les 
autres  demeurant  fidèles  au  patriotisme  jacobin.  À  la  faveur 
de  la  guerre  d’Algérie  et  grâce  à  De  Gaulle,  elle  convertit 
à  ses  vues  l’ensemble  des  politiciens,  à  de  rares  exceptions 
près,  et  s’installe  au  cœur  du  pouvoir.  On  peut  dire  qu’en 
1962  le  patriotisme  révolutionnaire  nouvelle  manière  a  défi¬ 
nitivement  remplacé  l’ancien  comme  ressort  de  l’État,  et 
que  l’entreprise  systématique  de  destruction  de  la  France 
par  le  gouvernement  français  est  commencée. 


259 


LA  PATRIE  SERA 


L’AFFAIRE  D’ALGÉRIE  ET  L’AVÈNEMENT  DU  PATRIOTISME 
RÉVOLUTIONNAIRE  NOUVELLE  MANIÈRE 

Le  dénouement  de  la  guerre  d’Indochine  préfigure  celui 
de  la  guerre  d’Algérie.  En  signant  les  accords  de  Genève  le 
21  juillet  1954,  la  France  abandonne  des  populations  fidèles 
et  les  livre  à  la  persécution  communiste.  Seulement  elle 
peut  invoquer  des  excuses.  Elle  peut  dire  qu’il  lui  était 
impossible  d’agir  autrement,  et  que  la  conjoncture  interna¬ 
tionale  et  la  situation  militaire  la  contraignaient  à  cette 
démission.  La  conjoncture  internationale,  c’est-à-dire  la 
pression  des  États-Unis  et  celle  de  l’O.N.U.,  formidable 
machine  de  guerre  de  la  décolonisation.  La  situation  mili¬ 
taire,  c’est-à-dire  l’effondrement  du  dispositif  français  au 
Tonkin,  suivi  de  la  chute  spectaculaire  le  7  mai  1954  du 
camp  retranché  de  Dien-Bien-Phu.  Les  forces  armées  fran¬ 
çaises  ont  perdu  près  de  cent  mille  hommes  dans  cette 
guerre 54.  Elles  ont  succombé  sous  le  poids  de  forces 
adverses  dix  fois  plus  nombreuses.  La  France,  il  est  permis 
de  le  dire,  a  subi  la  loi  des  vaincus. 

Il  en  va  tout  différemment  dans  l’affaire  d’Algérie.  Ici 
la  France  a  gagné  la  guerre.  Elle  a  maîtrisé  la  rébellion. 
C’est  donc  sans  y  être  obligé,  du  moins  par  la  situation  algé¬ 
rienne  elle-même  (car  il  faut  compter  ici  également,  comme 
en  Indochine,  avec  les  pressions  de  l’O.N.U.  et  des  gran¬ 
des  puissances),  que  le  gouvernement  de  la  République,  le 
19  mars  1962,  par  les  accords  d’Évian,  livre  au  F.L.N. 
les  douze  départements  français  d’Algérie.  Autre  différence 
importante  avec  l’Indochine  :  dans  cette  colonie  les  Fran¬ 
çais  de  souche  étaient  relativement  peu  nombreux;  en 


54.  Très  exactement  92797  dont  45263  autochtones  (selon  Xavier  Yacono,  Les 
étapes  de  la  décolonisation  française,  Paris,  P.U.F.,  Que  sais-je  ?  n°  428.  1971, 
p.  77). 
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Algérie  vivent  un  million  trois  cent  mille  Français  non 
musulmans,  dont  83  %  (en  1958)  sont  nés  sur  place.  La 
République  en  signant  les  accords  d’Évian,  se  désintéresse 
de  leur  sort.  Elle  se  désintéresse  donc  d’une  partie  de  la 
France,  et  manifeste  par  là  sa  conversion  totale  au  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire  nouvelle  manière,  le  patriotisme  sans 
la  France. 

Cependant,  il  convient  de  souligner  que  cette  conversion 
n’a  pas  été  facile.  Sans  De  Gaulle  elle  n’aurait  peut-être 
jamais  eu  lieu.  Car  si  toute  conversion  est  douloureuse, 
celle-ci  l’était  particulièrement.  Il  s’agissait  en  effet  de  réali¬ 
ser  une  utopie,  c’est-à-dire  de  nier  ce  qui  était  pour  affirmer 
ce  qui  n’était  pas.  Nier  ce  qui  était,  soit  un  pays  déjà  large¬ 
ment  francisé,  affirmer  ce  qui  n’était  pas,  soit  l’aspiration  du 
peuple  algérien  à  l’indépendance.  Une  telle  réalisation  ne 
pouvait  s’effectuer  sans  une  immense  effusion  de  sang  et  de 
larmes.  Et  si  toute  conversion  est  malaisée,  celle-ci  l’était 
particulièrement  du  fait  des  innombrables  liens  unissant 
l’Algérie  à  la  France,  liens  renforcés  encore  par  les  journées 
de  fraternisation  franco-musulmane  de  mai  et  juin  1958.  Il 
fallait  donc  pour  aider  à  cette  conversion,  pour  favoriser 
cette  mutation,  il  fallait  un  homme  plus  habile  et  plus  impas¬ 
sible  que  le  commun  des  hommes  politiques.  Cet  homme  fut 
le  général  De  Gaulle.  Il  réalisa  l’impensable,  l’inimaginable. 
Il  fut  le  grand  accoucheur  du  nouveau  patriotisme  révolu¬ 
tionnaire,  c’est-à-dire  du  patriotisme  détaché  de  la  France. 
L’opération  mérite  d’être  contée. 

Commençons  par  l’avant  De  Gaulle. 

De  1954  à  1958  les  gouvernements  radicaux  et  socia¬ 
listes  de  la  Quatrième  République  ne  veulent  voir  dans  les 
rebelles  du  F.L.N.  que  des  «  hors-la-loi  »,  et  dans  la  guerre 
que  des  «  opérations  du  maintien  de  l’ordre  ».  «  La  Répu¬ 
blique  est  indivisible  »,  rabâchent  les  politiciens.  «  L’Algé¬ 
rie,  c’est  la  France  »,  affirment-ils,  et  sur  le  papier  au  moins 
ils  ont  raison  :  le  territoire  algérien  n’est-il  pas  divisé  en 
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départements 55  ?  Les  habitants  de  ce  territoire  ne  sont-ils  pas 
tous  des  citoyens  français56?  Les  rebelles  sont  donc  des  cri¬ 
minels  coupables  du  crime  de  «  lèse  nation  ».  Il  faut  les 
détruire  et  la  nation  entière  doit  se  mobiliser  pour  cela.  En 
1956  le  gouvernement  fait  donner  le  «  citoyen-soldat  »;  il 
envoie  en  Algérie  le  contingent.  La  durée  du  service  mili¬ 
taire  est  portée  de  dix-huit  à  vingt-huit  mois.  De  1956  à  1962 
un  million  et  demi  de  jeunes  Français  participent  à  la  guerre 
d’Algérie.  Trente-deux  mille  soldats  sont  tués  (en  comptant 
les  pertes  de  la  Légion  57  et  des  harkis).  Indivisibilité  du  terri¬ 
toire,  crime  de  «  lèse  nation  »,  «  aux  armes  citoyens  »,  nous 
sommes  ici  dans  la  logique  du  patriotisme  révolutionnaire 
type  1793  ou  1871.  Il  serait  sans  doute  plus  simple  de  dire  : 
nous  avons  acquis  ce  territoire  par  la  force  des  armes,  nous 
l’avons  colonisé,  nous  sommes  nombreux  à  y  vivre,  nous  ne 
partirons  pas.  Mais  dans  un  monde  démocratique  on  ne  peut 
plus  parler  ainsi.  Alors  on  avance  un  principe  conforme  à 
l’idéologie  dominante,  celui  de  l’indivisibilité  de  la  nation58. 

Seulement  même  cette  position  n’est  pas  si  facile  à  tenir. 
Car  le  F.L.N.  lui  aussi  se  réclame  des  droits  de  l’homme. 
Dès  juin  1956  Ferhat  Abbas,  président  du  Gouvernement 
provisoire  de  la  République  algérienne  (G.P.R.A.),  exige  la 
«  reconnaissance  de  la  souveraineté  du  peuple  algérien  »  et 
«  l’égalité  des  droits  de  tous  les  citoyens  59  ».  Or,  il  vise 
juste.  Il  faut  bien  avouer  en  effet,  malgré  la  fiction  officielle. 


55.  «  L’Algérie  constitue  un  groupe  de  départements  »  (Statut  algérien,  loi 
n°  47-1853  du  20  septembre  1941,  titre  I,  article  1). 

56.  En  vertu  du  sénatus-consulte  du  14  juillet  1865. 

57.  Chiffres  donnés  par  Xavier  Yacono  dans  Les  étapes  de  la  décolonisation 
française,  op.  cit.,  p.  118. 

58.  Qui  est  d’ailleurs  un  principe  posé  par  la  Révolution. 

59.  Interview  donnée  au  journal  suédois  Expressen,  citée  par  Thomas 
Oppermann,  Le  problème  algérien,  données  historiques,  politiques,  juridiques, 
préface  d’Alfred  Grosser,  traduit  de  l’allemand  par  J.  Lecerf,  Paris.  François 
Maspero,  1959,  p.  128. 
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que  l’Algérie  n’est  pas  tout  à  fait  identique  à  la  France.  Car 
les  musulmans  d’Algérie,  sauf  une  minorité  de  dignitaires  et 
de  diplômés,  sont  des  citoyens  de  seconde  zone.  Ils  n’ont 
pas  les  mêmes  droits  politiques  que  leurs  concitoyens  non 
musulmans.  Pour  les  élections  à  l’Assemblée  algérienne 60 
ils  votent  dans  un  collège  séparé,  le  deuxième,  et  désignent 
le  même  nombre  de  représentants  (soixante)  que  les  non- 
musulmans,  bien  qu’ils  soient  six  fois  plus  nombreux61.  En 
outre  la  plupart  d’entre  eux  n’ont  pas  accès  aux  fonctions 
publiques  d’autorité62.  En  1914,  en  1940  et  en  1944  on  a 
bien  su  les  appeler  à  se  battre  pour  la  France,  mais  force  est 
de  constater  que  la  République  des  droits  de  l’homme,  la 
République  de  la  devise  «  Liberté,  Égalité,  Fraternité  »,  leur 
a  toujours  mesuré  avec  parcimonie  la  citoyenneté  effective. 
Le  critère  invoqué  en  1947  pour  la  répartition  dans  les  col¬ 
lèges  électoraux  avait  été  «  l’évolution  des  esprits  63  ».  Il 
faut  donc  croire  que  les  esprits  des  musulmans  n’étaient  pas 
encore  assez  évolués.  Assez  pour  faire  des  soldats,  mais  pas 
assez  pour  faire  des  citoyens  à  part  entière.  Comment  tenir 
avec  cela  devant  l’opinion  mondiale?  On  a  bien  essayé  en 
1957  d’améliorer  (par  une  «  loi-cadre  »)  le  statut  des 
musulmans64,  et  d’augmenter  leur  participation  aux  organes 
centraux  de  la  République,  mais  les  solutions  adoptées  ont 
été  bien  timides  et  ont  maintenu  la  discrimination  du  statut 
de  1947.  Finalement  la  République  des  droits  de  l’homme 
s’est  avérée  incapable  de  réaliser  une  véritable  intégration. 


60.  Créée  par  le  statut  de  1947,  formée  de  1 20  délégués. 

61.  Dans  le  premier  collège  votent  les  citoyens  de  statut  civil  français,  plus  un 
certain  nombre  de  membres  de  l’élite  musulmane,  dans  le  second  les  citoyens 
de  statut  coranique. 

62.  Ils  peuvent  seulement  accéder  aux  emplois  moyens  et  inférieurs  que  leur  ont 
ouverts  les  décrets  du  26  mars  1919  et  du  14  décembre  1922. 

63.  Cité  par  Thomas  Oppermann,  Le  problème  algérien...,  op.  cit.,  Maspero, 
1959,  p.  85. 

64.  Cette  loi  fut  adoptée  par  l’Assemblée  nationale  le  30  novembre  1957. 
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peut-être  parce  que  sa  nature  profonde,  sa  nature  révolution¬ 
naire,  la  portait  à  exclure  plutôt  qu’à  intégrer.  Toujours 
est-il  que  cette  impuissance  vérifiée  fait  le  jeu  du  F.L.N.  et 
semble  justifier  ses  revendications.  En  France  même  l’idée 
d’une  indépendance  de  l’Algérie  commence  à  cheminer 
dans  les  esprits  :  il  semble  que  le  passage  d’un  patriotisme  à 
l’autre  doive  se  réaliser  bientôt. 

Et  puis,  tout  d’un  coup,  c’est  l’arrêt.  Des  hommes  se 
lèvent  et  disent  non  à  la  démission.  Ce  qui  n’a  pas  été  fait 
jusqu’ici,  nous  devons  le  faire  maintenant  :  intégrons  vrai¬ 
ment  les  musulmans,  donnons-leur  les  mêmes  droits,  et 
l’Algérie  restera  française.  Incapable  de  sauver  l’Algérie,  la 
IVe  République  doit  disparaître,  et  de  fait,  le  1er  juin  1958, 
sous  la  pression  des  défenseurs  de  l’Algérie  française,  elle 
cède  la  place  à  l’homme  fort,  le  général  De  Gaulle.  La 
patrie  humanitaire  n’aura  pas  lieu. 

Arrêtons-nous  un  instant  pour  considérer  ces  défenseurs, 
leur  action  et  leur  projet  d’intégration. 

Ces  défenseurs  sont  d’abord  la  grande  majorité  des 
«  pieds  noirs  »  (on  appelle  ainsi  les  Français  non  musul¬ 
mans),  ensuite  un  assez  grand  nombre  de  militaires  servant 
en  Algérie  (dont  le  général  Salan,  commandant  en  chef), 
enfin  quelques  hommes  politiques,  parmi  lesquels  Jacques 
Soustelle,  ancien  gouverneur  de  l’Algérie 65.  Installés  par¬ 
tout  sur  le  territoire  algérien,  des  «  comités  de  salut  public  » 
regroupent  les  militants  des  trois  catégories.  Le  13  mai  1958 
ces  comités  organisent  sur  le  Forum  d’Alger  une  énorme 
manifestation  à  laquelle  se  joignent  les  musulmans,  et  qui  se 
renouvelle  le  15  mai.  Cette  deuxième  fois  le  général  Salan 
crie  «  Vive  la  France  !  Vive  l’Algérie  !  Vive  De  Gaulle  !  »  Il 
n’est  pourtant  pas  gaulliste,  et  la  plupart  des  hommes  du  13 
mai  ne  le  sont  pas  non  plus.  S’ils  veulent  De  Gaulle,  c’est 


65.  De  janvier  1955  à  janvier  1956. 
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pour  sauver  l’Algérie  française.  Ils  le  croient  le  seul  homme 
capable  de  réaliser  l’intégration  complète  des  musulmans, 
seule  solution  à  leurs  yeux  pour  éviter  le  désastre.  Ce  qu’ils 
réclament,  c’est  l’intégration  et  De  Gaulle  pour  la  réaliser. 
L’intégration  est  l’essentiel.  De  Gaulle  n’est  qu’un  moyen. 
Cette  intégration  est  d’ailleurs  un  grand  projet.  Il  s’agit 
d’instaurer  la  parfaite  égalité  des  droits  entre  musulmans  et 
non-musulmans.  Ce  qui  signifie  la  fusion  totale  de  l’Algérie 
et  de  la  France.  Ce  qui  veut  dire  dans  le  détail  plus  de  cent 
députés  d’Algérie  à  l’Assemblée  nationale,  dont  quatre- 
vingt-dix  musulmans,  la  suppression  du  budget  autonome  et 
l’application  identique  des  lois  sociales  avec  en  particulier 
l’attribution  des  mêmes  allocations  familiales.  De  ces 
charges  très  lourdes,  les  auteurs  du  projet  ne  mesurent  peut- 
être  pas  tout  le  poids66.  L’intégration  s’expose  au  reproche 
d’irréalisme.  Cependant  l’annonce  du  projet  suscite  chez  les 
deux  communautés  un  grand  enthousiasme  et  un  élan  fer¬ 
vent  de  fraternisation.  Les  13  et  15  mai  on  assiste  à  des 
scènes  étonnantes.  Des  femmes  d’officiers  sont  embrassées 
par  des  musulmanes.  Les  larmes  coulent  sur  tous  les 
visages.  L’émotion  est  à  son  comble.  Véritable  émotion. 
Certes  les  services  d’action  psychologique  ont  quelque  peu 
contribué  à  l’organisation  de  ces  journées.  Il  n’empêche  que 
dans  l’ensemble  les  fraternisations  de  mai  1958  correspon¬ 
dent  à  des  sentiments  réels  et  non  provoqués.  Ce  qui 
s’exprime  là  est  l’amitié  ancienne,  l’amitié  forgée  depuis 
plus  d’un  siècle  par  la  vie  en  commun  sur  la  même  terre, 
l’amitié  dont  Jean  Brune  a  témoigné,  mais  aussi  Jules  Roy  et 
Albert  Camus,  qui  n’étaient  pourtant  pas  des  ultras  de 
l’Algérie  française.  Jules  Roy  évoquait  en  1958  ces  Français 
d’Algérie  qui,  disait-il,  «  ont  su  aimer  les  musulmans  »,  et  il 


66.  Voir  sur  ce  projet  d’intégration  l’excellent  résumé  de  Xavier  Yacono  dans 
Les  étapes  de  la  décolonisation  française,  Paris,  P.U.F.,  Que  sais-je?  n°  428, 
1971,  p.  104-105. 
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ajoutait  :  «  Mon  grand-père  en  était,  et  beaucoup  d’autres 
avec  lui 67 .  »  «  En  ce  qui  me  concerne,  écrivait  la  même 
année  Albert  Camus,  j’aime  avec  passion  cette  terre  où  je 
suis  né,  j’y  ai  puisé  tout  ce  que  je  suis  et  je  n’ai  jamais 
séparé  dans  mon  esprit  aucun  des  hommes  qui  y  vivent 68.  » 
On  ne  peut  pas  mettre  en  doute  cette  amitié.  Elle  existait. 
Bien  sûr  les  relations  des  deux  communautés  n’étaient  pas 
toujours  idylliques,  tant  s’en  faut.  H  y  avait  souvent  du 
mépris  et  de  la  haine,  mais  il  y  avait  aussi  de  l’amitié.  Or, 
cette  amitié  porte  un  nom,  c’est  l’amitié  politique,  celle 
qu’ Aristote  appelle  «  le  lien  des  cités69  ».  Le  projet  d’inté¬ 
gration  reposait  sur  elle.  L’intégration  est  donc  réaliste  poli¬ 
tiquement  puisqu’elle  est  fondée  sur  le  lien  politique  par 
excellence.  En  créant  deux  catégories  de  citoyens  égales 
mais  distinctes,  les  musulmans  relevant  toujours  du  droit 
coranique,  le  projet  a  aussi  le  mérite  de  rompre  avec  la  tra¬ 
dition  d’individualisme  abstrait  et  d’égalitarisme  forcené, 
issue  de  la  Révolution  française 70.  Enfin  il  témoigne  d’un 
refus  de  la  fatalité,  de  cette  fatalité  que  les  politiciens  et  cer¬ 
tains  intellectuels  nomment  le  «  sens  de  l’histoire  ».  «  Cette 
fatalité  existe  peut-être,  écrivait  courageusement  Camus. 
Mais  la  tâche  des  hommes  n’est  pas  de  l’accepter,  ni  de  se 
soumettre  à  ses  lois71.  »  Les  hommes  du  13  mai,  ceux  que 
la  presse  métropolitaine  de  gauche  appelle  les  «  ultras  »,  ne 


67.  Jules  Roy,  Im  guerre  d'Algérie,  Paris,  Julliard,  1960,  p.  1 13. 

68.  Albert  Camus,  Actuelles  III,  Chronique  algérienne  1939-1958 ,  Paris,  Galli¬ 
mard,  8e  édition,  1958,  p.  152. 

69.  «  L’amitié  semble  encore  être  le  lien  des  cités  »  (Aristote,  Éthique  à 
Nicomaque,  Texte,  traduction,  préface  et  notes  de  Jean  Voilquin,  Classiques 
Garnier,  1961,  Livre  VII,  chapitre  premier,  4,  p.  353.) 

70.  Nous  rejoignons  ici  Albert  Camus  qui  écrivait  en  1958  à  propos  de  ce  même 
projet  :  «...  Il  s’agit  d’une  sorte  de  révolution  contre  le  régime  de  centralisation 
et  d’individualisme  abstrait  issu  de  1789,  et  qui  à  tant  d'égards  mérite  à  son  tour 
le  titre  d’ Ancien  Régime  »  («  Algérie  1958  »,  Actuelles  III,  Chronique  algé¬ 
rienne  1939-1958,  Paris,  Gallimard,  8e  édition,  1958,  p.  209). 

71.  «  Appel  pour  une  trêve  civile  en  Algérie  »,  ibidem,  p.  183. 
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sont  pas  grands  lecteurs  de  Camus  -  bien  à  tort  ils  voient  en 
lui  un  adversaire  -  mais  ils  ne  veulent  pas  plus  que  lui 
s’incliner  devant  la  fatalité.  Peut-être  ce  projet  d’intégration 
vient-il  trop  tard,  mais  si  nous  voulons  bien  le  considérer  en 
lui-même,  il  offre  à  n’en  pas  douter  tous  les  caractères 
d’une  réaction  de  vie  contre  la  mort  programmée,  d’un  sur¬ 
saut  de  réalisme  contre  l’utopie  révolutionnaire.  D’ailleurs 
il  fait  renaître  l’espoir.  C’est  un  signe  qui  ne  trompe  pas. 
Beaucoup  étaient  découragés;  ils  se  reprennent  à  espérer. 
Alors  l’histoire  hésite.  Relatant  ces  journées  de  mai  1958,  le 
commandant  de  Saint  Marc  écrira  dans  ses  Mémoires  : 
«  Nous  avions  l’impression  que  tout  pouvait  basculer72.  » 
C’était  ne  pas  connaître  le  général  De  Gaulle.  Celui-ci 
avait  utilisé  le  mouvement  de  l’Algérie  française.  Il  s’en 
était  servi  pour  accéder  au  pouvoir.  Il  n’en  avait  pas  épousé 
la  cause.  On  a  tôt  fait  de  s’en  apercevoir.  En  quatre  ans  à 
peine  (juin  1958-mars  1962)  le  nouveau  chef  de  l’État 
remet  l’Algérie  et  la  France  dans  le  «  sens  de  l’histoire  ».  Il 
fallait  pour  cela  une  habileté  consommée.  L’histoire  des 
retournements  politiques  est  très  riche,  mais  la  politique 
algérienne  du  général  De  Gaulle  représente  un  tour  de  force 
qui  n’a  pas  de  précédent.  L’homme  fait  d’abord  semblant 
d’adhérer  au  projet  d’intégration,  puis,  très  vite,  il  amorce  le 
virage  et  commence  à  négocier  avec  le  F.L.N.,  enfin  il  pro¬ 
clame  l’«  Algérie  algérienne  »  et  livre  le  pays  à  ceux  que 
l’armée  avait  vaincus.  Entre  temps  il  brise  par  la  force  la 
résistance  des  Français  d’Algérie  et  réprime  la  révolte  des 
militaires.  Remarquable  performance  :  De  Gaulle  a  réalisé 
l’impensable.  En  mai  1958  nul  n’aurait  imaginé  un  pareil 
dénouement.  Si  quelqu’un  l’avait  annoncé,  il  serait  passé 
pour  un  fou. 


72.  Hélie  de  Saint  Marc,  Mémoires,  Les  champs  de  braise,  avec  la  collaboration 
de  Laurent  Beccaria,  Paris,  Perrin,  1995,  p.  224. 
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Trois  atouts  ont  servi  De  Gaulle  :  son  habileté  à  dissimu¬ 
ler,  son  impassibilité,  son  image  de  bon  Français  conserva¬ 
teur,  de  Français  à  l’ancienne.  Trois  atouts  décisifs  qui  lui 
ont  permis  de  retourner  la  situation. 

Son  habileté  à  dissimuler  :  elle  est  exemplaire.  On  citera 
longtemps  les  fameuses  phrases  :  «  L’intégration  est  une 
chose  dont  les  Européens  parlent,  eh  bien  moi  je  la  ferai 73  », 
«  il  n’y  a  plus  ici,  je  vous  en  donne  ma  parole,  que  des 
Français  à  part  entière,  des  compatriotes,  des  concitoyens, 
des  frères 74  ».  «  Je  vous  en  donne  ma  parole  »,  qui  d’autre 
que  lui  aurait  pu  parler  ainsi  ? 

L’impassibilité  n’est  pas  moins  remarquable.  Le  1 1  avril 
1961,  alors  que  de  toute  l’Algérie,  devant  la  menace  du  pro¬ 
che  abandon,  montent  des  cris  de  peur  et  de  souffrance,  lui 
déclare  :  «  ...  Nous  considérons  la  cession  de  l’Algérie  d’un 
cœur  parfaitement  tranquille75.  »  Nul  autre  que  lui  n’aurait 
pu  parler  ainsi.  À  l’exode  éperdu  d’un  million  de  pieds- 
noirs,  au  misérable  sort  des  populations  musulmanes  fidèles 
à  la  France  et  abandonnées  par  son  ordre  à  la  vindicte  du 
F.L.N.,  il  sait  rester  indifférent.  Plus  de  cent  mille  harkis 
sont  assassinés 76.  Ceux  qui  ont  pu  gagner  la  France,  y  sont 
parqués  dans  des  camps  de  travail  forcé.  «  Il  faut,  déclare 
De  Gaulle,  les  mettre  en  demeure  ou  de  travailler  ou  de  par¬ 
tir77.  »  Qui  d’autre  que  lui  aurait  pu  parler  ainsi?  Le  député 
Larradji  vient  plaider  à  l’Élysée  la  cause  de  ses  frères  musul- 


73.  Cité  par  Claude  Paillat,  Dossier  secret  de  l’Algérie  13  mai  58-28  Avril  1961, 
Paris,  Presses  de  la  Cité,  1962,  p.  26. 

74.  Cité  ibidem,  p.  47. 

75.  Cité  par  Jean  Pleyber,  «  Les  travaux  et  les  jours  »,  Écrits  de  Paris,  mai 
1961,  p.  11. 

76.  Estimation  du  colonel  Abd-el-Aziz  Meliani  dans  son  ouvrage,  La  France 
honteuse  :  le  drame  des  harkis,  Paris,  Perrin,  1993. 

77.  Déclaration  au  Conseil  des  ministres,  le  2  juillet  1962,  citée  par  Hélie  de 
Saint  Marc,  Mémoires.  Les  champs  de  braises,  op.  cit.,  p.  291. 
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mans.  Il  proteste  :  «  Mais  nous  souffrirons.  »  Et  De  Gaulle 
de  lui  répondre  :  «  Hé  bien  vous  souffrirez 78.  »  Nul  autre 
que  lui  n’aurait  su  répondre  ainsi. 

Pour  trouver  dans  l’histoire  de  la  France  des  hommes 
aussi  impassibles,  nous  devons  remonter  à  la  Révolution. 
En  novembre  1793,  après  avoir  vaincu  la  révolte  de  Lyon, 
détruit  une  partie  de  la  ville  et  procédé  à  une  sanglante 
répression,  Fouché  et  les  autres  représentants  en  mission 
avaient  fait  afficher  la  proclamation  suivante  : 

«  Les  Représentants  du  Peuple  resteront  impassibles  dans 
l’accomplissement  de  la  mission  qui  leur  a  été  fixée. . .  ils  au¬ 
ront  le  courage  énergique  de  traverser  les  immenses  tombeaux 
des  conspirateurs  et  de  marcher  sur  des  ruines  pour  arriver  au 
bonheur  des  nations  et  à  la  régénération  du  monde 79 .  »  De 
Gaulle  lui  aussi  reste  impassible.  Il  est  digne  en  cela  des 
grands  ancêtres.  Il  est  fidèle  à  leur  exemple. 

Plus  fidèle  que  tous  les  autres  politiciens.  Car  certains 
politiciens,  et  même  des  politiciens  socialistes,  se  laissent 
tenter  par  l’intégration,  par  la  francisation,  solutions  si 
contraires  à  l’idéal  révolutionnaire.  Ils  se  laissent  tenter 
malgré  leurs  convictions  politiques,  ils  se  laissent  tenter 
parce  qu’ils  ont  conservé  un  peu  d’attachement  à  la  patrie 
réelle,  un  peu  d’affection  pour  la  terre  et  les  hommes.  Mais 
De  Gaulle,  lui,  ne  se  laisse  pas  tenter.  Est-il  plus  jacobin, 
plus  révolutionnaire  que  les  autres?  En  tout  cas  il  se  com¬ 
porte  comme  s’il  l’était80.  Car  sa  forme  d’esprit  a  de  grandes 


78.  Janvier  1960,  cité  par  Claude  Paillai,  Dossier  secret  de  l’Algérie...,  op.  cit. 
p.  338.  Larradji,  député  de  Blida,  avait  déjà  eu  dix  membres  de  sa  famille  tués 
par  le  F.L.N. 

79.  15  frimaire  an  II,  signé  Collot  d’Herbois,  Fouché,  Laporte.  Albitte  (cité  par 
E.  Drumont,  De  l’Or,  de  la  Boue,  du  Sang,  Paris,  Flammarion,  s.  d„  p.  131). 

80.  On  peut  consulter  ici  Maurice  Agulhon,  «  Nouvelles  notes  sur  De  Gaulle  et 
la  Révolution  »,  Mélanges  Michel  Vovelle,  Sur  la  Révolution,  Approches  plu¬ 
rielles,  Société  des  Etudes  robespierristes,  Paris,  1997,  p.  567-574.  Le  diagnostic 
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affinités  avec  celle  de  la  Révolution.  Toujours  porté  à  ex¬ 
clure,  il  ne  conçoit  pas  l’amitié  politique.  Semblable  en  ceci 
aux  hommes  des  Lumières,  il  ne  peut  croire  à  la  communi¬ 
cation  entre  les  peuples,  si  ce  n’est  pour  des  raisons  pure¬ 
ment  utilitaires.  Un  jour  de  janvier  1960,  le  député  d’Alger, 
Marc  Lauriol,  esquissait  devant  lui  la  défense  du  projet  de 
francisation  des  musulmans.  Il  l’interrompit  en  disant  : 
«  Voyons,  Lauriol,  ce  ne  sont  pas  des  Français  ces  gens- 
là  81.  »  Tout  le  vieux  mépris  républicain  est  là.  Tout  le  vieux 
colonialisme  à  la  Jules  Ferry. 

Et  pourtant  ce  révolutionnaire  né  passe  aux  yeux  des 
Français  pour  un  défenseur  de  l’ordre  et  des  valeurs  morales 
traditionnelles.  Toutes  les  apparences,  il  est  vrai,  sont  en  sa 
faveur  :  il  est  général,  il  a  une  particule,  on  le  dit  bon  père, 
bon  époux,  bon  catholique.  Les  Français  de  l’époque  ont 
encore  dans  leur  majorité  une  mentalité  conservatrice.  Ils 
aiment  les  hommes  rassurants.  Devant  un  personnage  si 
recommandable,  si  convenable,  ils  se  disent  :  «  Que  pour¬ 
rions-nous  avoir  de  mieux  ?  »  Et  lui  le  sait  et  en  profite.  Par 
exemple  il  sait  très  bien  faire  le  pieux  catholique.  Non  pas 
l’homme  politique  catholique;  ce  n’est  pas  du  tout  son 
genre  («  chrétien  dans  le  privé  »,  dira  férocement  François 
Mauriac).  Mais  le  dévot  abîmé  dans  sa  dévotion.  Aujour¬ 
d’hui  cela  n’aurait  pas  grand  effet,  mais  à  l’époque  c’était 
bon.  En  particulier  c’était  bon  pour  amadouer  les  militaires. 
Quand  De  Gaulle  visite  les  officiers  des  différentes  unités 
-  on  appelle  ces  visites  les  «  tournées  des  popotes  »  -  et 


de  cet  historien  diffère  du  nôtre,  encore  qu'il  n'en  soit  pas  très  éloigné.  «  Quant 
à  la  Révolution,  écrit-il,  si  à  la  différence  de  la  gauche.  De  Gaulle,  nous  l’avons 
dit,  ne  l’aimait  pas  -  à  la  différence  cette  fois  d’une  certaine  droite,  il  aimait 
moins  encore  les  émigrés  et  les  chouans.  Parce  que,  avec  ceux-ci,  la 
Contre-Révolution  s’était  faite  anti-nationale,  péché  mortel  »  (p.  572). 

81.  19  janvier  1960,  cité  par  Claude  Paillat.  Dossier  secret  de  l'Algérie....  op. 
cit ,  p.  336. 
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tente  de  les  convertir  à  sa  politique  algérienne,  la  messe  fait 
souvent  partie  du  cérémonial,  et  les  officiers  en  sont  tout 
remués.  «  Les  officiers  invités,  raconte  un  journaliste,  furent 
très  émus  par  la  simplicité  agreste  de  la  cérémonie  82.  » 
Imaginez  un  peu;  le  grand  homme  avec  eux,  priant  avec 
eux,  et  cela  sans  décorum,  au  milieu  des  rudes  montagnes. 
Qui  ne  serait  impressionné  ?  «  ...  Ce  dimanche  matin,  conti¬ 
nue  le  journaliste,  la  piété  du  général,  loin  d’être  un  défi,  est 
un  ciment.  Il  y  a  dans  la  majorité  des  officiers  l’empreinte 
d’une  foi  sincère,  et  ce  fut  pendant  cette  messe  qu’ils  com¬ 
mencèrent  d’éprouver  l’impression  que  le  général  De  Gaulle 
était  l’un  des  leurs  83.  »  La  messe  militaire,  la  messe  au  ser¬ 
vice  de  la  politique,  on  avait  déjà  usé  de  ces  méthodes  au 
temps  de  Napoléon  III.  La  ressemblance  ne  se  limite  pas  là  : 
comme  Napoléon  III,  De  Gaulle  est  habile  à  se  servir  des 
consultations  électorales.  Par  exemple,  le  8  janvier  1961,  il 
fait  approuver  l’autodétermination  de  l’Algérie  par  75  %  des 
voix,  et,  le  8  avril  1962,  les  accords  d’Évian  par  90,70  %  des 
suffrages  exprimés.  C’est  fort,  et  c’est  même  plus  fort  que 
les  plébiscites  de  Napoléon  III.  Car  les  plébiscites  de  l’Em¬ 
pereur  n’approuvaient  que  des  lois  constitutionnelles.  De 
Gaulle  fait  aussi  approuver  sa  politique  algérienne.  Il  obtient 
l’adhésion  de  tout  un  peuple  à  la  démission  et  au  parjure.  Ce 
n’est  pas  rien. 

«  La  décolonisation  est  notre  intérêt  »,  déclare-t-il  le  1 1 
avril  1961  à  propos  de  l’Algérie84.  En  fait,  il  s’apprête  à 
sacrifier  ce  pays  sur  l’autel  de  l’idéologie  mondiale  des 
droits  de  l’homme.  En  fait  il  n’œuvre  pas  dans  l’intérêt  de  la 
France,  mais  pour  la  patrie  mythique  issue  de  la  Révolution, 


82.  Dossier  secret  de  l’Algérie...,  op.  cit,  p.  282. 

83.  Ibidem. 

84.  «  C’est  un  fait,  la  décolonisation  est  notre  intérêt  et  par  conséquent  notre 
politique  »  (cité  par  Xavier  Yacono,  Les  étapes  de  la  décolonisation  française, 
op.  cit.,  p.  1 14). 
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pour  cette  patrie  que  souhaitait  Robespierre,  confondue 
avec  le  genre  humain.  Mais  comme  il  ne  cesse  de  parler  de 
la  France  et  d’en  parler  sur  un  ton  pathétique,  nul  ne  s’en 
aperçoit.  L’abandon  d’un  territoire  français  et  d’une  popula¬ 
tion  française  dans  des  conditions  aussi  désastreuses,  consti¬ 
tue  un  avertissement.  Cela  signifie  que  le  temps  de  l’immo¬ 
lation  complète  est  venu,  qu’il  ne  suffit  plus  de  faire  mourir 
des  centaines  de  milliers  d’hommes  sur  les  champs  de 
bataille,  et  qu’il  faut  maintenant  sacrifier  la  France  elle- 
même.  Mais  De  Gaulle  est  un  grand  hypnotiseur  et  cet  aver¬ 
tissement  n’est  pas  reçu.  Le  signe  est  écrit  sur  le  mur,  mais 
les  Français  ne  le  voient  pas. 

Sauf  un  petit  nombre,  ceux  dont  l’intelligence  par 
miracle  n’a  pas  été  engourdie,  et  qui  se  disent  :  «  Nous  ne 
pouvons  accepter  cela,  c’est  la  fin  de  la  France.  »  Ils  se 
révoltent  donc,  et  leur  révolte  a  quelque  chose  de  désespéré. 
Souvenons-nous  de  l’O.A.S.,  du  putsch  d’avril  1961  (mal 
préparé)  et  de  l’attentat  manqué  du  Petit-Clamart.  Ils  sont 
finalement  vaincus,  mais  comme  ils  n’étaient  pas  animés 
d’ambitions  personnelles,  ils  regrettent  moins  leur  défaite 
que  celle  de  la  France  : 

«  Je  ne  regrette  rien,  écrira  plus  tard  le  colonel  Argoud, 
sinon  d’avoir  perdu  (...)  ou  plutôt  que  la  France  ait  perdu, 
puisque  c’était  bien  son  destin  qui  était  en  jeu  85.  »  La 
France,  dira  le  commandant  Hélie  de  Saint  Marc  (un  ancien 
de  l’Algérie  française,  lui  aussi),  la  France  «  a  laissé  dans 
l’affaire  une  partie  de  son  âme  et  de  son  génie86  ».  Estima¬ 
tion  lucide,  mais  sans  doute  au-dessous  de  la  réalité  :  après 
les  accords  d’Évian,  il  reste  bien  peu  de  chose  de  la  France, 
et  ce  qui  en  reste  encore,  est  en  sursis. 


85.  Antoine  Argoud,  La  décadence,  l’imposture  et  la  tragédie,  Paris,  Fayard, 
1974,  p.  354. 

86.  Hélie  de  Saint  Marc,  Mémoires,  Les  champs  de  braise,  op.  cit.,  p.  252. 
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La  France,  plus  beau  royaume  périssable  sous 
l’éternité  du  ciel,  n’est  devenue  immortelle  que  par 
une  sommation  des  démolisseurs.  Dans  la  poussière 
des  beaux  gravats,  les  ténors  de  la  déchéance  ont  ima¬ 
giné  la  formule  magique  de  la  France-qui-ne-peut-pas- 
mourir.  Pourquoi  se  gêner  en  somme  puisqu’on  parle  à 
tout  propos  de  l’âme  des  nations,  l’invention  de  ces 
âmes  collectives  étant  due  principalement  à  ceux  qui 
ont  renié  la  leur. 

Jacques  Perret 


Les  années  qui  nous  séparent  de  la  guerre  d’Algérie,  en¬ 
trent  peu  à  peu  dans  l’histoire.  Les  faits  dominants  se  déga¬ 
gent.  Nous  y  voyons  plus  clair.  De  Gaulle  avait  commencé 
le  changement.  Il  semble  bien  qu’ après  lui  l’évolution  se  soit 
poursuivie,  et  qu’aujourd’hui  le  patriotisme  révolutionnaire 
ait  presque  achevé  sa  transformation  humanitaire. 

Les  événements  de  mai  1968  ont  joué  un  rôle  d’accéléra¬ 
teur.  On  vit  des  manifestants  lors  de  ces  journées  incendier 
des  drapeaux  tricolores.  Ce  fut  à  ce  moment-là  que  le  mot 
patrie  disparut  du  vocabulaire  républicain.  Les  politiciens, 
les  journalistes  et  les  spécialistes  de  science  politique  ne 


1.  Jacques  Perret,  Bâtons  dans  les  roues ,  Paris,  1953,  p.  24.  Jacques  Perret  avait 
fait  en  1939-1940  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  une  très  belle  guerre.  Il  était 
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voulurent  plus  l’employer.  Désormais  ils  parlèrent  toujours 
de  la  nation,  jamais  de  la  patrie. 

Plus  récemment,  la  réduction  des  effectifs  militaires  et  la 
suppression  de  la  conscription  consommèrent  le  rejet  de  la 
patrie  jacobine  et  belliciste.  Le  service  militaire  obligatoire 
pour  tous  était  l’une  des  institutions  essentielles  nées  de  la 
Révolution.  Rousseau  en  avait  énoncé  les  principes,  et 
depuis  1789  il  fallait  que  tout  citoyen  fût  soldat.  La  fin  du 
service  armé  prouva  la  transformation  définitive  du  patrio¬ 
tisme  révolutionnaire.  On  sut  qu’il  était  vraiment  passé  de 
la  première  phase,  celle  de  l’extermination  des  Français,  à 
la  deuxième,  celle  de  la  destruction  de  la  France  elle-même. 

Sans  pour  autant  renier  sa  nature  profonde.  Le  projet  de 
1996  au  sujet  du  nouveau  «  service  national  »  invoque,  dans 
un  langage  digne  de  Montesquieu  et  de  Robespierre,  l’«  idéal 
républicain  »  où  la  patrie  et  l’égalité  se  confondent.  «  Si  le 
service  national,  écrivait  Jacques  Chirac,  est  peu  à  peu  de¬ 
venu  inadapté,  je  dois  et  je  veux  défendre  l’idéal  républicain 
auquel  il  se  réfère,  qui  est  un  idéal  d’égalité,  un  idéal  de  soli¬ 
darité,  un  idéal  de  patriotisme 2.  »  Dans  le  stage  tenant  lieu 
de  service,  le  même  Chirac  prévoit  une  «  information  civique 
sur  le  fonctionnement  de  notre  démocratie  et  de  nos  institu¬ 
tions,  sur  le  respect  des  droits  de  l’homme  ».  Il  n’y  a  donc 
pas  de  rupture  ;  le  patriotisme  révolutionnaire  continue. 

Certes  nous  avons  vu  disparaître  certains  signes  et  cer¬ 
tains  rites.  On  ne  fait  plus  chanter  la  Marseillaise  aux  enfants 
des  écoles,  et  dans  la  plupart  des  casernes  les  saluts  aux  cou- 


titulaire  de  nombreuses  citations.  «  Perret  Jacques...  s’est  dépensé  sans  compter 
au  cours  des  derniers  combats,  dit  l’une  d’entre  elles,  faisant  l’admiration  de  tous 
par  son  audace  réfléchie,  son  calme  imperturbable  dans  les  pires  circonstances  et 
ses  hautes  vertus  morales  qui  en  ont  fait  le  premier  soldat  de  son  bataillon.  »  Il 
était  décoré  de  la  médaille  militaire  et  de  la  croix  de  guerre  avec  palme. 

2.  Allocution  télévisée  du  président  de  la  République,  le  mardi  28  mai  1996  à 
20  heures,  reproduite  dans  Le  Monde  du  30  mai  1996,  p.  5. 
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leurs  ont  cessé.  Mais  l’essentiel  de  la  liturgie  a  été  conservé. 
On  célèbre  toujours  les  fêtes  nationales  du  11  novembre  et 
du  8  mai.  On  continue  de  faire  les  cérémonies  des  monu¬ 
ments  aux  morts  et  de  fleurir  les  statues  des  poilus.  Il  ne  faut 
pas  vexer  les  anciens  combattants  :  ces  gens-là  sont  des  élec¬ 
teurs,  et  ils  sont  toujours  prêts  à  défiler,  à  déposer  des  gerbes 
et  à  observer  des  minutes  de  silence.  «  Si  je  les  écoutais, 
disait  récemment  le  maire  d’un  petit  village,  ils  sortiraient 
tous  les  dimanches  avec  les  drapeaux.  »  Mais  il  y  a  une  autre 
raison  :  le  patriotisme  belliciste  doit  être  gardé  en  réserve  ;  on 
peut  avoir  à  s’en  servir.  Car  la  patrie  révolutionnaire  aura 
toujours  des  ennemis  intérieurs,  des  traîtres  qui  la  mettront 
en  péril  mortel.  Hier  les  «  aristocrates  »  et  les  «  fanatiques  », 
aujourd’hui  les  «  fascistes  »  et  les  «  révisionnistes  ».  Ici  le 
patriotisme  humanitaire  ne  suffit  pas.  D  faut  recourir  à  la 
vieille  panoplie  de  1792  et  de  1871  :  les  tambours,  les  hymnes, 
la  Patrie  en  danger,  l’exécration  des  sous-hommes  qui  refu¬ 
sent  les  Droits  de  l’homme,  autant  d’articles  ayant  fait  leurs 
preuves.  Et  si  l’on  négligeait  d’en  user,  les  méchants  traîtres 
se  les  approprieraient.  «  Ne  laissons  pas,  disait  récemment  un 
Premier  ministre,  ne  laissons  pas  les  trois  couleurs  accaparées 
par  les  nostalgiques  de  ceux  qui  en  1940  n’offraient  à  la 
France  que  la  caricature  du  fascisme  et  de  la  capitulation 3.  » 
La  Révolution  se  nourrit  de  traîtres.  Sans  traîtres  elle  dépérit. 
À  défaut  elle  se  contente  des  «  nostalgiques  »  de  la  traîtrise, 
et  en  attendant  meilleure  prise,  les  cloue  au  pilori. 

Voilà  pour  le  patriotisme  révolutionnaire.  Soyons  rassurés 
à  son  sujet.  Sa  nature  profonde  n’est  pas  altérée.  Sa  vitalité 
est  intacte.  Il  continue  à  vénérer  la  mort.  Il  exclut  toujours  le 
«  sang  impur  ».  Sa  transformation  humanitaire  n’a  nullement 
diminué  sa  capacité  de  haine. 


3.  Discours  d’Alain  Juppé  à  Strasbourg  pour  le  cinquantenaire  du  R.P.F.  (Le 
Figaro ,  8  avril  1997,  p.  6). 
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Quant  à  l’autre  patriotisme,  celui  de  l’attachement  à  la 
France,  beaucoup  de  Français  n’en  ont  plus  la  moindre 
idée.  Cela  ne  saurait  nous  surprendre.  Piété  signifie  grati¬ 
tude.  Comment  éprouver  de  la  gratitude,  si  rien  ne  vous  a 
été  donné?  Aux  générations  montantes  les  trésors  de  la 
France  n’ont  pas  été  dispensés.  Même  leur  propre  langue  ne 
leur  a  pas  été  apprise.  De  leur  propre  histoire  les  jeunes  gens 
ne  savent  rien.  Les  plus  savants  ne  connaissent  que  la 
Révolution  et  De  Gaulle.  «  Ce  n’est  pas  mal  »,  se  félicitait 
récemment  un  écrivain  médiatique4.  Oui,  mais  ce  n’est  pas 
suffisant,  nous  le  voyons,  pour  éveiller  l’amour  de  la  France. 

On  nous  dit  que  cette  indifférence  à  la  France  admet  des 
exceptions.  Nous  le  voulons  bien.  Il  existe,  c’est  vrai,  des 
familles,  il  existe  des  écoles,  il  existe  des  communautés  reli¬ 
gieuses,  il  existe  même  des  familles  politiques  où  l’on  se 
soucie  de  transmettre  l’héritage,  où  le  devoir  de  piété  est 
rendu  à  la  France.  Il  existe  encore  une  jeunesse  dévouée  à  la 
France.  Nous  avons  même  rencontré  parfois  des  Français  qui 
priaient  pour  la  France.  Cela  doit  être  dit.  Mais  la  France  à 
laquelle  cette  piété  s’adresse,  on  peut  se  demander  si  elle  vit 
encore,  si  l’on  ne  vénère  pas  ici  un  passé  révolu,  un  person¬ 
nage  historique  appelé  France,  pour  tout  dire  une  morte. 

Car  un  pays  vivant  rassemble  au  cœur  de  son  être  la 
patrie  et  la  nation. 

Or,  on  peut  douter  que  la  France  ait  encore  l’une  et  l’autre. 

La  patrie,  disait  Maurras,  ce  sont  «  des  hommes  vivants 5  ». 
Il  n’est  pas  de  patrie  sans  communication  entre  des  hommes 
vivants.  Si  la  patrie  est  principe  de  génération  et  d’éducation. 


4.  «  Une  enquête  de  la  revue  L’Histoire  montre  que  les  deux  repères  historiques  et 
nationaux  principaux  sont  la  Révolution  et  De  Gaulle,  ce  qui  n'est  pas  mal  »  (Jean- 
Claude  Barreau,  La  France  va-t-elle  disparaître?,  Paris,  Grasset,  1997,  p.  175). 

5.  «  Une  patrie,  ce  sont  des  champs,  des  murs,  des  tours  et  des  maisons;  ce 
sont  des  autels  et  des  tombeaux;  ce  sont  des  hommes  vivants  »  (Charles 
Maurras,  Votre  bel  aujourd’hui,  dernière  lettre  à  M.  Vincent  Auriol,  président 
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elle  ne  peut,  quoi  qu’en  dise  Barrés,  résider  seulement  dans 
les  morts  et  dans  le  passé.  Il  faut  qu’elle  soit  aussi  dans  les 
hommes  vivants.  Ses  leçons  ne  passeront  pas  d’elles-mêmes 
des  cercueils  des  morts  aux  berceaux  des  enfants.  Il  faut  des 
vivants  pour  les  recueillir  et  pour  les  transmettre.  Il  faut  des 
parents,  des  foyers,  des  familles,  des  cousinages  et  des  amis. 
Il  faut  des  prêtres,  des  maîtres  et  des  sages.  Ce  sont  eux  qui 
communiquent  l’héritage.  Ce  sont  eux  qui  révèlent  le  mys¬ 
tère  des  vertus,  ce  sont  eux  qui  font  parler  les  livres.  Point  de 
patrie  sans  eux. 

Alors  point  de  patrie.  Car  dans  la  France  d’aujourd’hui 
ces  vivants-là  se  raréfient.  Et  ceux  qui  restent  éprouvent  bien 
du  mal  à  remplir  leurs  fonctions.  Ou  la  censure  de  la  pensée 
unique  les  voue  à  l’isolement,  ou  les  esprits  se  ferment  à 
leurs  leçons.  Et  puis  un  jour  ils  meurent  et  n’ont  pas  de  suc¬ 
cesseurs  parce  qu’ils  n’ont  pas  eu  de  disciples.  On  les  a 
empêchés  d’en  avoir.  Alors  viennent  se  mettre  à  leur  place 
des  hommes  qui  ont  peu  reçu  et  qui  par  conséquent  ne  don¬ 
neront  pas  beaucoup.  Dans  les  années  soixante  du  vingtième 
siècle,  le  courant  a  été  coupé.  Le  savoir  essentiel,  le  savoir 
indispensable  à  la  vie  n’a  plus  été  transmis.  De  cet  accident 
gravissime  le  corps  social  n’est  pas  près  de  se  remettre. 
Nous  n’avons  plus  que  des  intelligences  inquiètes.  Comme 
elles  n’ont  pas  appris  la  vertu  du  savoir,  elles  ne  cessent  de 
s’interroger  sur  ce  qu’il  faut  faire.  Elles  ne  savent  pas  qu’il 
faut  d’abord  connaître  et  contempler.  La  patrie  se  trouve  de 
ce  fait  exposée  au  péril  de  mort.  Car  toute  patrie  est  fragile. 
Seules  les  méditations  des  sages  peuvent  l’aider  à  survivre. 

On  nous  propose  le  patrimoine.  Il  n’y  en  a  plus  aujour¬ 
d’hui  que  pour  le  patrimoine  :  on  le  dirige,  on  le  conserve,  on 


de  la  République,  1953,  cité  dans  Charles  Mourras,  De  la  politique  naturelle 
au  nationalisme  intégral.  Textes  choisis  par  F.  Natter  et  Cl.  Rousseau,  Paris, 
Vrin,  1972,  p.  157). 
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y  fait  carrière,  on  le  visite,  on  y  promène  sans  cesse  des 
enfants  ébahis,  enfin  on  organise  en  son  honneur  des  journées 
de  célébration.  On  dirait  que  le  patrimoine  a  remplacé  la 
patrie.  Beaucoup  d’ailleurs  espèrent  en  lui.  À  défaut  de  parents, 
se  disent-ils,  à  défaut  de  maîtres  capables,  le  patrimoine  pour¬ 
rait  sans  doute  relayer  la  patrie.  Conservons,  célébrons  ces 
monuments,  éclairons-les  la  nuit.  En  retour  ils  nous  transmet¬ 
tront  les  leçons  du  passé.  Naïve  illusion  :  ce  n’est  que  du  passé 
conservé.  Le  patrimoine  ne  peut  pas  remplacer  les  hommes 
vivants.  Le  patrimoine  ne  sera  jamais  la  patrie.  Nous  devons 
nous  rendre  à  l’évidence,  la  patrie  a  disparu  à  nos  yeux. 

De  même  que  la  nation. 

L’indépendance  et  la  souveraineté  sont  les  conditions 
nécessaires  de  l’existence  d’une  nation.  Or,  nous  savons  ce 
que  l’européisme  et  le  mondialisme  ont  fait  de  l’indépen¬ 
dance  et  de  la  souveraineté  de  la  France.  Une  nation  est  une 
association  politique,  une  cité.  Or,  il  n’est  pas  de  cité  sans 
lien  entre  les  citoyens,  et  ce  lien,  dit  Aristote,  est  l’amitié6. 
L’amitié  politique  garante  de  l’union  et  du  bonheur  poli¬ 
tique.  Mais  cette  amitié  ne  peut  se  concilier  avec  la  persécu¬ 
tion.  Depuis  plus  de  deux  siècles  sont  persécutés  dans  notre 
pays  ceux  qui  refusent  de  rendre  un  culte  aux  mythes  appe¬ 
lés  droits  de  l’homme. 

La  patrie  disparue,  la  nation  désagrégée,  il  reste  l’État. 

De  fait,  la  France  n’existe  plus  que  par  l’État,  par  sa  puis¬ 
sance  grandissante  qui  envahit  tout,  qui  dévore  tout,  qui 
paralyse  tout.  «  Je  ne  suis  plus  qu’un  Français  administra¬ 
tif  »,  écrivait  déjà  en  1974  le  colonel  Argoud7.  C’était  juste 
avant  la  présidence  de  M.  Giscard  d’Estaing.  Aujourd’hui 
«  Français  fiscal  »  conviendrait  mieux.  En  outre  cet  État  qui  a 


6.  Nous  avons  déjà  cité  plus  haut  (chapitre  huitième,  p.  259,  note  69)  le  texte 
d’Aristote  sur  l’amitié  politique. 

7.  «  Aujourd’hui  une  mutation  s’est  opérée  en  moi.  J'ai  honte  désormais  d'être 
français.  Je  ne  suis  plus  qu’un  Français  administratif  »  (Antoine  Argoud,  La 
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réduit  la  France  à  lui-même  prétend  assumer  la  responsabi¬ 
lité  de  ses  destinées.  «  Ainsi  l’État,  écrivait  De  Gaulle,  l’État 
qui  répond  de  la  France,  est-il  en  charge  à  la  fois  de  son  héri¬ 
tage  d’hier,  de  ses  intérêts  d’aujourd’hui  et  de  ses  espoirs  de 
demain 8.  »  Sans  doute,  mais  alors  c’est  inquiétant  et  l’on 
peut  tout  redouter  de  l’avenir.  Car  cet  État  «  en  charge  de  la 
France  »  n’est  rien  d’autre  que  son  ennemi.  Cet  État  qui 
«  répond  de  la  France  »,  en  réalité  la  détruit.  N’est-ce  pas  la 
détruire  que  légaliser  l’avortement,  manipuler  sans  cesse  les 
esprits,  fomenter  la  haine  civile  et  tenir  pour  négligeable  la 
sécurité  des  personnes  et  des  biens?  Mais  l’État  ne  peut  que 
détruire  la  France.  C’est  sa  pente  naturelle  depuis  la  Révo¬ 
lution.  Sa  mécanique  fonctionne  révolutionnairement  :  le 
«  ressort  principal  »  qui  l’actionne,  n’est  pas  l’amour  de  la 
France,  mais  celui  de  la  patrie  mythique,  celui  du  mythe  des 
droits  de  l’homme.  On  a  écrit  de  l’Etat  léniniste  qu’il  était 
«  un  État  contre  son  peuple  9  »,  mais  on  peut  en  dire  autant 
du  nôtre.  Si  l’on  veut  que  l’État  cesse  d’être  contre  le  peuple, 
il  ne  suffit  pas  de  changer  la  Constitution,  de  modifier  les 
institutions  et  les  lois,  ni  même  d’appeler  au  pouvoir  des 
hommes  honnêtes  animés  de  l’amour  du  bien  commun.  Il 
faut  changer  la  nature  même  de  l’État.  Il  faut  instaurer  un 
autre  État  dont  l’idéologie  soit  absente.  Il  faut  que  puisse  naî¬ 
tre  enfin  du  corps  social  une  nouvelle  association  politique. 
Avec  l’État  issu  des  Lumières  et  de  la  Révolution,  on  ne  fera 
jamais  rien.  Les  Vendéens  et  le  comte  de  Chambord  l’avaient 
compris.  Un  jour  peut-être  les  Français  le  comprendront. 


décadence,  l’imposture  et  la  tragédie,  Paris,  Fayard,  1974,  p.  355).  Le  colonel 
Antoine  Argoud  -  est-il  besoin  de  le  rappeler?  -  mena  le  combat  pour  l’Algérie 
française,  et  fut  l’un  des  chefs  les  plus  déterminés  de  l'OAS.  Hommage  lui  fut 
rendu  par  la  revue  Itinéraires  dans  son  numéro  du  15  mars  1975.  L’un  des 
rédacteurs  lui  décerna  en  cette  occasion  le  titre  de  «  civis  praeclarus  »  (p.  1 8). 

8.  Mémoires  d’espoir  :  Le  renouveau,  1958-1962,  Paris,  Plon,  1970,  p.  7. 

9.  La  formule  est  de  Nicolas  Werth,  co-auteur  du  Livre  noir  du  communisme. 
Crimes,  terreur  répression,  Paris,  Robert  Laffont,  1997,  p.  42. 
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Ce  jour  est  loin.  Aujourd’hui  nous  n’avons  que  le  dé¬ 
sastre  :  la  patrie  disparue,  la  nation  inconsistante  et  l’État  qui 
exténue  nos  dernières  forces.  Comment  la  France  pourrait- 
elle  vivre  encore?  Nous  la  voyons  mourir  sous  nos  yeux. 
Nous  constatons  la  mort. 

Ce  faisant  commettons-nous  une  irrévérence?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  La  patrie  n’est  pas  Dieu.  La  patrie  n’est  pas 
l’Église.  Il  n’a  jamais  été  promis  à  la  France  que  les  portes 
de  l’Enfer  ne  prévaudraient  pas  contre  elle  10.  Tout  homme 
voudrait  que  sa  patrie  soit  immortelle,  et  c’est  une  aspira¬ 
tion  bien  naturelle.  Mais  la  «  France  étemelle  »  et  la  «  France 
immortelle  »  posées  comme  des  dogmes  offensent  la  raison 
et  la  nature  des  choses.  Ces  mensonges  fabriqués  par  l’uto¬ 
pie  révolutionnaire  servent  à  endormir  les  électeurs.  Les 
politiciens  les  ressortent  au  moment  de  la  défaite,  espérant 


10.  Certains  nous  objecteront  la  «  prophétie  »  de  saint  Pie  X.  On  appelle  ainsi 
l’allocution  pontificale  Vi  ringrazio  adressée  à  un  groupe  de  pèlerins  français  le 
29  novembre  1912,  et  dont  voici  le  passage  le  plus  significatif  :  «  Que  vous 
dirai-je  maintenant  chers  fils  de  France,  qui  gémissez  sous  le  poids  de  la  persé¬ 
cution?  Le  peuple  qui  a  fait  alliance  avec  Dieu  aux  fonts  baptismaux  de  Reims, 
se  repentira  et  retournera  à  sa  première  vocation...  Les  fautes  ne  resteront  pas 
impunies,  mais  elle  ne  périra  jamais  la  fille  de  tant  de  mérites,  de  tant  de  soupirs 
et  de  tant  de  larmes...  ».  Le  pape  reprend  ici  mot  pour  mot,  on  l’a  récemment 
démontré,  le  texte  d’une  homélie  prononcée  le  5  décembre  1864  par  le  cardinal 
Louis  Édouard  Pie,  évêque  de  Poitiers,  lors  des  obsèques  du  général  de 
Lamoricière  (voir  abbé  Nicolas  Pinaud,  «  L’influence  de  la  pensée  du  cardinal 
Pie  sur  le  programme  de  saint  Pie  X  »,  Vu  de  haut  La  revue  de  l'Institut  univer¬ 
sitaire  Saint- Pie  X,  n°  1,  printemps  2003,  p.21-51).  Pie  X,  à  la  suite  du  cardinal 
Pie,  et  presque  dans  les  mêmes  termes,  annonce  de  manière  prophétique  la 
renaissance  de  la  France,  et  l’appelle  de  tous  ses  vœux  fervents.  Mais  pour  lui, 
comme  pour  le  cardinal,  la  réalisation  d’un  tel  souhait  ne  souffre  pas  d’alterna¬ 
tive  :  si  la  France  ne  se  convertit  pas,  elle  ne  renaîtra  pas.  Dans  sa  lettre  pasto¬ 
rale  du  15  octobre  1873,  prescrivant  des  prières  publiques,  le  cardinal  Pie  écri¬ 
vait  :  «  Notre  sort  est  entre  nos  mains  ;  la  France  se  relèvera  chrétienne,  ou  elle 
ne  se  relèvera  pas  ».  La  «  prophétie  »  de  saint  Pie  X  ne  revêt  pas,  semble-t-il, 
une  autre  signification. 

Au  sujet  de  l’«  immortalité  »  de  la  France,  il  convient  de  relire  les  paroles  très 
raisonnables  prononcées  le  7  juin  1931  par  le  marquis  de  Roux  lors  d'un  ban- 
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ainsi  masquer  aux  yeux  des  Français  les  conséquences  de 
leurs  fautes. 

On  nous  objecte  les  «  forces  vives  11  ».  La  France,  nous 
dit-on,  n’est  pas  morte,  puisqu’elle  a  encore  des  «  forces 
vives  ».  Pensez,  avec  une  population  si  nombreuse,  une 
pareille  «  séduction  culturelle  12  »,  un  commerce  extérieur 
d’un  tel  dynamisme,  et  un  cinéma  aussi  prestigieux,  il  n’est 
pas  possible  qu’elle  soit  morte.  Et  d’ailleurs  ce  n’est  pas 
tout  :  n’avons-nous  pas  aussi  la  «  qualité  de  vie  »  (que  tant 
d’étrangers  nous  envient)  et  la  «  grandeur  patrimoniale  »  13  ? 
Oui,  sans  doute,  et  cela  fait  beaucoup  de  belles  «  forces 
vives  »  additionnées.  Le  malheur  est  qu’une  nation  n’est  pas 
une  addition.  Une  nation  est  une  association  politique  liée 
par  l’amitié  et  garantie  par  la  justice 14 .  Or,  cette  association 
chez  nous  s’est  défaite.  La  France  n’est  donc  plus  une 
nation.  La  France  comme  nation  ne  vit  plus.  Toutes  les 
«  forces  vives  »  additionnées  n’y  changeront  rien. 

On  demande  la  date  de  la  mort.  Si  la  France  est  morte, 
quand  est-elle  morte?  Pendant  la  guerre  de  1914-1918? 


quet  d 'Action  française  du  XIIIe  arrondissement  de  Paris.  «  Nous  ne  sommes 
pas  des  fatalistes,  disait  cet  orateur,  nous  croyons  que  dans  les  destins  du 
monde,  la  Providence  nous  fait  l’honneur  d’admettre  quelque  part  de  collabora¬ 
tion  et,  sans  le  quiétisme  béat  qui  dit  «  Non,  la  France  est  immortelle,  elle  ne 
peut  pas  périr  »,  nous  savons  nous  que  les  promesses  d’immortalité  n’ont  été 
faites  aux  choses  humaines  que  sous  condition  :  la  condition  de  notre  effort,  la 
condition  de  notre  soumission  à  la  vérité,  la  condition  de  notre  sacrifice...  » 
(cité  par  Anne  André  Glandy,  Le  marquis  de  Roux  (1878-1943),  préface  par  le 
duc  de  Lévis-Mirepoix,  Poitiers,  1957). 

11.  «  Les  forces  vives  de  la  France  »,  c’est  le  titre  du  chapitre  19  de  l’ouvrage  cité 
supra  de  Jean-Claude  Barreau,  La  France  va-t-elle  disparaître  ?,  Paris,  Grasset, 
1997.  C’est  surtout  aux  arguments  de  cet  auteur  que  nous  faisons  allusion. 

12.  L’expression  est  d’Emmanuel  Le  Roy-Ladurie  interrogé  par  Jean-Philippe 
Moinet  dans  Le  Figaro  du  18  septembre  1997. 

13.  Ibidem.  La  phrase  est  celle-ci  :  «  Et  tout  cela  afin  que  notre  grandeur  patri¬ 
moniale,  dans  tous  les  sens  du  terme,  environne  (sic)  les  générations  futures.  » 

14.  Voir  Aristote,  Éthique  à  Nicomaque,  Livre  VIII,  chapitre  premier. 
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C’était  l’avis  d’Antoine  Argoud.  «  La  France  à  mes  yeux, 
écrivait-il,  est  morte  à  Verdun  en  1916  15.  »  Ou  bien  plus 
tard,  lors  de  la  déroute  de  1940?  ou  bien  beaucoup  plus  tôt, 
en  1789  ou  en  1793?  Bien  difficile  à  dire.  Un  pays  ne 
meurt  pas  comme  un  être  humain.  On  ne  le  voit  pas  rendre 
le  dernier  soupir.  On  peut  très  bien  dire  qu’il  meurt,  alors 
qu’il  est  déjà  mort.  Il  y  a  eu  sans  doute  un  jour  de  la  mort, 
le  jour  où  toutes  les  forces  de  la  patrie  ont  été  épuisées, 
mais  ce  jour-là  on  ne  s’est  aperçu  de  rien.  Pouvait-on  s’en 
douter?  La  machine  tournait,  le  gouvernement  siégeait, 
l’Assemblée  légiférait,  la  France  était  représentée  dans  les 
conférences  internationales.  Et  puis,  quelque  temps  après, 
vient  le  temps  de  la  découverte.  On  se  rend  compte  que  ce 
pays  n’intéresse  plus  personne,  même  pas  ses  habitants, 
qu’il  tourne  comme  un  satellite,  mais  qu’il  n’y  a  plus  de  vie 
en  lui.  On  dit  alors  :  «  Tiens,  il  est  mort.  »  En  fait  il  était 
mort  depuis  longtemps,  mais  c’était  un  mort  vivant,  un  mort 
à  qui  l’on  faisait  faire  les  gestes  d’un  vivant.  Les  morts 
vivants,  nous  savons  ce  que  c’est,  toutes  les  professions 
aujourd’hui  en  sont  pleines.  Nous  savons  aussi  que  la 
société  s’en  accommode,  qu’elle  s’accommode  de  profes¬ 
seurs,  de  médecins,  d’avocats  (et  de  bien  d’autres)  qui  sont 
des  simulacres.  Il  est  donc  normal  qu’elle  prenne  pour  un 
être  vivant  le  simulacre  de  la  France. 

Les  politiciens,  eux,  savent  que  la  France  est  morte.  Ils 
ont  une  bonne  raison  de  le  savoir  :  ce  sont  eux  qui  l’ont 
tuée.  Seulement  ils  ne  peuvent  pas  déclarer  cette  mort.  Les 
bonnes  gens  leur  diraient  :  «  Que  faites-vous  là  ?  »  Ils  per¬ 
draient  le  pouvoir  et  l’argent.  Alors  ils  maintiennent  de  toutes 
leurs  forces  l’illusion.  Tout  en  achevant  de  perdre  la  France, 
ils  l’exaltent  et  lui  promettent  l’immortalité.  Sans  cela  ils 


15.  Antoine  Argoud,  La  décadence,  l’imposture  et  la  tragédie,  Paris,  Fayard, 
1974,  p.  355. 
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seraient  peut-être  dépouillés  de  leurs  prébendes.  On  les 
comprend. 

On  comprend  moins,  même  si  on  les  admire,  ces  nationa¬ 
listes  d’aujourd’hui,  qui  répètent  à  tout  bout  de  champ  :  «  Il 
faut  refaire  la  France  »,  ou  bien  «  il  faut  que  France  conti¬ 
nue  ».  Toute  espérance  est  respectable,  et  d’ailleurs  ceux 
qui  parlent  ainsi  ne  le  font  pas  comme  les  politiciens,  par 
désir  du  pouvoir  et  de  l’argent.  Mais  enfin  ils  savent  bien 
eux  aussi  que  la  France  est  morte.  Certains  le  savent  si  bien 
qu’ils  veulent  la  «  ressusciter  ». 

Ils  le  savent,  mais  eux  non  plus  ne  veulent  pas  le  dire. 
Pour  ne  pas  décourager  les  braves  gens.  Pour  ne  pas  déses¬ 
pérer  les  vrais  patriotes.  C’est  vrai,  conviennent-ils,  la 
France  est  morte  ou  près  de  mourir,  mais  ne  le  dites  pas. 
Les  gens  ne  supporteraient  pas  d’entendre  une  telle  vérité. 
Ce  serait  terrible  pour  eux,  ce  serait  dangereux. 

Peut-être,  mais  il  est  dangereux  aussi  de  ne  pas  regarder 
les  choses  en  face.  Tant  que  l’on  cache  la  réalité,  l’équi¬ 
voque  subsiste.  Les  gouvernants  sont  mauvais,  se  dit-on, 
mais  la  France  continue.  En  fait,  il  n’y  a  plus  de  France,  et 
ce  sont  les  gouvernants  qui  l’ont  tuée.  Voilà  la  réalité.  Il  est 
quand  même  temps  de  savoir  à  qui  nous  avons  affaire  :  à  des 
ennemis  redoutables,  puisqu’ils  ont  déjà  à  leur  actif  la  des¬ 
truction  de  la  patrie.  On  doit  les  connaître  pour  les  mieux 
combattre.  On  ne  sauvera  pas  la  France  qui  n’est  plus.  Mais 
on  pourra  peut-être  empêcher  ou  retarder  d’autres  destruc¬ 
tions,  celle  de  la  famille  par  exemple,  ou  de  ce  qui  reste  du 
savoir.  En  attendant  que  se  forme  une  nouvelle  association 
politique  digne  de  ce  nom. 

Qui  s’appellera  peut-être  France  -  mais  alors  ce  sera  une 
autre  France  -  ou  qui  portera  un  autre  nom. 

De  la  France  morte  quelques  Français,  il  est  permis  de 
l’espérer,  garderont  l’héritage.  Ils  suivront  l’exemple  de  ses 
héros  et  de  ses  saints.  Ils  s’enchanteront  de  la  beauté  de  ses 
monuments.  Ils  méditeront  les  œuvres  de  ses  écrivains.  Ils 
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seront  ainsi  consolés  au  milieu  du  désert.  Leurs  descendants 
trouveront-ils  la  même  consolation?  Cela  n’est  guère  pro¬ 
bable.  Il  est  très  possible  en  effet  que,  dans  le  paroxysme  de 
la  barbarie  montante,  toute  cette  sagesse  et  toute  cette 
beauté,  ou  bien  soient  jetées  au  rebut  comme  des  vieilleries 
inutiles,  ou  bien  cessent  d’être  comprises  et  deviennent 
aussi  énigmatiques  et  muettes  que  les  statues  de  l’île  de 
Pâques.  Dans  l’un  et  l’autre  cas  la  France  mourrait  une 
seconde  fois.  Mais  il  est  aussi  de  l’ordre  des  choses  pos¬ 
sibles  qu’un  jour  les  vestiges  de  l’héritage  français  soient 
exhumés  des  décombres,  pieusement  recueillis  par  quelque 
nouvelle  civilisation,  et  réanimés  par  une  nouvelle  cité  dont 
le  peuple  alors  serait  français  comme  nous-mêmes,  autre¬ 
fois,  nous  avons  été  grecs  et  romains. 
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II  existe  bien  deux  patries.  L’une  est  la  terre  des  pères,  le  pays  de  la  nais¬ 
sance  et  de  l’éducation.  Celle-ci  a  toujours  existé.  L’autre  est  récente.  Elle 
date  des  Lumières  et  de  la  Révolution.  Elle  représente  l’idéologie  révolu¬ 
tionnaire.  Les  paroles  de  la  Marseillaise  expriment  son  idéal.  La  première 
est  la  France.  La  seconde  n’est  pas  la  France,  mais  la  France  est  son  sup¬ 
port  et  son  instrument.  À  chacune  son  patriotisme  :  celui  de  la  première 
est  fait  de  gratitude  et  de  piété  ;  celui  de  la  seconde  est  marqué  par  la  pas¬ 
sion  et  par  la  démesure.  Le  patriotisme  traditionnel  impose  le  devoir  de 
reconnaissance.  Le  patriotisme  révolutionnaire  exige  le  sacrifice  d’innom¬ 
brables  vies.  On  voit  combien  les  deux  patries  et  les  deux  patriotismes 
sont  étrangers  l’un  à  l’autre. 

Pourtant,  depuis  1789,  les  Français  n’ont  cessé  de  les  associer,  allant 
même  jusqu’à  les  confondre.  Au  point  de  voir  la  France  dans  la  patrie 
révolutionnaire  et  de  vouer  à  la  douce  terre  natale  la  violente  passion  du 
patriotisme  idéologique.  Seulement  cette  confusion  ils  ne  l’ont  pas  com¬ 
mise  d’eux-mêmes,  mais  par  l’effet  d’une  longue  et  habile  manipulation. 
Si  la  patrie  révolutionnaire  a  été  substituée  à  la  France,  à  notre  pays,  cela 
s’est  fait  à  l’insu  des  Français. 

La  tromperie  a  culminé  avec  les  guerres  et  surtout  celle  de  1914-1918. 
On  a  dit  aux  Français  en  1914  :  «  c’est  la  guerre  du  droit  »,  et  ils  l’ont  cru. 
Avant  tout  ils  ont  cru  que  la  guerre  du  droit  était  la  guerre  de  la  France. 
Alors  ils  ont  engagé  tout  leur  courage  et  sont  allés  se  faire  tuer  par  cen¬ 
taines  de  milliers.  On  sait  que  ce  grand  massacre  a  épuisé  la  substance  de 
la  France. 

Le  présent  livre  évoque  l’histoire  des  deux  patries  et  des  deux  patrio¬ 
tismes.  Il  montre  comment  la  patrie  révolutionnaire  a  capté  la  patrie  tra¬ 
ditionnelle,  la  patrie  qui  était  la  France,  pour  se  substituer  à  elle,  et  finale¬ 
ment  la  détruire. 
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